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Caricias 

Caricias 

Tenemos muchísimos párpados, 
y en lo hondo, y perdidos están los ojos 

Julio Cortázar, Papeles inesperados 

Caricias del alma –comentó Raquel. 

Llevaban acampados más de un mes ante el edificio de la 

presidencia. ¿Por qué? En defensa del agua ante los continuados 

tentativos de enajenación de las aguas dulces naturales. 

A la carpa se acercaron Lucía y Gabriel. 

Les traje algo para compartir –dijo Lucía mientras 

desenvolvía un paquetito–, es pan casero que hicimos y está 

todavía calentito. También trajimos un poquito de humus de 

lentejas, que queda muy rico para acompañar. 

Miguel se sonrió y les regaló una de las plantitas con las que él colabora en la lucha 

por el agua. Era un extraño lenguaje de vida. Me hizo recordar de cuando una muchacha 

muy joven de una comunidad indígena de Jujuy nos comentó asombrada: 

– ¿Pero cómo tienen problemas con el agua? 

La pregunta le había salido desde lo más hondo. No podía entender que la avaricia 

quisiera también enajenarnos el agua, esencialmente vida. 

Mónica había cortado en rodajitas el pan casero, untándolo con el humus de lentejas. 

Miguel había envuelto con cuidado la plantita de regalo. Nos quedamos pensando en ese 

mundo posible, en un mundo posible con esos lenguajes. 

Quise sacar una foto pero no me fue posible. No lograba penetrar en los intersticios 

de tanta belleza. 

– En lo hondo, y perdidos están los ojos –me susurraron al oído. 

Al otro día, en una escuela, Lucía que era maestra, mostró en su clase la plantita que 

le habían regalado en la carpa del agua. Los niños vieron lo que yo no había podido 

fotografiar. Tenían ojos y esa plantita es la que en su corazón llevaron para sus casas. 

Nuestro Julio Castro, desaparecido por la dictadura, por años trabaja en relación con 

la escuela rural. Cuántos ojos se abrieron con su deambular por las escuelas; cuántos ojos 

se siguen abriendo desde allí, desde Toledo, donde lo quisieron acallar. 

««-»» 

(*) La imagen es del Día del Desaparecido de la Enseñanza, 1° de agosto, de 2018. 

Con los mismos guardapolvos ... Intervención de estudiantes de Magisterio. Sede sindical de Ademu. 


