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Los zapatos voladores

de Margarita Belgrano, ilustraciones de Sara Conti*

En esta época en que todo el mundo habla de platos voladores a alguien se

le ocurrié hablar de zapatos voladores.

Fue en un pueblo tranquilo en el que nunca habia un bochinche ni un
berrinche. Hasta el dia en que, en medio de una calle, se escucharon los

chillidos de un chico pelirrojo:

—iUn zapato pasoé volando arriba de mi cabeza! iOtro cruzdé muy cerca de mi

nariz! —gritaba. Y pegaba saltos sefalando el aire.

Pero nadie vio nada en el aire. Salvo alguna que otra mosca y un gorrion

chiquito que aprendia a volar, nada raro pasaba por sobre las cabezas.

—Habra sido una mariposa gorda o un pajarito de cuero -le decian al chico

en tono de burla.

Al otro dia se repitidé una escena parecida. Dofla Rosa, la panadera, habia

1 En 1977, el Centro Editor de América Latina (CEAL) lanzd una coleccidn de cuentos infantiles
escritos por autores y autoras argentinas e ilustrados también por artistas nacionales: eran
historias breves, sencillas, atractivas que mostraban los innovadores recorridos iniciados por
escritores nacionales de ese momento. Entre los cuentos publicados en la coleccion “Los
cuentos de Chiribitil” estaba “Los zapatos voladores”, con ilustraciones de Sara Conti (Chacha),
que fue prohibido por la dictadura civico militar por considerarlo “subversivo”.

Sara Conti, hermana de Oski, comenzo6 a dibujar en colaboracién con él intencionadas carica-
turas politicas, que firmaba Van Pog, para el semanario“Cascabel”. Después se volcaria a la
ilustracion infantil, realizando personalisimas tapas e ilustraciones que firmaba Chacha, para la
revista “Mundo Infantil”.
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salido a comprar dulce para rellenar alfajores y cuando llegd a la esquina vio
que un zapato volaba a toda velocidad por arriba de los techos. Mientras muy
sofocada aseguraba que el chico pelirrojo tenia razén salié corriendo Garcia, el
farmacéutico, para avisarles a los vecinos que habia encontrado un zapato

marron enganchado en la antena del televisor, sobre la azotea de su casa.

La gente salid a cuchichear a las veredas: “éSeran espias interplanetarios
disfrazados de zapatos? ¢Seran platos voladores que no tienen forma de

platos?”.

Todo el pueblo hizo cola frente a la casa del farmacéutico. Entraban de a
diez para que las escaleras no se desplomaran y subian hasta la azotea para

observar el extrafio fendmeno atrapado por la antena de la television.

Bueno, de extrafio no tenia mucho porque era ni mas ni menos que un
zapato marron, bastante gastado, con suela, taco y cordones, como casi todos

los zapatos.

Lo miraban con curiosidad y desconfianza. Nadie se atrevia a tocarlo por

temor a morir pulverizado.

El zapato, quietito en su lugar, no daba muestras de inteligencia ni, menos

gque menos, de saber volar.

Al dia siguiente nadie fue a trabajar. Los chicos faltaron a la escuela, las
fabricas durmieron en silencio, los cines no pasaron peliculas, las veredas no

fueron barridas, los almacenes no vendieron nada.

éPor qué? Porque todos estaban haciendo cola para ver el zapato. Era tan
larga que ocupaba cuadras y cuadras y se enroscaba por las manzanas del

barrio como un hilo alrededor de un carretel.

Tal escandalo se armé que el gobernador, para restablecer el orden, hizo
sobrevolar la interminable cola por un aviéon con micréfono y convocé a una

reunion en la plaza principal.
La gente fue hacia alla.

—iYo lo vi! iYo lo vi! —vociferaba dofia Rosa apretujada por la multitud.
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—iYo lo vi primero! —gritd el chico pelirrojo.

—iEstd en la azotea de mi casa! -dijo el farmacéutico, medio ronco por

haberlo contado tantas veces.
El gobernador salié al balcén y rugio:

—iSilencio! iNuestro pueblo debe volver a la normalidad! iDéjense de
historias y terminemos con esta farsa! Yo no le creo a nadie. Los pajaros
vuelan. Los zapatos no son pajaros. Por lo tanto, los zapatos no vuelan.

Buenas tardes.
Una nena dijo en voz muy alta:
—iMentiras! Los aviones tampoco son pajaros y sin embargo vuelan.

En ese momento se escuchod la sirena de los bomberos. El camidn colorado
se abrié paso entre la muchedumbre hasta llegar al balcén del gobernador. Un
bombero bajo, hizo una reverencia, colocé una larga escalera para subir hasta

el balcon y, entregandole un paquete al gobernador, le dijo:

—Sefor gobernador, en nombre de los bomberos voluntarios que
arriesgaron sus vidas en esta peligrosa hazaha le hago entrega del zapato
volador, que hemos cazado en casa del farmacéutico Garcia para que usted lo

vVea con sus propios 0jos.

El gobernador tomé el paquete entre sus manos, lo abridé sin ningln temor

y, muy fastidiado, dijo:
—Esto no es un zapato volador. Esto es, simplemente, un zapato.
—iQUE VUE-LE! iQUE VUE-LE! -pedia la multitud.

—iSI, SENOR GOBERNADOR, EL ZAPATO ES VOLADOR! -continuaban

coreando.
Pero el zapato, quietito en manos del gobernador, ni se movio.

Mientras la gente insistia y pateaba impaciente las piedritas de la plaza
aparecio el cartero Cartin, quien todas las mafianas repartia la correspondencia

Casa por casa.
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Como era bajito se trepd a babucha de un farol y dijo lo mas alto que pudo:

—iUn momento, sefior gobernador! iNo se retire! Tengo que decir unas

palabras.
El gobernador lo miré y observd que estaba descalzo. Entonces chillé:

—éComo se atreve a presentarse descalzo ante este balcon que es orgullo

de nuestro pueblo?

—Porque tiré mis zapatos por la ventana y ahora no tengo mas qué ponerme

-respondio Cartin.
Alrededor pudo escucharse un agitado murmullo.
El cartero prosiguio:

—Vengo a disculparme por haber causado este revuelo sin querer. Yo soy el

causante del desorden.

—Expliquese y pronto, que estoy muy ocupado y es la hora de tomar el té

—dijo el gobernador.

—Resulta que cuando me enfurezco tengo mucha fuerza -explicd Cartin-.
Un dia me enfureci, arrojé los zapatos por la ventana y volaron como cohetes.
Al otro dia volvi a enfurecerme vy tiré el otro par. Ahora ando descalzo porque

se me acabaron los zapatos.
La gente pataled con ansiedad.
—No termino de entender —dijo el gobernador-, y el té se enfria.

Cartin, entonces, algo nervioso, explicé las razones que tenia para enfure-

cerse.

—Me dolian los pies, sefior gobernador, y eso es una injusticia. Y a mi la

injusticia me enfurece.

—¢Aja? —contestd el gobernador a punto de perder la paciencia-. ¢Asi que el
dolor de pies es una injusticia? ¢Para escuchar semejante tonteria estoy per-

diendo mi valioso tiempo?

—La injusticia es tener que caminar...
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—¢éNo me diga? éQué quiere usted? éVolar como los pajaros? éArrastrarse

como las lombrices? -se sulfurd el gobernador.

—Digo que la injusticia es tener que caminar tanto, tanto, para repartir las
cartas casa por casa, sin un triste triciclo o bicicleta o borrico que me lleve de

una calle a otra.
—¢&Y por qué no se compra un triciclo, una bicicleta o un borrico?

—Porque mi sueldo de cartero no me alcanza, sefior gobernador. Y hay
quienes se pasan el dia sentados trabajando en oficinas, y sin embargo tienen

auto o bicicleta, aunque no lo precisen tanto como yo vy...
Las voces de la gente que llenaba la plaza no lo dejaron continuar:
—iBI-CI-CLE-TA! iBI-CI-CLE-TA!
—Trataremos... —dijo el gobernador.
—iBI-CI-CLE-TA! iBI-CI-CLE-TA!
—Trataremosss... —repitié mas fuerte.
—iBI-CI-CLE-TA! iBI-CI-CLE-TA! -seguia coreando la multitud.

—TRATAREEEMOOOSSSS DE... -insistio el gobernador- DE SOLUCIONAR SU
PROBLEMA LO MAS PRONTO POSIBLE, LUEGO DE CONSULTAR CON MIS
COLABORADORES Y CONVOCAR A UN EQUIPO DE INVESTIGADORES QUE SE
OCUPAN DE...

Pero nadie escuchaba ya al gobernador. Porque todos estaban arrojando
monedas en un gran macetoén vacio que adornaba el centro de la plaza. Y

como la gente era tanta las monedas fueron muchas.

Las suficientes como para que Cartin el cartero pudiera comprarse una

bicicleta y un lindo par de zapatos nuevos

KL=
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El pueblo que no queria ser gris

de Beatriz Doumerc y Ayax Barnes *

Habia una vez un rey grande, en un pais chiquito.
En el pais chiquito vivian hombres, mujeres y nifios.
Pero el rey nunca hablaba con ellos, solamente les ordenaba.

Y como no hablaba con ellos, no sabia lo que querian; y si por casualidad los

sabia, no le interesaba.

El rey grande del pais chiquito, ordenaba, solamente ordenaba: ordenaba
esto, aquello y lo de mas alld, que hablaran o que no hablaran, que hicieran

asi o que hicieran asa.
Tantas érdenes dio, que un dia no tuvo mas cosas para ordenar.

Entonces se encerrd en su castillo y pensd, hasta que se decidié: “Ordenaré

gue todos pinten sus casas de gris”.

2 Las obras creadas por la dupla compuesta por la escritora argentina Beatriz Doumerc y el
ilustrador Ayax Barnes, ha sido de las mas censuradas: "El pueblo que no queria ser gris",
"Daniel y los reyes", "Cémo se hacen los nifios", ninguna se salvé del miedo de los militares a
los mensajes "subversivos" ocultos.
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Y todos pintaron sus casas de gris.

Todos menos uno; uno que estaba sentado mirando el cielo y vio pasar una

paloma roja, azul y blanca.

—"i0Oh, qué linda!”, —dijo maravillado—, “pintaré mi casa de rojo, azul y
blanco!”.

Y la pintéd nomas.

Cuando el rey mird desde su torre y vio entre las casas grises una roja, azul
y blanca, se cayd de espaldas una vez, pero enseguida se levantd y ordend a

sus guardias:
—iTraigan inmediatamente a uno que pintd su casa de rojo, azul y blanco!

Los guardias aprontaron sus ojos para verlo todo, sus orejas para oir y se

marcharon.

Pero mientras llegaban a la casa de “uno”, otro que vivia en la casa vecina
dijo:

—"Qué linda casa; yo también pintaré la mia asi”.

Y la pintd nomas.

Entonces cuando los guardias llegaron, no supieron cual era la casa de uno y

cual la casa de otro, asi que regresaron al castillo y hablaron con el rey.

—iNo puede ser —dijo el rey—, y mird desde la torre. Al ver lo que vio se

cayo de espaldas dos veces, pero enseguida se levantd. Y ordend a sus

guardias:
—Me traen a uno y a otro, iinmediatamente!

Pero ya un tercero habia visto las dos casas de rojo, azul y blanco y en un

instante pintd la suya.
Los guardias no tuvieron mas remedio que regresar y preguntarle al rey:
—éQué hacemos, traemos a uno, a otro y a otro?

Entonces el rey se cayd de espaldas tres veces, y los guardias tuvieron que
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ayudarlo a levantarse.

—iTraen a los tres! —dijo en cuanto estuvo levantado. Pero cuando los

guardias bajaron, no habia tres casas pintadas.

Habia 333.333.

—Bueno -—dijeron los guardias cuando terminaron de contarlas—, se lo

diremos al rey.

Y el rey se cayd de espaldas una vez, dos, cuatro, ocho, dieciséis, treinta y

dos, sesenta y cuatro y ciento veintiocho veces.
Mientras se caia y lo levantaban, el rey ordenaba.
—iQue me traigan todo lo que sea rojo, azul y blanco!
Los guardias bajaron ligerito.

En la ciudad habia 333.333 casas rojas, azules y blancas, y las aceras eran
rojas, azules y blancas, y los perros metian las colas en los tachos de pintura y
luego se sacudian al lado de los arboles, los jinetes con sus ropas recién
pintadas subian a los caballos y los caballos al galopar dejaban los caminos
pintados; y las palomas mojaban sus patitas en los charcos de pintura que
brillaban al sol, luego volaban a los palomares, y los palomeros pintaban las
alas de las palomas asi que cuando estas volaban por el cielo parecian barriles

de colores: y todos las miraban y se sentian muy contentos.
Todo era rojo, azul y blanco.
Todo menos el rey, sus guardias y el castillo.

—iTodo aquel que sea rojo, azul y blanco debe marchar inmediatamente al
castillo! iEl rey lo ordena! —dijeron los guardias. Y todos hombres, mujeres,
ninos, ancianos, caballos, perros y pajaros, gatos y palomas, todos los que
podian marchar, llegaron al castillo. Eran tantos, tantos, y estaban tan
entusiasmados, que al momento el castillo, las murallas, los fosos, los

estandartes, las banderas, quedaron de color rojo azul y blanco.

Y los guardias también.
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Entonces el rey se cayd de espaldas una sola vez, pero tan fuerte que no se

levanté mas.
El rey de la comarca vecina, al mirar desde lo alto de su torre dijo:

—Algo ha sucedido, el rey del pais chiquito ha cambiado el color de sus

estandartes, enviaré a mis emisarios para que averigien lo que ha sucedido.

—éQué ha sucedido?, équé ha sucedido? —preguntaron los emisarios, cuando

estuvieron en presencia del rey.

Pero el rey grande del pais chiquito estaba tan caido, que ni siquiera podia

contestar.
Entonces “uno” dijo:

—Resulta que yo estaba en la puerta de mi casa, tomando el fresco, mirando
el cielo, y vi pasar una paloma roja, azul y blanca, y entonces... y siguid

contando todo lo que habia sucedido.

—Pondremos sobre aviso a nuestro rey -dijeron los emisarios del pais

vecino, no vaya a ser que le pase lo mismo.
Y marcharon al galope.

Claro que los caballos llevaban ya sus patas pintadas, y mientras galopaban,

pintaban los caminos de rojo, azul y blanco...

Pero fueron las palomas, las que primero llegaron a la comarca del rey

vecino.

Y uno que esta sentado en la puerta de su casa tomando el fresco, las vio y
dijo:

—iOh, qué lindo!, pintaré mi casa de rojo, azul y blanco.

Y la pintd nomas y... como pueden ustedes imaginar este cuento que aca

termina por otro lado vuelve a empezar.

KL=
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La ultrabomba
de Mario Lodi >

En su fabrica patrén Palanca hacia bebidas con los residuos del petréleo.
Pero nadie compraba esas bebidas porque eran negras y hacian venir dolor de
barriga.

Entonces inventd una linda publicidad para convencer a la gente: “Una

bebida de Rey para la mama, el papa y para vos”.
Y él se hizo rico, muy rico, casi como el rey.

Los ricos son siempre amigos de los reyes y también patrén Palanca se hizo

amigo.

Una noche fue a cenar a su castillo y le dijo: “iHagamos una gran guerra! Yo
te construiré la ultrabomba y vos me daras cien ultramillones. Yo seré el mas

rico del mundo y vos el rey de toda la tierra”.

—"Bien”, -dijo el rey. “Pero écOmo hacemos para convencer a la gente que

haga la guerra por nosotros?”.

—"“Me encargo yo”, —-dijo patréon Palanca. Se hizo jefe de la television e hizo
un noticiero lindo como la publicidad y todas las noches decia: “Es lindo

combatir y morir por mi y por el rey”.

3 Publicado en 1975 por editorial Rompan fila. Prohibido en 1976.
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Y la gente creia en sus palabras mentirosas como bebia sus bebidas negras.

Mientras tanto patron Palanca en su ultrafdbrica nueva construia la
ultrabomba, los aviones, los tanques, los fusiles, y todo lo que se necesitaba

para hacer la gran guerra. Y le vendio todo al rey por cien ultramillones.

El dia de la guerra la gente, en la plaza, miraba en la pantalla de TV al rey y

al general Palanca.

El general decia: “La guerra ha comenzado. Dentro de poco veran al avién
que desengancha la ultrabomba sobre el enemigo que no sabe nada. Nosotros

somos los mas fuertes y venceremos. Viva yo y viva el rey.”

El avién habia llegado sobre la ciudad mas grande del mundo. El general

ordend: “iTira la ultrabombal”.

El piloto mird hacia abajo y vio los chicos que jugaban. Y pensd: “iSi

desengancho los mato!”.
Y volaba, volaba sobre la ciudad que brillaba al sol. Y no obedecia.
—iTira la ultrabomba sobre el enemigo! —grit6 el rey enojado.
El piloto volaba y decia:

—Sélo veo chicos y gente que trabaja... el enemigo no lo veo... el enemigo

no esta.
El rey y el general gritaron:
—iSon ellos el enemigo! Desengancha y destruilos.
Pero el pueblo y los soldados gritaron todos juntos:
—iNO!

Gritaron tan fuerte que el piloto los escuchd. Entonces regresd, volé sobre el

castillo y le dijo al rey:
—iLa bomba te la tiro a vos!

El rey y el general escaparon, y desde ese dia comenzd otra historia. En
toda la tierra, una historia sin guerra.

KKL=D>
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Monigote en la arena

de Laura Devetach *

La arena estaba tibia y jugaba a cambiar de colores cuando la soplaba el

viento. Laurita apoyd la cara sobre un montoncito y le dijo:

—Por ser tan linda y amarilla te voy a dejar un regalo —y con la punta del

dedo dibujé un monigote de seda y se fue.

Monigote quedd solo, muy sorprendido. Oyé cdmo cantaban el agua y el
viento. Vio las nubes acomodandose una al lado de la otra para formar cuadros
pintados. Vio las mariposas azules que cerraban las alas y se ponian a dormir

sobre los caracoles.
—Hola —dijo Monigote, y su voz sond como una castanuela de arena.

El agua lo oyd y se puso a mirarlo encantada.

* Dice la autora: «El cuento Monigote en la arena se divulgd en la Memoria de un Seminario
Taller de Literatura para nifios que se realiz6 en la Universidad de Cérdoba. Integra el segundo
libro que escribi, al final de los sesenta, y recibié el Premio Casa de las Américas, de Cuba, en
1975. En esa oportunidad también obtuvieron el premio Eduardo Galeano, Beatriz Doumerc y
Ayax Barnes, José Murillo y Ana Maria Ramb. Todos esos libros y autores fueron prohibidos
mas adelante, entre otros miles, menos Monigote en la arena que no habia llegado a
publicarse en la Argentina. Entonces enfocaron a mi primer libro, La torre de cubos, que se
publicd en el afio 1966. Quiero dedicar su lectura a mi colega y amiga de siempre, Graciela
Montes, y a la memoria de la escritora Graciela Cabal, ambas compafieras de ruta y de vida
desde el Centro Editor de América Latina, cuyos libros fueron quemados>.
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—Glubi glubi, monigote en la arena es cosa que dura poco —dijo preocupada

y dio dos pasos hacia atras para no mojarlo—. iQué monigote mas lindo,

tenemos que cuidarte!

—éQué? ¢Es que puede pasarme algo malo? —preguntd Monigote tirdndose

de los botones como hacia cuando se ponia nervioso.

—Glubi glubi, monigote en la arena es cosa que dura poco —repitio el agua,

y se fue a avisar a las nubes que habia un nuevo amigo pero que se podia

borrar.

—Flu flu —cantaron las nubes—, monigote en la arena es cosa que dura poco.

Vamos a preguntar a las hojas voladoras como podemos cuidarlo.

Monigote seguia tirandose de los botones y estaba tan preocupado que ni
siquiera probd los caramelitos de flor de durazno que le ofrecieron las

hormigas.

—Crucri crucri —cantaron las hojas voladoras—. Monigote en la arena es cosa

que dura poco. éQué podemos hacer para que no se borre?

El agua tendid lejos su cama de burbujas para no mojarlo. Las nubes se
fueron hasta la esquina para no rozarlo. Las hojas no hicieron ronda. La lluvia

no llovié. Las hormigas hicieron otros caminos.

Monigote se sintié solo solo solo.

—No puede ser —decia con su vocecita de castafiuela de arena—, todos me

quieren pero porque me quieren se van. Asi no me gusta.

Hizo “cla cla cla” para llamar a las hojas voladoras.

—No quiero estar solo —les dijo—, no puedo vivir lejos de los demas, con
tanto miedo. Soy un monigote de arena. Juguemos, y si me borro, por lo

menos me borraré jugando.
—Crucri crucri —dijeron las hojas voladoras sin saber qué hacer.

Pero en eso llegd el viento y armdé un remolino.
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—éUn monigote de arena? —silbdé con alegria—. Monigote en la arena es cosa

que dura poco. Tenemos que hacerlo jugar.
“Cla cla cla”, hizo monigote porque el remolino era como una calesita.
Las hojas voladoras se colgaron del viento para dar vueltas.
El agua se acerco tocando su piano de burbujas.
Las nubes bajaron un poquito, enhebradas en rayos de sol.

Monigote jugd y jugd en medio de la ronda dorada, y rid hasta el cielo con

su voz de castanuela.

Y mientras se borraba siguié riendo, hasta que toda la arena fue una risa
que juega a cambiar de colores cuando la sopla el viento.

KL=

Jacinto

de Graciela Cabal

El dia de su cumpleafios Julieta recibi6 muchos regalos: una tortuga de

verdad, un titere que se llamaba Perico y una maceta con una flor colorada.

Pero cuando Julieta vio a Jacinto casi se cae sentada de contenta, tanto le

gusto.
—éQuién me regald ESTO? -gritd Julieta.

Como todos tenian la boca ocupada tocando la corneta o comiendo masitas,

nadie le pudo contestar.

Jacinto le guifié un ojo, se subid a la torta y empez6 a chuparse los confites

de chocolate.
—iEsperad, Jacinto, ayudame a apagar las velas!

Entonces los chicos cantaron “que los cumplas feliz” y tomaron naranjada

con pajita.

> Era el afio 1977 y ya hacia tiempo que Graciela Cabal trabajaba en el Centro Editor de
América Latina (CEAL), en donde fue Secretaria de Redaccién de numerosas colecciones. Asi
nacié Jacinto, la historia de una chica y su amigo imaginario, prohibida en varias provincias del
pais durante la dictadura civico-militar.
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L 2 " 3

Desde ese dia, Julieta y Jacinto fueron grandes amigos.

Cuando Julieta iba al Jardin de Infantes —que es un lugar muy importante-

llevaba a Jacinto en el bolsillo del delantal.

Si hacia frio, Jacinto se abrigaba con las pelusas y solo asomaba la puntita

de la nariz.

La gente grande no lo veia a Jacinto. Los perros y los gatos y las tortugas y

los pajaritos, si.

También lo veian algunos chicos: los que eran muy amigos de Julieta y le

daban alfajores y pastillas de anis.

Casi siempre Jacinto dormia en una chinela peluda. Pero a veces, en la
mitad de la noche, Jacinto se levantaba despacito, se metia en el canasto de

los juguetes y hacia un zafarrancho.

Porque Jacinto era muy travieso y desordenado: no encontraba sus zapatos
ni su cepillo de dientes, dejaba las témperas destapadas, hacia orejas en los

cuadernos y otras cosas muy horribles para las madres y los padres.
La mama de Julieta nunca habia visto a Jacinto y, entonces, la retaba a ella.
—iJulieta, ese desorden en tu bibliotecal!

—iJulieta, qué verglienza, ningun botdén en el delantal!
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—iJulieta, sacales punta a tus lapices de colores!
—iJulieta, todos los juguetes desparramados por el suelo!

Pero el gran lio se armo6 cuando nacid el hermanito. Santiaguito era sélo un

bebé y tenia a todo el mundo corriendo de un lado al otro.
Que la mamadera, que los pafales, que las tias de Trenque Lauquen...
Un trabajo barbaro, un verdadero loquero; la casa, patas para arriba.
Sin embargo, la familia parecia encantada. Y Julieta, también.

Jacinto no entendia mucho, pero estaba tan celoso que se llend de

manchitas.

Julieta ya no se acordaba de darle de comer a la tortuga ni de regar la flor

colorada.
Y, lo peor de todo: Julieta ya no se acordaba de Jacinto.

Un dia, Jacinto no aguantdé mas y en puntas de pie se acercd al canasto

donde dormia el bebé. Se trepd y lo mird bien de cerca.
En realidad esa cosa era bastante linda, pero no merecia tanto alboroto.

A Jacinto le hubiera gustado quedarse dentro del canasto, que estaba limpio,

perfumado y lleno de mofios celestes.
Pero Julieta se iba a enojar.
Porque Julieta ya no lo queria como antes.

Entonces, muy rabioso, Jacinto le sacd el chupete a Santiaguito y empezd a

correr y a correr.

El bebé abrié un ojo, después el otro, movid un poco la boca, otro poco, y

empezo a llorar como loco.
Cuando oyeron llorar a Santiaguito:
el papa se martillé6 un dedo,
la mama dejé caer los huevos de la tortilla,

a la abuela se le escaparon tres puntos del tejido,
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Julieta le regé la cabeza a la vecina de abajo.
—iAl nene le duele la panza!
—iTiene sed!
—iTiene hambre!
—iTiene hambre y sed y le duele la panza!
—iiLLAMEMOS AL DOCTOR NICOLINI!!
Santiaguito lloraba cada vez mas fuerte.

Llegd el doctor Nicolini y, como era un sefior muy serio, se puso los

anteojos, tosid un poco y se rascé una oreja.
Lo mird al bebé por arriba, lo mird por abajo y se rascé la otra oreja.

—éQué le pasa a Mi bebé? —gritaron al mismo tiempo la mama, el pap3,

Julieta y la abuela.
—A este nene...
—A este nene... le falta el chupete.
—iLE FALTA EL CHUPETE! iLE FALTA EL CHUPETE!

El papa, la mama, Julieta, la abuela y algunos vecinos corrieron a la

farmacia de la esquina a comprar chupetes.
Y, como se fueron todos, el bebé se quedd solo, llorando y llorando.

Bueno, solo no: con Jacinto, que entonces salié de su escondite y le puso el

chupete en la boca.
Santiaguito paré de llorar y lo miré a Jacinto.
Y le hizo una risita.
Y le agarré el dedo.

—Soltame, bebé, que estoy muy apurado. Tengo que preparar mi valija.

Como nadie me quiere, me voy de esta casa para siempre. Soltame, te digo...
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Pero Santiaguito le hacia mas risitas y no lo soltaba nada.

En eso llegaron todos: el papa, la mama, Julieta, la abuela y los vecinos,

cada uno con su chupete en la mano.

—iOh!iOh!iOh! iMiren a Santiaguito con su chupete! -dijo el papa-.
iOh!iOh!iOh!

Y me ha sonreido a Mi solo.

—iA Mi me sonrié! -dijo la mama-.

Ustedes son testigos. iMi bebé ya ME sonrie!
Julieta no dijo nada, pero mird a Jacinto y al bebé.

Jacinto le guifié un ojo vy, calladito calladito, se fue acomodando dentro del

canasto limpio, perfumado y lleno de mofos celestes.

KL=

La caida de Porquest, el malvado emperador

de Silvia Schujer
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Hijo de Glotdn segundo y nieto de un gran Rey, Porquesi fue el gobernante

mas temible que hubo en las tierras del pais. Apenas asumidé el mando, al

morir su padre, redactd la primera ordenanza que, en un largo bando, fue leida
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al pueblo en plaza publica.

“Todo arbol de frutas que crezca en tierras del Pais —decia la orden- debera

ser entregado de raiz a este gobierno. Firmado: Porquesi.”

Sin protestar —porgue nunca lo habian hecho-, los paisanos entregaron sus

arboles a las autoridades, dejando sus propios jardines completamente vacios.

Asi fue como al llegar el tiempo de la recoleccién, el palacio se llend de
incalculables canastos de fruta, con las que el emperador hizo preparar dulces
y mas dulces. Tantos, que ni al cabo de largos afios logré terminar de comer. Y
fue durante esos afios que, descuidados y hartos de frutos que nadie podia
recolectar, los arboles se enfermaron y murieron, uno a uno, en las tierras del

emperador.

Porquesi, entonces, redactd la segunda ordenanza que, en un largo bando
fue leida en plaza publica. “Tras la inesperada muerte de los arboles —decia la
orden- y ante la falta de sus frutos, deberan entregar a este gobierno las risas

de todos los chicos que habiten el Pais”.

Desde entonces, en enormes bolsas que eran llevadas al palacio, los chicos

depositaban sus sonrisas por obligacion.

Con ellas el malvado emperador hacia preparar el dulce mas rico del mundo:
mermelada de risas. Jalea de carcajadas infantiles, que se convirtieron en el
manjar mas precioso de su majestad. Era el dulce mas dulce que se habia

conocido.
Fue metido en frascos y vendido a otros monarcas a precios sin igual.

Sin embargo, tanto esplendor no duré mucho: como era de suponer, pasado
un tiempo, los chicos del Pais empezaron a entristecerse, perdiendo poco a

poco las ganas de reir.

Hasta que definitivamente dejaron de hacerlo, y la fabricacién del sabroso

producto llegé a su fin.

Entonces vino la tercera ordenanza que, en un largo bando, fue leida al

pueblo en plaza publica.
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“Todo chico que no quiera reirse -decia la orden- sera severamente
castigado por este gobierno”. Y los fieles seqguidores de Porquesi se lanzaron a
la persecucion. Los chicos trataban de reirse, pero no podian. Aterrorizados por
el castigo, imitaban un sonido parecido al de las carcajadas, que los glotones

de Porquesi, sin distinguir, cargaban en sus bolsas al palacio.

Con ellas, que eran una mezcla de miedo y de imitacion, los dulces que
prepararon para el emperador resultaron mas amargos que la hiel. Mas

salados que una lagrima.

—iPueblo de traidores! Gritd entonces Porquesi. Y armd un poderoso ejército

para saquear nuevos pal'ses.

Viendo cdmo su gobernante pretendia entristecer a los chicos de todo el
mundo, los paisanos se enfurecieron y, por primera vez, decidieron enfren-

tarlo.

La sola idea de vencer a Porquesi los puso contentisimos. Y sin darse cuenta

organizaron un festejo que de pronto colored las calles del Pais.

Como se imaginaran, tanta felicidad despedia un olor exquisito. Atraido por
él, Porquesi quiso probar de qué se trataba. Creyd que se daria el mejor de los
banquetes. Pero apenas lo intenté un fuerte dolor de estomago lo hizo caer al
suelo. Cayd y cayd y cayd. Con tanta fuerza que jamas pudo volver a

levantarse.

Y asi termina este cuento. Un capitulo que en la historia universal se conoce

como la gloriosa Caida de Porquesi, el malvado emperador de un Pais.

KKL=D>

El deshollinador que no tenia trabajo

de Laura Devetach °

Buenos Aires es una ciudad muy grande que no esta hecha ni de caramelo,

ni de galleta, ni de café, sino de casas altisimas, de autos, de semaforos, y de

® El deshollinador que no tenia trabajo estad incluido en el libro, La torre de cubos, que se
publicé en el afio 1966 vy el libro en su totalidad fue prohibido en época dictatorial.
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calles que se trenzan entre si nada mas que para confundir al que no conoce la
ciudad. Por eso el deshollinador que venia desde muy lejos a deshollinar el

obelisco, se habia perdido.

Estaba sentado en el cordon de una vereda, llorando, con los codos
apoyados en las rodillas. La bicicleta descansaba a su lado como un caballito
que espera comida. La gente tropezaba con ellos, porque la vereda era

demasiado angosta y todos estaban apuradisimos.

—¢éNo tiene otro lugar donde sentarse -preguntd un sefior que llevaba un
portafolios. No se detuvo para decirle eso; lo dijo mientras se deslizaba,
atolondrado, entre cientos de otros sefores con portafolios y cara de dolor de

estdmago.
—iQiga, no moleste!
—iAmigo, qué lugar elige para sentarse!
—iHay cada imprudente!

Una sefiora muy gorda le pated la bicicleta. Una seforita pasd tranquila-
mente por sobre él. Otro sefior con portafolios le tird la ceniza de su cigarro en
el sombrero. Pero Totd, que venia de la escuela, se detuvo. Lo mird primero
con los ojos como hechos con un compas. Le dio vueltas alrededor, despacito.

Después se agachd, murmurando:
—iUn deshollinador, un deshollinador de verdad! ¢De donde viniste?

Carbonilla, el deshollinador, levantd su cara blanqueada por las lagrimas vy al

ver a Totd sonrid un poco contento.

—iAl fin alguien que me ve! No sabés cuanto hace que ruedo por estas calles
y todos me pisan y empujan y a nadie le importa un pepino de mi. Soy Carbo-

nilla, y vengo a deshollinar el obelisco. é¢Ddnde esta el obelisco?

—Bueno, bueno -dijo Totd sentandose al lado de Carbonilla-. Yo soy Toté y
sé hacer los globos de chicle mas grandes, pero... decime, équién te dijo que

hay que deshollinar el obelisco?

—Yo ando por muchos caminos en mi bicicleta. Por caminos verdes, caminos
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color manzana, carreteras de dulce, y cuando no hay caminos, me bajo de la
bicicleta y los dibujo yo con un poco de hollin que llevo en el bolsillo. En uno de
esos caminos alguien me hablé de Buenos Alres y me dijo que tenia una

chimenea muy alta, que se llama Obe... obe... écdmo era?

—Obelisco.

—Si, eso, obelisco. ¢Ddnde esta el obelisco? Decime, que estoy apurado por
limpiarlo. iHay tan pocas chimeneas para limpiar!... Bueno, chimeneas hay

muchas, pero ya nadie me necesita.

Totd se quedd pensando, ial fin sabia para qué era el obelisco! iClaro, era
para despedir humo! Aunque él nunca habia visto humo en la punta del
obelisco. Seria porque estaba sucio. Cuando preguntaba todos le decian
impacientes: —iPara qué va a servir el obelisco!, para estar donde esta, para

eso es un obelisco.
—Decime Carbonilla, équién vive en el obelisco?

—¢éNo lo sabés vos, que vivis en Buenos Aires?
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—No, cuando pregunto me dicen que nadie, y me miran como si yo fuera

Zonzo.
—Ah, es que los grandes siempre se olvidan de lo que es importante.
—Pero vos, deshollinador, éno sos un grande?

—Yo soy un deshollinador -respondié Carbonilla muy ofendido, y tomando
uno de sus negros cepillos, se sacé el sombrero y se cepilld prolijamente la

cabeza. Después cepillé con carifio su bicicleta.

—Vamos, Totd, vamos hasta el obelisco y asi nos enteraremos de quién vive

alli.
—Pero para deshollinar el obelisco vas a necesitar cepillos larguisimos.

—No, un buen deshollinador deshollina con su propio cuerpo, recorre las
chimeneas por dentro, de arriba para abajo y de abajo para arriba sacandoles
hasta el ultimo secreto. iVieras todo lo que aprendi en las chimeneas! Se
esconden adentro las mejores canciones del viento, las adivinanzas y los versi-
tos que a veces se escapan. También se meten los globos que vuelan, y la risa,

iqué cantidad de risa hay dentro de las chimeneas!

—éCOmo es la risa?

—Como una bolita picante. Yo salgo con los bolsillos llenos. ilJa ja Jarajaja!
¢No ves? ilJa ja juju! iEs muy contagiosal!

—iJi ji ji ji ji! -rié Totdé-. iJo jo jo Jo! iCierto, ya me contaglaste!

—iJa ja ja! ¢Querés mani? iJo jo jo, comeme a mi!

—iJa ja jaji ji ji! -rid Totd muy contento-. iVamos al obelisco!

Carbonilla montd de un salto en la bicicleta, acomodé sus cepillos renegridos
y sentd a Totd en el manubrio. Asi empezaron a meterse pedaleando por entre
los autos. Carbonilla negro y flaco como su bicicleta, hechos de alambre los
dos. Totd, riendo como loco, sentado en el cano. Nadie los veia. Por ahi el
transito se enredaba de una manera espantosa. Los conductores se insultaban

entre si. Pero nadie veia a Totd y Carbonilla en la bicicleta, porque estaban

muy ocupados en pelear y con un enojo de muchos afos encima.

Cuentos infantiles prohibidos 24/34



DeadadeaaDdearereDeaCCas€ECrabtacra€Cabababad

Por eso es bueno ver cuando el transito se complica, si no anda por alli

algun deshollinador en bicicleta.

El obelisco se levantaba como un largo caramelo apuntando a las nubes.
Carbonilla salto de la bicicleta y la apoyd contra el obelisco. Tomo a Totd de la
mano y muy emocionados golpearon los dos con timidez. “Toco téc toco téc”,
sonaron los golpecitos como si cayeran seis manzanas en el fondo de un

canasto.
—<édUuuh, uuuh? —preguntaron desde adentro.

—Hola, soy Carbonilla, el deshollinador. éQuién vive aqui? Me dijeron que

hacian falta mis cepillos por estos lugares.
—céUuuuh?

—Si -dijo Totd-, abran pronto, yo soy Totd, el ayudante del deshollinador, y

gqueremos saber quién vive aca.
—iBoing boing uuuh trr trr clan clan!

—éQué ruidos son esos? —Carbonilla estaba un poco asustado-. En ninguna

chimenea oi tanto barullo.

Se abrié la puerta del obelisco y asomoé una multitud de siluetas de mil
colores, elasticas, delicadas, movedizas. Se achicaban y agrandaban sin cesar,

como si estuvieran hechas de goma luminosa.

—éUn deshollinador? -pregunté una silueta verde que se arqueaba como

una lombriz.

—Creo que les han informado mal -dijo otra azul, que parecia una espiral

fosforescente.
—Aqui no tenemos chimenea itrrron trrron!
—Ni humo iclan clan!
—Ni precisamos deshollinadores iuh uh uh!
—Ni ayudantes de deshollinadores ipoing poing!

—Pe... pero -dijo Totd muy aturdido pues esas cosas que parecian cintas
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movedizas hacian mas ruidos que una reunion de sapos-. éQuién vive aqui?
—Los ruidos itron tron tron!
—Los ruidos de la ciudad ipoing poing!
—Somos los bocinazos ituut! ituut!
—Y las sirenas iuuuh uuuh uuuh!
—Y los motores itrrr trrr!
—ZéQuieren pasar a escucharnos un ratito?

Carbonilla no decia nada pero se habia encogido de tristeza hasta quedar
chiquito en un rincén. {Qué haré? —decia-. Ya no hay lugar para mi en ninguna

parte.
—Uuuh -dijo la sirena- las chimeneas han crecido, ahora son como torres.
—Trrr trrr —dijo el motor— pero no sirven para vos, pobre Carbonilla.

—Los hogares ya no existen, cambiaron las estufas -dijo un bocinazo

sonoro.
—No llores Carbonilla, ya veremos qué hacer.

—¢No quieren subir a ver la ciudad desde la punta del obelisco? -pregun-

taron los ruidos, tratando de alegrar al pobre Cabonilla.

—Vamos, vamos -y Totd arrastré a su amigo por una espiral color naranja;

asi llegaron a la punta del obelisco.

—iQué grande es la ciudad! -Carbonilla tenia una tristeza tibia como el
verano—, y no hay trabajo para mi. iCuantas chimeneas que yo no puedo

deshollinar!

Toté miraba encantado. Buenos Aires parecia una cajita de luces, un
delicado juguete brillante como para tener en el hueco de la mano, igual que a
una luciérnaga. De pronto, alld en una de las mil ventanas de los rascacielos,

Toté vio algo.

—iVamos, Carbonilla, volando, ya sé lo que podés hacer de ahora en

adelante!
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Bajaron por un tobogan violeta, deslizandose muy ligero. Los colores y los

ruidos los siguieron como si fueran una murga.
—iAdiods y gracias, ruidos, adios!
—Uuuuh - trrr trrr — tuuut tuuut - poing poing. iVuelvan alguna vez!

Ya fuera del obelisco, Totd cepilld bien el traje oscuro de Carbonilla que,
tristemente, lo dejaba hacer. Le puso el sombrero de alas anchas, le limpid los

zapatos que tenian la boca abierta y le dio unas palmaditas en el hombro.
—iVamos deshollinador, vamos a buscar trabajo!

La bicicleta rodé esquivando autos mientras Totd silbaba. Carbonilla se
envolvia en una serle de suspiros muy tristes. Pasaron al pie de un edificio que

se perdia en el aire.

—Alld -dijo Toté- en la ultima ventanita, esa que mas que ventana parece

una estrella, estd una amiga mia.

—¢Y qué tengo que ver yo con tu amiga? —-gruid Carbonilla-, si es seguro
que se calienta en invierno con una sucia estufa a gas, que ni siquiera es capaz

de hacer humo.

—No seas asi Carbonilla. El tiempo pasa y si no cambiaran algunas cosas,

todavia viviriamos en cuevas iy en cuevas sin chimeneas!
—Si... pero es muy feo para mi ver que ya no sirvo para nada.
—CY si yo te dijera que vas a servir para mucho?

Carbonilla suspird, dio una mano al chico y tomando con la otra la bicicleta,
subieron al ascensor. La gente que subia y bajaba ni repard en ellos porque

estaba muy ocupada.
—¢éViste? —gimoted-. Ni me ven.
—Pero Laura te vera -dijo Toté muy convencido.

Cuando Laura oyo el timbre de su departamento, se desperezd, mordid

rapidamente la galleta que estaba comiendo y abrid la puerta.

—iTotd, qué alegria! iY... oh! iCon un deshollinador; un deshollinador de
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verdad! Pasen, pasen. Sentate deshollinador, aqui en el sofa.
Laura daba saltitos alrededor de Carbonilla.

—¢éViste Carbonilla? éQué te dije yo? iLaura si que sabe lo que valés! -dijo

Totd con orgullo.
—Yo0... yo... soy un pobre deshollinador. Ando por los caminos verdes...

—Y por los caminos color manzana y por las carreteras de dulce y cuando no
hay caminos, los dibujas con un poco de hollin que llevas enel bolsillo -dijo
Laura mientras le arreglaba el saco, le cepillaba el pelo y apoyaba cuidadosa-

mente la bicicleta contra la pared. Carbonilla estaba asombrado.

Ahora comeremos galletitas que hice yo en mi horno y tomaremos choco-

late.

—iMuy bien, muy bien! —-aplaudié Totd. Carbonilla empezé a reirse, sin saber

por qué.

—Yo conozco todas las chimeneas -dijo Laura con seriedad mientras se
chupaba los dedos- y los deshollinadores, y los monigotes de las paredes. Y sé
lo que les pasa a los chicos cuando se tragan un silbido; y sé addnde se

esconden las campanadas de los relojes.
Carbonilla sonreia. Toté seguia comiendo tranquilamente.

—¢éSabés Carbonilla?, Laura inventa cuentos para los chicos, por eso sabe

todas esas cosas. Te conseguiré un trabajo.

Carbonilla estaba alegre. Cuando hubieron tomado todo el chocolate con
galletas, Totd dio un beso en la nariz del deshollinador y se fue. Carbonilla
parpadeaba poniendo cara de zonzo. Por fin, Laura y él cuchichearon un rato,
como para que no los oyeran ustedes, que todo lo espian. Y después, en
puntas de pie, Carbonilla el deshollinador, se metié con su bicicleta en este
cuento que acaban de leer.

KL=
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Moctho vy el espantapdajaros

de Alvaro Yunque ’

Me querés acompafar a la chacra de mi tia? —dice Tula—. Mama me manda
llevarle esta torta. Yo tengo miedo al espantapdjaros que hay a la salida del

pueblo.

—iPuf! —hace Mocho, y se yergue, satisfecho de que Tula, itan limpia, tan
suave, tan modosa!, le haga este pedido, confie en su valor y en su fuerza,

apoye en él su debilidad femenina.
—¢éMe acompanas? —insiste ella.
—iVamos!

Comienzan a andar uno al lado del otro. Son de la misma edad, diez anos,
pero Mocho es bastante mas alto, y parece de mas edad con su corpachdn
vigoroso de muchacho crecido al sol y al aire libre, con su cabeza de pelos
enmaranados, negros y duros, con su cara morena y como amasada a golpes.
No en vano la delicada y dulce Tula busca su apoyo. El muchacho exhibe

fortaleza y coraje, ivaya!, éno lo ha visto ella misma enredarse a pufetazos

7 Mocho y el espantapdjaros, de Alvaro Yunque (seudénimo de Aristides Herrero Gandolfi),
esta incluido en el libro Mocho y el espantapajaros: y otros cuentos; el libro fue publicado en
1972 y prohibido en época dictatorial.

Cuentoy infantiles prohibidos 29/34




DeadadeaaDdearereDeaCCas€ECrabtacra€Cabababad

con chicos mayores o correr a pedradas a perros grandes?
Caminan y conversan. El:

—¢éPor qué le tenés miedo al espantapajaros? No es nada mas que un

espantapajaros. Y vos no sos un pajaro. ¢O te creés que sos un gorridén?

—Ya sé que no soy un gorrion, pero abuela dice que de noche el
espantapdajaros se pone a caminar, y yo pienso que si vuelvo tarde, sola, y me
encuentro el espantapajaros por el camino... iAy! Con solo pensarlo, mird, se

me pone carne de gallina, me enfrio. Toca.

Mocho no se lo hace repetir. Toca la piel aterciopelada del brazo de su

amiga, y habla. Habla seguro de si:

—iSon macanas eso que dice tu abuela! Yo he pasado de noche por el

camino y el espantapajaros estaba alli como si fuese de dia.
—¢éHabras pasado una noche de luna?

—He pasado en noches de luna y en noches de tormenta. El espantapajaros

no se mueve de su sitio.
—¢éNoches de tormenta? iQué valiente!
Mocho sonrie, gozoso. Tula cree lo que él afirma.
Y dice:
—iPara eso soy hombre! Los hombres somos valientes.
Contintan andando. De vez en vez, ella lo mira de reojo. Y vuelve a hablar:
—Yendo a tu lado no tengo miedo de pasar por alli frente al espantapajaros.

El calla. Una ola de satisfaccién le sube desde el pecho al rostro y se lo
colorea. Saber que esta muchacha tan linda, tan suave, tan graciosa, confia en
él, le da mayor seguridad todavia. Calla, mete las manos en los bolsillos, pisa

mas fuerte.
Ella insiste:

—Y si saliera el espantapajaros a atajarnos en el camino?
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—iBah! —hace él y se encoge de hombros, despreciativo: no toma en cuenta

una suposicién tan descabellada.
—Si, ya sé que no saldr3, al fin ahora es de dia. Pero... ési saliera?...

—iLo rompo todo! iNo le dejo una hilacha! —afirma él, y continda andando.
Lo dice con tanta firmeza que Tula sonrie, contagiada de la seguridad de su

amigo.
—éQué torta llevas alli? —pregunta él, y las pupilas le relucen de gula.

—Una torta de dulce de membrillo para mi tia, la de la chacra. Hoy es su

cumpleafos.
—A ver, dejame tomar el olor... iAh, qué rica ha de ser!
—Si, es rica. Yo te daria un pedazo, pero... si mama sabe...
—¢&Y cdmo puede saberlo?

—Muy facil: que mi tia, mafana, cuando la vea, le diga: a tu torta le faltaba

un pedazo.
—Es cierto.

—Mama hizo otra torta para nosotros. Esta noche, cuando me den mi

pedazo, en el postre de la comida, no lo comeré. Te lo guardaré para vos.
—Guardame la mitad —concede él, un poco caballero.
—No, te lo guardaré todo.
—No, la mitad.

—Bueno, la mitad —accede la chica, y agrega—: También le puedo pedir a
mama un pedazo para vos. Le puedo decir que me acompafaste. éQué te

parece?

—Me parece mejor. Asi con tu medio pedazo y mi pedazo, yo me como un

pedazo y medio.

Tula no responde, aunque en verdad, Mocho no ha interpretado su
pensamiento. Ella pensaba que pidiendo para él, este se conformaria con su

pedazo.
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En fin...

Doblan el camino.

—iAlli esta! —exclama ella, se toma de la mano de Mocho, aminora el paso.
—&Y qué? —dice él, despectivamente—. iVas conmigo!

Llegan delante del espantapajaros. Un sombrero de paja medio caido v,
sobre la cruz de palo de sus hombros, colgantes harapos de lo que fuera un

saco de hombre.
Mocho lo enfrenta, burlén y valiente:
—iHola, espantapajaros! {Qué decis? éComo te va?

Recoge unas piedras y le tira. Acierta con una y le bambolea el sombrero.
No se conforma con esa demostracion de valentia. No oyendo a Tula que le

balbucea:

—iNo, Mocho, no hagas eso! Mira que de noche se puede vengar... iNo,

Mocho!...

El muchacho, de un brinco, salta el alambrado, se acerca al espantapajaros
y le quita el sombrero. Rie a carcajadas. Se topa con él y continda andando,
regocijado de su hazafa cuanto del temor con que su trémula compafiera,

palida y temblorosa, lo sigue.
Mocho se da vuelta y, saludando, grita:

—iChau, espantapajaros! iTanto gusto de saludarlo con su sombrero, senor

espantapajaros! —Y le tira el sombrero que cae entre los trigos de su custodia.

A la vuelta, después de haber dejado el obsequio en manos de la tia, mas
satisfechos, porque ésta los ha invitado con masas y sandwiches, Mocho

vuelve a enfrentarse con el espantapajaros:
—iAdids, che! Te has quedado sin cabeza. Te voy a poner el sombrero.

Vuelve a saltar el alambrado, recoge el sombrero y lo hunde en el palo que
sirve de cuello al espantapajaros. Antes de doblar el camino, se vuelve para

burlarlo:
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—iAdids, espantapajaros! iSegui asustando a gorriones, que a mi no me

asustas!

—iPero a mi me asusta! —agrega la chica, y se toma de su mano. Llegan a

las casas del pueblo.
—Hasta manana, Mocho valiente.
—Hasta mafnana, y ya sabés...
—éQué, Mocho?

—¢éTe olvidaste lo del pedazo y medio de torta?... iMe quedé con unas ganas

de probarla!

Por la noche, una noche sin luna, con oscuros nubarrones que rezongan
truenos, Mocho sale al camino. Va a buscar al espantapajaros. Va a probarle
que, si de dia no le tuvo miedo, de noche tampoco se lo tiene. iY eso que no es
noche de luna! Se burlara de él, le quitara el sombrero de paja, le desgarrara
el saco. Porque el espantapajaros estara alli, en el sitio de siempre, inmoévil e
inofensivo, solo sirviendo para asustar a tontos gorriones o débiles nifias como

Tula...
Pero iqué? {Quién viene alli por el camino? ¢Es el espantapajaros?

iNo puede ser! iY es el espantapajaros, si! Lentamente, con sus harapos al
viento, con su sombrerote de paja agitado, alli viene, por el camino, y en
direccion contraria a la suya. Mocho se detiene, sorprendido y temeroso.
Siente que un frio de hielo le paraliza las piernas, que la piel se le eriza, que
los cabellos se le ponen de punta. Intenta gritar, y no puede. La voz se le

corta.

¢Pero entonces era verdad lo que decia la abuela de Tula? ¢Es verdad que el
espantapajaros sale de noche a andar por los caminos? iNo puede ser! é¢Cémo
creer en tal cosa? Y sin embargo, alli estd, en el camino, andando como un
hombre y dirigiéndose hacia él, quizas dispuesto a vengarse de sus burlas y de
sus pedradas. Ya se acerca, se acerca... Mocho no resiste mas. Da vuelta v,

temblando de miedo, echa a correr.
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Pero corre torpemente, sus piernas temblorosas han perdido el vigor y la
agilidad habituales. Y oye detras suyo los pasos del espantapajaros que lo
persigue. Los oye mas cerca, imas cerca todavia!, ya parece que lo tiene junto

a él, no puede mas...
Pide auxilio. ¢A quién pedirlo sino a la madre?
Intenta dar un salto, y grita:

—iMama, mama! —Siente que ha caido. Porque Mocho acaba de rodar de la

cama donde estaba soflando. Se hace la luz. A su lado esta la madre, afligida:
—éQué te pasa, querido?

Mocho la mira con ojos espantados. Va a decirle que el espantapajaros lo
corria, pero calla. {Como decir tal cosa? Calla y se aprieta contra su pecho,

sollozante. La madre lo consuela y acaricia:

—Estabas sonando. Una pesadilla, seguramente. Eso te pasa por comer

mucho y a cada rato. No es nada. Acostate, querido. Yo te acompanaré.

Lo tiende en la cama, lo arropa. Y se instala a su lado. Mocho se siente

seguro, cierra los ojos, se duerme.

Pero a la mafiana siguiente, dia de sol radiante y magnifico, pasando por
delante del espantapajaros inmdévil, sigue derecho, lo contempla de reojo. No
se le ocurre burlarlo ni tirarle piedras.
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