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La planta de Bartolo 

 

El buen Bartolo sembró un día un cuaderno en un macetón. Lo 

regó, lo puso al calor del sol, y cuando menos lo esperaba, 

¡trácate!, brotó una planta tiernita con hojas de todos colores. 

Pronto la plantita comenzó a dar cuadernos. Eran cuadernos 

hermosísimos, como esos que gustan a los chicos. De tapas 

duras con muchas hojas muy blancas que invitaban a hacer 

sumas y restas y dibujitos. 

Bartolo palmoteó siete veces de contento y dijo: 

—Ahora, ¡todos los chicos tendrán cuadernos! 

¡Pobrecitos los chicos del pueblo! Estaban tan caros los 

cuadernos que las mamás, en lugar de alegrarse porque 

escribían mucho y los iban terminando, se enojaban y les 
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decían: 

—¡Ya terminaste otro cuaderno! ¡Con lo que valen! 

Y los pobres chicos no sabían qué hacer. 

Bartolo salió a la calle y haciendo bocina con sus enormes 

manos de tierra gritó: 

—¡Chicos!, ¡tengo cuadernos, cuadernos lindos para todos! ¡El 

que quiera cuadernos nuevos que venga a ver mi planta de 

cuadernos! 

Una bandada de parloteos y murmullos llenó inmediatamente la 

casita del buen Bartolo y todos los chicos salieron brincando 

con un cuaderno nuevo debajo del brazo. 

Y así pasó que cada vez que acababan uno, Bartolo les daba 

otro y ellos escribían y aprendían con muchísimo gusto. 

Pero, una piedra muy dura vino a caer en medio de la felicidad 

de Bartolo y los chicos. El Vendedor de Cuadernos se enojó 

como no sé qué. 

Un día, fumando su largo cigarro, fue caminando pesadamente 

hasta la casa de Bartolo. Golpeó la puerta con sus manos llenas 

de anillos de oro: ¡Toco toc! ¡Toco toc! 

—Bartolo –le dijo con falsa sonrisa atabacada–, vengo a 

comprarte tu planta de hacer cuadernos. Te daré por ella un 

tren lleno de chocolate y un millón de pelotitas de colores. 

—No –dijo Bartolo mientras comía un rico pedacito de pan. 

—¿No? Te daré entonces una bicicleta de oro y doscientos 

arbolitos de navidad. 
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—No. 

—Un circo con seis payasos, una plaza llena de hamacas y 

toboganes. 

—No. 

—Una ciudad llena de caramelos con la luna de naranja. 

—No. 

—¿Qué querés entonces por tu planta de cuadernos? 

—Nada. No la vendo. 

—¿Por qué sos así conmigo? 

—Porque los cuadernos no son para vender sino para que los 

chicos trabajen tranquilos. 

—Te nombraré Gran Vendedor de Lápices y serás tan rico como 

yo. 

—No. 

—Pues entonces –rugió con su gran boca negra de horno–, ¡te 

quitaré la planta de cuadernos! –y se fue echando humo como 

la locomotora. 

Al rato volvió con los soldaditos azules de la policía. 

—¡Sáquenle la planta de cuadernos! –ordenó. 

Los soldaditos azules iban a obedecerle cuando llegaron todos 

los chicos silbando y gritando, y también llegaron los pajaritos y 

los conejitos. 

Todos rodearon con grandes risas al vendedor de cuadernos y 
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cantaron ―arroz con leche‖, mientras los pajaritos y los 

conejitos le desprendían los tiradores y le sacaban los 

pantalones. 

Tanto y tanto se rieron los chicos al ver al Vendedor con sus 

calzoncillos colorados, gritando como un loco, que tuvieron que 

sentarse a descansar. 

—¡Buen negocio en otra parte! –gritó Bartolo secándose los 

ojos, mientras el Vendedor, tan colorado como sus calzoncillos, 

se iba a la carrera hacia el lugar solitario donde los vientos van 

a dormir cuando no trabajan. 

««-»» 

 

La torre de cubos 

―Mi tren es un gusano amarillo y rojo‖, pensó Irene. ―Chucuchuf, 

chucu-chuf, chucu-chuf‖. 

La hilera de cubitos se deslizaba sobre los mosaicos pulidos. La niña 
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los empujaba de atrás salpicando el piso con un poco de saliva cada 

vez que decía ―chucu-chuf‖. 

Mamá no estaba. Tardaría en regresar trayendo su aromática bolsa 

llena de frutas y verduras. Cuando volviese, Irene la asaltaría y 

clavaría los dientes en el jugo abultado de las uvas. Entre tanto, 

armaba cosas con sus cubitos amarillos y rojos, y hablaba con ellos 

mientras sentía el frío de los mosaicos. 

―Haré una torre inmensa, como una víbora parada con la cola‖. 

Pero la idea le pareció un poco simple y decidió hacerle una 

ventana en el medio, como si la víbora se hubiese tragado una uva 

de las que traería mamá. Pero una uva del tamaño de una 

manzana. 

Rojo, amarillo, rojo, amarillo, uno, dos, siete, ocho. Ahora, 

cuidadosamente, una tablita plana en equilibrio. Sobre la tablita, un 

cubo en cada extremo. Sobre los dos cubitos, otro uniéndolos y 

otra vez rojo, amarillo, rojo, amarillo. La ventana estaba lista en el 

medio de la torre. Era así, chiquita. Como para que se asomase una 

persona del tamaño del dedo pulgar de Irene. La torrecita temblaba 

de miedo de romperse, pero se mantenía firme. 

Justo cuando Irene colocaba con suavidad el último cubo se le 

ocurrió la idea de mirar a través de la ventana. 

Primero parpadeó tres veces. Luego, cinco; porque desde el otro 

lado una cabra le sacó la lengua. Irene dio vueltas alrededor de la 

torre, pero solo veía mosaicos y los cubos que habían sobrado. 

Se agachó nuevamente, espiando por el agujerito, y la cabra le 

dijo: ―¡Meee!‖. Irene no sabía qué pensar. Espió de nuevo. Había 
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colinas azules y muchísimos durazneros en flor. Las cabras blancas 

subían y bajaban por una montañita de todos colores. 

Detrás de la ventana Irene no veía nada. Solo su aburrido piso de 

mosaicos. Delante de la ventana tampoco. Intentó pasar una pierna 

por el agujero, pero la punta de su zapato era demasiado ancha. ¿Y 

sus piernas? ¿Y su cintura? ¿Y su gran cabezota amarilla? No, no 

podría pasar, ni podría jugar con las cabras en las hermosas 

colinas. 

Metió un dedo y una cabrita se lo lamió. Irene lo retiró, asustada. 

Dio varias vueltas alrededor de su torre, pero no encontró nada 

nuevo. 

El vendedor de tortas, después de esperar largo rato que le 

abrieran la puerta de calle, entró y le ofreció una riquísima masa 

cuadrada cubierta de azúcar. 

—No –le dijo Irene, apurada porque se fuera para poder seguir 

mirando por la ventana de la torre. 

—¿No? –preguntó el viejo–, siempre te gustaron, ¿por qué hoy no? 

—Estoy ocupada. Tengo que mirar por la ventana de mi torre. 

—¿De esa torre? 

El índice color madera señalaba la finísima torre de Irene. 

—Sí, es una torre muy rara. Tiene cabras y colinas azules adentro. 

Me gusta más que tus tortas de azúcar. 

—¿Puedo ver yo también? 

El viejo dejó su canasto dulce en el suelo y de rodillas espió por la 

ventanita. 
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—¡Ja ja! –rió–. Esas cabras son muy maleducadas. 

—¿Dónde están? ¿Podrías decirme dónde están? Detrás de la torre 

no hay nada, delante tampoco. Yo no puedo atravesar ese agujero. 

—¡Hum…! –meditó el viejo, agachado frente a Irene. Su rostro 

misterioso se mostraba preocupado–. ¿Probaste pasar por sobre la 

torre? 

—¡Pero es muy alta! –se quejó Irene–. ¿No te parece que es la 

torre más alta del mundo? 

—Tal vez... Podrías voltearla al pasar por encima, pero no hay otra 

solución. Sólo así llegarás a las colinas y a los durazneros. 

Irene se tomó la pollera con la punta de los dedos. Con el vértice 

de sus piernas rozó el último cubito. La finísima torre se 

estremeció, como de frío, y quedó quietita nuevamente. lrene hizo 

un saludo al viejo y se puso a saltar por las colinas azules mientras 

las cabras la miraban muy serias. 

Era un verano tierno, de durazneros. Era un cielo liso como 

dibujado en la arena por la palma de una mano. Eran unas briznas 

de lenguas mojadas y allá, a lo lejos, enroscando humaredas desde 

las chimeneas, un grupo de casitas. 

En Pueblo Caperuzo todos tomaban té con miel a las cinco de la 

tarde. Aquella miel era como una buena palabra. Irene la extendió 

suavemente sobre el pan blanco y la comió mientras oía cosas 

maravillosas. 

Los caperuzos eran duendes cubiertos con enormes capuchas de 

colores. Festejaron con pan y con miel la llegada de Irene. 
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—Nosotros defendemos, –explicaron–, defendemos al que lo 

necesita. 

—¿A mí, cuando los chicos quieren pegarme? 

—No, porque eso no es importante. Vos tenés fuerza para 

defenderte sola e inteligencia para resolver tus problemas. Nosotros 

defendemos otras cosas, 

—¿Qué? –preguntó Irene, no muyconforme con los caperuzos. 

—Defendemos a los negros, cuando los blancos los desprecian. Les 

susurramos al oído ―negro, negro, tu cuerpo es brillante como la 

piel de la manzana, tu cuerpo es bueno y buena tu cabeza. Tus 

manos son raíces que fuera de la tierra morirían. Hay que 

enterrarlas, aquí, y crecer y transformar los jugos del mundo para 

dar frutos. Negro, negro, –así les decimos–, hay que trabajar y 

aprender y enseñar hasta que cada brizna del campo reconozca tu 

buen cuerpo brillante como una manzana‖. 

—Así les decimos. También el blanco nos oye. Sentados en su 

hombro tintineamos sin cesar. El laberinto de su oreja es tobogán 

para nosotros, para que podamos caer dentro de su cabeza clara. 

―Blanco, blanco, –les decimos–, que el fino papel que te envuelve 

no te diferencie de otro hombre. El pan en que hincas el diente es 

igual al del otro‖. 

lrene recordó a sus compañeros oscuros. Pedro, por ejemplo, el hijo 

de la lavandera. Nunca le había contado que los caperuzos le 

hablaban al oído. ¿Y ella? ¿Los había escuchado alguna vez? Sí, 

claro. Ahora recordaba. 

Los duendes de colores la llevaron a las colinas azules. Colgaban de 
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los durazneros ligeros columpios, en los que Irene se hamacó 

riendo. La boca se le llenaba de viento con sabor a té. 

Subieron después a delicados botecitos pardos, hechos con 

cáscaras de nueces y castañas. Meciéndose en el agua color 

membrillo Irene aprendió nuevas canciones de cuna. 

El sol era un jugo lento sobre las colinas azules; Irene pasó toda la 

tarde conociendo maravillas. Aprendió a hacer delicadas torres de 

arena, a llamar a los peces rojos, a remontar barriletes desde los 

barquitos pardos. 

Cuando cayó la noche las aguas color membrillo se pusieron más 

intensas y un incendio de estrellas se volcó en la superficie de las 

colinas. Las casitas seguían enroscando humaredas con sus 

chimeneas. Al acercarse al pueblo dejaron atrás el claro garabato 

de los durazneros. 

En una de las casitas, Irene tomó chocolate y después ayudó a 

secar las tazas a papá caperuzo. Este era tan alegre, que la niña 

temía que rompiese las hermosas tacitas y los platitos delicados. 

—Siem-pre-la-vo-los-pla-tos-pa-ra-a-yu-dar-a-ma-má –cantó papá 

caperuzo bailoteando con el repasador blanco colgado del brazo. 

Mamá caperuza sonreía mientras adornaba con azúcar unas 

hermosas tortas calientes. 

Irene se sentía feliz allí. El olor a pan y a durazneros le llenaba el 

cuerpo. Las casitas caperuzas eran pepitas de luz suspendidas 

entre las colinas. Cuando regresara a casa le diría a mamá que 

tratasen de vivir como los caperuzos; así de contentos, por lo 

menos. Le diría a papá que de vez en cuando secasen entre los dos 



                                   

______________________________________________________________________ 

Laura Devetach. La torre de cubos 11/28 

los platos, hiciesen tortas morenas cubiertas de azúcar, y echasen a 

mamá de la cocina, para luego darle una sopresa. ¡Tenía tantos 

papeles en su portafolios, papá! ¡Y hablaba siempre de cosas tan 

serias! Así no podían estar contentos. Papá estaba muy poco en 

casa. 

Irene cantó una alegre canción con los caperuzos y luego pensó 

que debía regresar. 

Un pequeñito apilaba cubos dorados. Al mirar por la ventanita de la 

torre, Irene vio a mamá que la buscaba por la casa. Sus aromáticas 

bolsas de frutas y verduras estaban en el piso, junto a los cubitos 

amarillos y rojos. 

Se levantó la pollera y el vértice de sus piernas rozó apenas la torre 

dorada. Con los dedos en manojo arrojó un beso para los caperuzos 

y corrió a morder el jugo de las abultadas uvas de mamá. Estaba 

segura que si se lo proponía, su casa sería muy pronto una casa de 

caperuzos. 

««-»» 
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Monigote de carbón 

Micael, el monigote, despertó una mañanita celeste dibujado 

sobre la pared. El sol al hacerle cosquillas, lo hizo reír a 

carcajadas porque Micael era alegre y saltarín como una 

pelotita. Lástima que su destino fuera estar siempre estampado 

con carbón en esa aburrida pared. 

Primero se divirtió mucho mirando pasar a la gente. Los chicos 

blancos de la escuela, la abuelita de la gran bolsa del mercado, 

Pepa –la sirvienta– que siempre soñaba con su novio, la mujer 

gris que iba lagañosamente a la iglesia todas las mañanas. 

Mucha gente había reparado en él ―¡qué gracioso monigote!‖    

–decían–, pero … –y aquí venía la gran pena de Micael–, ―pero 

lástima que le falte un ojo‖. 

Así era. El pobre Micael se enteró que no era un monigote 

completo con cabeza, ojos, nariz y un pequeño pitito guardado. 

Supo con pena que le faltaba un ojo. Se puso a soñar con otro 

ojo, redondo, nuevito, que descansara junto al que ya tenía 

como si fuera un agujerito hecho por el dedo de un niño. 

―Ah –pensaba– ¡si alguien me dibujara otro ojito, un puntito tan 

solo, un redondelito negro dentro de la cara!‖ 

Pero a nadie se le ocurría tal cosa. Micael vivía sin amigos. A 

veces se le posaban las moscas encima, para tomar sol; pero 

las moscas eran tontas, y cuando él les hablaba se limitaban a 

tantearlo con sus trompas para ver si era comestible. 

—―¡Tontas!‖ –les gritaba Micael–. ―¿Dónde vieron que los 

monigotes se coman?‖ 
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Las hormigas eran aún peores porque a veces querían morderle 

sus bracitos de carbón. Y los pajaritos… ¡Oh los pajaritos!, ellos 

vivían en otro mundo, balanceándose en el aire, felices, y poco 

caso hacían de un pobre monigote de carbón. 

Pero cierto día llegó Roque masticando una sabrosa caña de 

azúcar. Masticaba y escupía. Masticaba y escupía ―¡chuf! ¡chuf!‖ 

contra la pared, y Micael recibió sobre su único ojo un salivazo 

dulzón y fibroso. 

Se enojó un poco Micael. Luego se puso bien derechito, como el 

policía de puños blancos que movía los brazos en la esquina. 

Quizás Roque se fijase en él. 

Y así fue. El niño siguió con la yema del dedo todo el dibujo de 

Micael, los bracitos, las piernitas flacas, el gran cuerpo redondo, 

y sonrió con la boca llena de caña. Micael sintió las mismas 

cosquillas que le hacía el sol y se puso a reír. 

—―¡Qué lindo sos! –le dijo el niño–, te haría el ojo que te falta, 

así, al lado del otro‖. 

Micael dio un respingo. 

—―También te haría un sombrero negro de pirata con una 

calavera y dos huesos cruzados. Serías el Gran Pirata Negro 

Rey del Caribe y de los Mares Universales‖. 

La emoción del monigote no tenía límites. ―¡Qué honor ser un 

señor tan importante! ¿En qué trabajarían los piratas? ¡Y qué 

nombre tan largo tenía ese señor Caribe Universales!” 

—“Te haría también –continuó Roque siempre con su flauta de 

caña pegajosa– un trabuco y una espada en cada mano, y unas 
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botas y al lado un barco lleno de oro‖. 

—―¡Señor, con lo lindo que sería tener zapatos nuevos, y un 

barco!‖. 

Micael estaba loco de alegría, pero casi se cayó de la pared 

cuando Roque sentenció: 

—―Lástima que no tengo carbón ni tiza, ni siquiera un cascote‖. 

Con el dedo mojado escribió un invisible ―roque‖ al lado de 

Micael y se fue silbando una mezcla de ―arroz con leche‖ y 

―Mambrú‖. 

Micael lloró mucho ese día. Las lágrimas resbalaban de su ojo al 

suelo ¡plic! ¡plic! y formaron un charquito tan grande que un 

perrito que andaba por allí buscando dónde hacer pis, creyó 

que le habían ganado el lugar. 

¡También! Pero Micael pensó que las cosas no podrían quedar 

así. Tanto y tanto hizo, que se desprendió de la pared y cuando 

Roque pasó por allí camino a la escuela, se deslizó entre sus 

útiles y con mucho cuidado se acomodó lo más bien en el 

cuaderno del niño. Se estiró en una hoja blanquita y suave, 

debajo de un problema. 

—―¿Qué es esto Roque?‖, rugió la maestra cuando corregía los 

deberes, y con un enorme lápiz rojo trazó una cruz sobre 

Micael. El monigote la miró con odio. Estaba preso. La cruz le 

pasaba justo por sobre la pancita. Roque tenía los ojos 

redondeados por el estupor. 

—―Señorita… yo… no sé… no lo hice…‖ 
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—―¿Y encima mentiras? Te quedarás después de clase. 

Y el pobre Roque, cabizbajo, escribió debajo de Micael, 

cuarenta veces, ―no debo hacer monigotes en el cuaderno‖. 

—―Por tu culpa –le decía lloroso a Micael– ¿Por qué tenías que 

venir a mi cuaderno? Mirá vos, con lo lindo que estaba, ahora la 

maestra me lo rayó. Yo no digo que vos no seas lindo pero… 

¡Mirá por tu culpa!‖ 

Micael estaba muy triste, no sabía cómo consolar a Roque; ya 

no pensaba en su ojo ni en su sombrero de Caribe Universales. 

Sólo quería hacer algo para que Roque no estuviese triste. 

Por eso, ya en casa del niño, y mientras éste tomaba su sopa 

fría y reprochada, saltó hasta la cabecera de la cama. 

―Adornaré su pared‖, se dijo muy contento, palmoteando de 

alegría. Pero al rato Roque lloraba en su cama con algunas 

marcas coloradas en la colita. 

—―¿Qué diablos querés monigote?‖, le gritó. ―¿Ves lo que me 

hacés?‖ 

Y se durmió apenado mientras Micael se rascaba la cabeza 

tratando de entender las cosas. 

A la mañana siguiente, para pasar inadvertido, saltó hasta un 

papelito arrugado que llevaba el niño en el bolsillo del 

guardapolvo. Roque tomó papeles y colores y se fue hacia una 

plaza alegre como una calesita. 

Había un concurso de dibujo. Pero Roque estaba triste y sólo 

hacía rayitas en el suelo con la punta del dedo. 
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Micael, de un salto, se estampó en la hermosa hoja blanca que 

yacía sobre el pasto. Cuano Roque lo vio se puso un poco más 

contento. Después tomó su lápiz y le dibujó un ojito negro, 

pícaro, redondito, un gran sombrero, un trabuco, bota, un 

velero maravilloso; luego pintó todo con los colores más 

hermosos: con sol, con naranjada, con briznas de pasto y 

caramelos de frutilla. 

Ahora Micael está en el cuarto de Roque. Al pie de la hoja, casi 

junto al hermoso maerco que la rodea dice: ―Gran Pirata Negro 

Rey del Caribe y de los Mares Universales – Primer Premio‖. 

««-»» 

 

 

El pueblo dibujado 

—Voy a hacer dibujos en la pared –dijo Laurita un día. 

Mamá y papá se habían ido a trabajar temprano y ella, como 
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siempre, se quedaba sola con Humo, su gato gris. ¡Qué el lindo  

era hacer dibujos de colores! 

Pero Laurita no tenía con qué pintar. Le gustaba, sin embargo, 

pensar en esos brillantes lápices de aceite que tenían algunos 

chicos. 

―Parecen de caramelo‖ se dijo. ―Me los comería‖. 

Estaba segura de que el rojo tenía gusto a frutilla; el verde, a 

menta; el marrón a chocolate; y el amarillo, a limón. ¿Y el 

negro? ¿Y el azul? ¿Qué gusto tendrían? Quizás a dulce de 

membrillo, o a Coca-Cola. Pero para hacer su dibujo ahora 

solamente tenía un pedazo de tiza que encontró en la calle, un 

cascote rojo y un carbón  

Cuando se quedaba sola, sobre todo en mañanas mojadas y 

solitarias como aquella, hacía hermosos dibujos en una de las 

paredes de la cocina. Mamá se la había regalado para ella y 

sobre la pintura descascarada, vieja y llena de humo, 

desfilaban hermosos patos, trenes, barcos y monigotes. 

―Hoy dibujaré un pueblo grande‖, se dijo alistando la tiza, el 

carbón y el cascote. ―Pensaré los colores y listo… ¡Pobre mi 

pueblo! Sin colores no puede ser lindo. 

Afuera la lluvia cantaba. La niña la escuchó un rato y le dijo a 

Humo: 

—Llueven pajaritos azules. A vos no te gustan, ¿no? Ni los 

grillos de vidrio tampoco, esos que gotean por los agujeros del 

techo ¡Ay Humo! ¿Por qué no te gustará el agua? 
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Mientras hablaba con el gato, su pueblo fue creciendo. 

—Haré que llueva y en la zanja flotarán barquitos de papel. 

Tirín tin tin, tolón tolón, -cantaba, y el pueblo se ponía cada vez 

más hermoso. 

—Te dibujaré sobre el techo, Humo, ¿sabés? Los techos son de 

color zanahoria; las paredes, marrones, amarillas y violetas. 

Vos imaginate, Humo. 

Siguió hablándole al gato, que la miraba muy interesado. El 

cielo sería gris y los árboles, de fresquísima menta, y también 

rojos y azules y con manzanas redondas colgando de las ramas  

—Tirín tin tin, tolón ton ton. 

La tiza y el carbón y el cascote ya estaban chiquitos. Iban y 

venían por las chimeneas, por las ventanitas, por las calles 

amplias y brillantes y, de vez en cuando, hacían un toque en la 

nariz de Laurita. 

—Ahora haré la lluvia. 

Atravesó el pueblo con rayitas oblicuas como si fueran 

puntadas hechas con aguja. Listo. Su pueblo mojado ya estaba. 

Humo con su aspecto de madeja escapada de cualquier 

chimenea, aprobaba ronroneando y guiñando sus ojos del  

color de la luz verde de los semáforos. Laurita lo sentó en su 

regazo y entre los dos comieron el pan que mamá les había 

dejado cortado sobre la mesa, y miraron el pueblo. 

—Es lindo, ¿no, Humo? No tiene colores, pero no cualquier 

pueblo tiene un gato como vos. Mirá qué lindo estás en ese 
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techo. Después, hay barquitos en las zanjas; y en las casitas 

hay muñecos y armarios llenos de tortas, y abuelas, de esas 

dibujadas, que cuentan cuentos. Por allá, detrás de los árboles, 

hay una plaza con hamacas. No hay gente en la calle porque 

llueve. Los monigotes están adentro; no quieren mojarse. 

Humo decía que sí, masticando cascaritas de pan. 

Aquella noche Laurita no podía dormir. Su cama estaba en la 

cocina, porque no había otra pieza en la casita. Pero ella estaba 

contenta porque Humo la acompañaba y estaba, además, cerca 

de sus dibujos. Papá y mamá ya dormían. Ellos venían 

cansados de trabajar. Mamá, sobre todo, estaba siempre muy 

ocupada  

—El dibujo está lindo –le había dicho esa tarde a Laurita– pero 

no rayes tanto las paredes, hacelos más chicos. 

Laurita se entristeció; ¿rayas?, su pueblo no era un montón de 

rayas, ¡no, señor! 

—¿No es cierto, Humo que no? Es un pueblo precioso. Allí estás 

vos y allí viven los monigotes, en las casitas. 

Mientras hablaba con su gato en medio de la oscuridad, con los 

ojos como dos lunas castañas, vio que una de las casitas de su 

pueblo estaba iluminada. 

—¡Humo! ¿Ves lo que yo veo? 

El gato paró las orejas y empezó a husmear. La niña se acercó 

al dibujo y lo miró de cerca. No había duda. Alguien estaba 

dentro de la casita; y ese alguien barría. Laurita miró con la 

boca abierta. Una monigota muy graciosa y movediza barría y 
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barría con cara de enojada. Tan rápido se movía que a veces se 

enredaba en la escoba. 

Con la punta del dedo índice Laurita golpeó la puerta dibujada. 

La monigota dejó de barrer y un monigote muy gordo abrió con 

cara de pocos amigos. 

—¡Zak zek zek crr crr crr crr! –le dijo. 

Su voz era como la de un grillo. Sonaba como el salpicar de la 

lluvia en una vieja tinaja. Parecía muy enojado y señalaba el 

cielo gris y el piso de la casita, sucio de barro. 

—¡Grrr grrr grrr ñic ñoc ñic crr crr! –rezongaba. 

La monigota salió detrás enarbolando la escoba y amenazando 

a Laurita. Ésta no pudo menos que reírse al verlos tan chiquitos 

y enojados. 

—¿Qué les pasa? ¿Están enojados conmigo? 

—¡Crr crr crr kij kij kij ñic ñoc! ¡Brr uj uj! –dijeron los dos al 

mismo tiempo. 

Ahora parecían un ejército de grillos y toda una gran lluvia 

cayendo en la tinaja. 

Ante ese griterío, todas las casitas se fueron iluminando. El 

pueblo estaba precioso. Pero los monigotes no salían porque 

tenían miedo de mojarse. Todos estaban enojados y chirriaban 

desde sus puertitas y ventanas. 

—¡Pobrecitos! ¡No pueden salir porque van a mojarse! ¡Claro, si 

yo hice un pueblo con lluvia! 

—¡Crr trr trr brr brr! –gritaron todos. 
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—¿No pueden hablar como yo? ¿No saben decir ―silla‖ y 

―mesa‖? 

—¡Trr! –dijeron los monigotes tristemente, sacudiendo las 

cabecitas. 

—Bueno, no importa. Mañana yo voy a hacer que no sea así. 

Los monigotes cerraron sus puertas y ventanas. Se apagaron 

las luces y Laurita y Humo, todavía asombrados, se quedaron 

soñando con monigotes negros de piernitas flacas. 

A la mañana siguiente, Laurita dibujó con carbón muchos 

paragüitas y botitas y los puso delante de las casas. También 

dibujó una gran caja de caramelos. 

Ese día debía encargarse de preparar la sopa, y dejarla lista 

para cuando estuviera mamá. Iba a hacerla con fideos de 

letras, ¡qué lindos eran! 

Mientras el caldo hervía haciendo hermosos dibujos de vapor, 

Laurita fue a buscar los fideos. Humo, como siempre, la 

acompañaba. Pero grande fue el asombro de los dos cuando 

vieron la lata destapada y oyeron ruidos adentro. Humo se 

puso muy serio, porque creyó que era un ratón. Despacito 

Laurita se asomó a la lata y abrió mucho los ojos cuando vio a 

un monigote con paraguas y botas, muy atareado eligiendo 

letras. 

—¡Eh! –dijo Laurita–, ¿qué haces aquí? 

El monigote siguió trabajando como si tal cosa. Elegía letras y 

las ponía en una bolsita azul. 
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—Monigote, ¿qué hacés? –insistió Laurita. 

El muñequito le contestó con un gesto y siguió sin preocuparse 

más ni de Laurita ni de Humo. Cuando terminó, arrastró con 

gran trabajo la bolsita y el paraguas hasta la mesa y allí 

empezó a armar palabras. QUEREMOS MUCHAS LETRAS DE 

ESTAS, escribió primero. BASTA DE LLUVIA, puso después, y 

tomando su paraguas y su bolsa saltó hacia el dibujo y 

desapareció en una de las casitas. 

Laurita y Humo se miraban asombrados. 

—¡Pobrecitos! –dijo la niña–. Los he condenado a vivir bajo la 

lluvia. La voy a borrar. Pero… decime, Humo, ¿para qué quieren 

tantos fideos de letras? 

Mientras pensaba, Laurita hizo la sopa y puso la mesa. 

Cuando llegó mamá, todo estaba listo, pero la sopa tenía 

mucha sal y Laurita se había olvidado de comprar el pan. 

—¿Qué son esos paraguas que hiciste en la pared? –preguntó 

papá, y se rió, porque en un día de lluvia todo el pueblo había 

dejado sus botas y sus paraguas afuera. 

Laurita y Humo se hicieron los desentendidos. 

—Papá –dijo Laurita– ¿viven monigotes en los pueblos 

dibujados? 

—Humm… eso depende de quién los dibuje. Si el que dibuja el 

pueblo lo quiere mucho, creo que sí. 

—¿Qué harías vos para enseñarle a hablar a alguien que no 

habla nunca, a Humo, por ejemplo? 
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—Ah… –dijo papá riendo– lo mejor es la sopa de letras, tan rica 

como la hacés vos. 

—¡Claro! –dijo Laurita y siguió comiendo sin darse cuenta. 

Aquella tarde, con un trapito mojado en saliva, borró la lluvia 

de su pueblo dibujado. Junto a los paragüitas y a las botas, que 

ya no servían para nada, hizo muchas bolsas pequeñas. 

—Ya vas a ver –le dijo a Humo– como pronto esos monigotes 

tan cascarrabias van a poder hablar. 

El gato miró tranquilamente a su dueña y  

se enroscó sobre su silla, a esperar la noche. 

Estaba oscuro. Papá y mamá jugaron un rato con Laurita antes 

de dormir. Papá, algunas noches, le contaba cosas que le 

daban tanta risa como si le estuvieran haciendo cosquillas. 

Ya las respiraciones tranquilas subían y bajaban. El pueblito se 

iluminó y Laurita, de rodillas en la cama, esperaba. El monigote 

gordo abrió la puerta y empezó a levantar las bolsitas, 

ronroneando como Humo. 

—¡Jrr jrr! –saludó a Laurita. 

Ésta, despacito, fue hacia el estante de los tarros y sacó el de 

los fideos de letras. Lo destapó y lo puso sobre la cama. Una 

fila de monigotes preciosos, cada cual con su bolsita al hombro, 

saltó de la pared y empezaron a llenarlas muy ligero. Laurita 

los ayudó. 

—Rrr trn jjjsss. 

—Zz mbbb 
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—Kll kll kl. 

Era tan grande el ruido que hacían que Laurita pensó en una 

invasión de moscardones y en el chirrido de muchas puertas sin 

aceite. 

Con las bolsas repletas, los monigotes, siempre en fila, se 

fueron hacia sus casitas, haciendo alegres saludos. Un 

monigote de pelo muy parado, como pinchos de una tuna, tiró 

de los bigotes a Humo y luego se fue riendo ―crrrs crrrs crrrs‖, 

como si triturase cáscaras de pan tostado entre los dientes. 

Las puertas se cerraron y Laurita, muy emocionada, se sentó a 

esperar acostando a Humo sobre sus pies, para que se los 

calentara. 

De pronto, el monigote gordo que había visto por primera vez, 

salió y empezó a hacer mil ademanes mientras chirriaba como 

loco. Se movía tan rápido que Laurita temió que se cayese de la 

pared. Señalaba la chimenea, juntaba las manitos como 

implorando, hacía como que revolvía un gran caldero, luego 

como que comía algo muy rico, y por fin señalaba nuevamente 

las chimeneas. 

Laurita asintió suspirando. Luego de revolver los rincones 

negros encontró un pedacito de carbón que había guardado y 

de puntillas se acercó a la pared. Mordiéndose la lengüita para 

que le saliera mejor, dibujó una hermosa espiral de humo en 

cada chimenea. Los monigotes ya tenían fuego. 

—Bueno, Crr Crr, espero que estés conforme. 

Saltando como una pelotita el monigote le tiró un puñado de 
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besos, y siempre corriendo enloquecido, se metió en la casa. 

Laurita espió por la ventana. Había una olla muy grande en el 

fuego y los monigotes hacían una ronda bailoteando alrededor, 

mientras la olla cantaba un glu glu glu muy caliente. Todos 

estaban contentos y se movían tan ligero que Laurita se 

mareaba de mirarlos. La monigota más grande vació sus bolsas 

de fideos en la olla y todos aplaudieron. 

Luego se fueron acercando en fila hasta la olla, cada uno con su 

platito. La monigota servía riquísimas cucharadas de sopa de 

letras. 

Laurita y Humo los veían comer, sentados alrededor de sus 

mesas, callados y juiciosos, a grandes cucharadas. De repente, 

un monigote tiró el plato vacío y salió corriendo hacia la puerta 

diciendo cosas que Laurita no lograba escuchar. Pero mamá 

monigota lo pilló del único tirador de su pantalón y recién 

después que hubo recogido el plato del suelo lo dejó salir. 

—¡Pobre Crr Crr! –se rió Laurita– ¡Qué enfurruñado está! 

Se abrió la puerta y toda la fila de monigotes saltó hacia la 

cama de la niña. Uno se le paró en la cabeza, otro en la nariz, 

dos o tres cabalgaron en el hombro y dos monigotitos muy 

chiquitines se hamacaban colgados de los bigotes de Humo. 

¡Qué zarpazos tiraba el gato!, pero pronto vio que no pasaba 

nada, así que se sentó muy serio sobre el regazo de Laurita y 

los dejó jugar en paz. 

—¡Ahora podemos hablar! ¡Ahora podemos hablar! –gritaron 

todos con sus vocecitas de diez mil grillos. 
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—¡Lindo nos hiciste al principio! –gritó Crr Crr– ¡Hacernos vivir 

para siempre en un pueblo con lluvia! 

—¡Me ensuciaban el piso con barro, –dijo la monigota–. Y no 

podíamos salir casi, por miedo a que la lluvia nos borrara. 

—¡Pobrecitos! –se compadeció Laurita–. Es que… yo, claro, no 

sabía que estaban ustedes. 

Nosotros venimos de todas partes, de las paredes donde nos 

dibujaron muchos chicos. Teníamos frío, ¡y tu pueblo es tan 

hermoso! 

Laurita se puso colorada. 

—¡Es un pueblo estupendo, tra-la-la! –cantaron los monigotes 

de Humo–. Tiene barquitos en las zanjas, ¡y muchas tortitas en 

los armarios! 

Todos hablaban a la vez. Mamá monigota cuidaba que los  

chicos no se pusieran los deditos en la nariz. 

—¿Por qué hablaban de esa manera tan rara, Crr Crr? 

—Porque los chicos que nos dibujaron todavía no sabían leer, 

entonces no conocíamos las palabras. Pero –chilló dándole un 

beso en la nariz– hicimos sopa de letras, con tu ayuda, y aquí 

nos tenés. 

—¡Ratones, pepinos, hipopótamos, cocodrilos, paralelepípedos! 

–cantaban los monigotes corriendo sobre la cama 

—¡Qué lindas son las palabras! Dedales, cacerolas, caracoles, 

lapiceras, escupideras, ¿por qué no voy a decir escupideras? 

Laurita se reía, muy contenta, y Humo ya no escuchaba nada 
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porque los monigotes estaban investigándole las orejas y 

hacían más ruido que una gran tormenta. 

El sueño iba cayendo, aterciopelado, sobre todos. 

—Tus dibujos son los más hermosos –dijo Crr Crr–, cuando 

hagas un barco se te llenará de marineros, y en la playa los 

caracoles harán sonar el viento como una guitarra. 

—Si hacés un campo, vendrán las vaquitas y los grillos. 

—¡Y el aire será como un refresco! 

—¡Dibujá un avión para que nos lleve de paseo! 

Laurita se quedó dormida, dormida… Los monigotes se retiraron 

despacito para no molestarla. 

—¡Hasta mañana! –sisearon– ¡Volveremos todos los días! 

—Mañana haré un barco –murmuró Laurita entre sueños– para 

que se llene de marineros… y también un circo y vendrá el 

elefante más azul y todos comeremos pan con manteca… 

La oscuridad se cerró como un ojo de pestañas tibias mientras 

los monigotes se acomodaban en sus casitas. En un descuido 

de mamá monigota, un chiquitín se asomó a la ventana. 

—¡Aaatchís! –estornudó–. ¡Laurita, por favor, mañana hacenos 

una calecita y un kiosco de caramelos! 

Carta de Laura a los chicos 

Este libro nació hace más de 20 años, en 1964, cuando mi hija 

mayor dibujaba monigotes en las paredes y jugaba con los 

cubos amarillos y rojos que le había hecho su papá. Fue mi 

primer libro para los chicos y aunque muchas cosas parecen 
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fantásticas, nacieron de la realidad. 

Yo vivía en Córdoba, en un barrio donde a veces los padres se 

afligían porque sus hijos terminaban rápido los cuadernos, y 

ellos no podían comprarles otro en seguida. Era un barrio 

donde se podía dibujar monigotes en las paredes, con carbón, 

ladrillo o lo que encontraran, porque las paredes eran menos 

importantes que los chicos. Donde a la tardecita se sentaban en 

el patio de mi casa y escuchaban un cuento de tres marineritos 

que no conocían el mar. Porque ni ellos ni yo conocíamos el 

mar. Entonces lo inventábamos juntos. 

A  veces yo viajaba a Buenos Aires. Me gustaba pasear cerca 

del obelisco. Un día, ahí nomás adelante mío, vi un 

deshollinador que parecía escapado de un dibujo. Y claro, le di 

trabajo en un cuento. 

¿Y ustedes? ¿Dibujaron monigotes en alguna parte? ¿Hicieron 

torres con algunas cosas? ¿Plantaron semillas, cuadernos, o 

algo así de estrafalario? Si me lo quieren contar, pongan en un 

sobre un silbidito  

como el de Mauricio y ¡lo mandan! 

 

««« fin »»» 


