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A todas las maestras y todos los maestros
que hicieron rodar estos cuentos
cuando no se podia, imuchas gracias!
Laura Devetach

! Todos los cuentos de este libro infantil fueron prohibidos por la dictadura civico-militar. La
torre de cubos fue publicado en 1966 y se prohibié primero en la provincia de Santa Fe,
después siguid la provincia de Buenos Aires, Mendoza y la zona del Sur, hasta que se hizo
decreto nacional en el afio 1979. «Maravillosamente el libro siguié circulando pero sin mi
nombre: era incluido en antologias, los maestros hacian copias a mimedégrafo y se los daban
para leer a los alumnos. Muchos lectores se me acercaron después y me dijeron que habian
leido mis cuentos en papeles sueltos, sin saber de quién eran. Recuerdo varias Ferias del Libro
en las que las maestras me acercaban esas hojas mimeografiadas para que se las firmara»;
testimonio de Laura Devetach, tomado de la revista La Educacion en nuestras manos, N° 75
(Buenos Aires, SUTEBA, marzo de 2006).
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Lo plantow de Bawrtolo-

El buen Bartolo sembré un dia un cuaderno en un macetén. Lo
regd, lo puso al calor del sol, y cuando menos lo esperaba,

itrdcate!, brotdé una planta tiernita con hojas de todos colores.

Pronto la plantita comenzd a dar cuadernos. Eran cuadernos
hermosisimos, como esos que gustan a los chicos. De tapas
duras con muchas hojas muy blancas que invitaban a hacer

sumas y restas y dibujitos.
Bartolo palmoted siete veces de contento y dijo:
—Ahora, itodos los chicos tendran cuadernos!

iPobrecitos los chicos del pueblo! Estaban tan caros los
cuadernos que las mamas, en lugar de alegrarse porque

escribian mucho y los iban terminando, se enojaban y les
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decian:
—iYa terminaste otro cuaderno! iCon lo que valen!
Y los pobres chicos no sabian qué hacer.

Bartolo salié a la calle y haciendo bocina con sus enormes

manos de tierra grito:

—iChicos!, itengo cuadernos, cuadernos lindos para todos! iEl
gque quiera cuadernos nuevos que venga a ver mi planta de

cuadernos!

Una bandada de parloteos y murmullos llené inmediatamente la
casita del buen Bartolo y todos los chicos salieron brincando

con un cuaderno nuevo debajo del brazo.

Y asi pasd que cada vez que acababan uno, Bartolo les daba

otro y ellos escribian y aprendian con muchisimo gusto.

Pero, una piedra muy dura vino a caer en medio de la felicidad
de Bartolo y los chicos. El Vendedor de Cuadernos se enojé

COmMO no sé qué.

Un dia, fumando su largo cigarro, fue caminando pesadamente
hasta la casa de Bartolo. Golpeo la puerta con sus manos llenas

de anillos de oro: iToco toc! iToco toc!

—Bartolo -le dijo con falsa sonrisa atabacada-, vengo a
comprarte tu planta de hacer cuadernos. Te daré por ella un

tren lleno de chocolate y un millén de pelotitas de colores.
—No -dijo Bartolo mientras comia un rico pedacito de pan.

—¢éNo? Te daré entonces una bicicleta de oro y doscientos

arbolitos de navidad.
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—No.

—Un circo con seis payasos, una plaza llena de hamacas y

toboganes.
—No.
—Una ciudad llena de caramelos con la luna de naranja.
—No.
—¢éQué guerés entonces por tu planta de cuadernos?
—Nada. No la vendo.
—¢éPor qué sos asi conmigo?

—Porque los cuadernos no son para vender sino para que los

chicos trabajen tranquilos.

—Te nombraré Gran Vendedor de Lapices y serds tan rico como
yo.
—No.

—Pues entonces -rugié con su gran boca negra de horno-, ite

quitaré la planta de cuadernos! -y se fue echando humo como

la locomotora.
Al rato volvié con los soldaditos azules de la policia.
—iSaquenle la planta de cuadernos! -ordend.
Los soldaditos azules iban a obedecerle cuando llegaron todos

los chicos silbando y gritando, y también llegaron los pajaritos y

los conejitos.

Todos rodearon con grandes risas al vendedor de cuadernos y
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cantaron “arroz con leche”, mientras los pajaritos y los
conejitos le desprendian los tiradores y le sacaban los

pantalones.

Tanto y tanto se rieron los chicos al ver al Vendedor con sus
calzoncillos colorados, gritando como un loco, que tuvieron que

sentarse a descansar.

—iBuen negocio en otra parte! —gritd Bartolo secandose los
ojos, mientras el Vendedor, tan colorado como sus calzoncillos,
se iba a la carrera hacia el lugar solitario donde los vientos van

a dormir cuando no trabajan.

KL=

La torre de cuboy

“Mi tren es un gusano amarillo y rojo”, pensé Irene. “Chucuchuf,

chucu-chuf, chucu-chuf”.

La hilera de cubitos se deslizaba sobre los mosaicos pulidos. La nifia
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los empujaba de atras salpicando el piso con un poco de saliva cada

vez que decia “chucu-chuf”.

Mama no estaba. Tardaria en regresar trayendo su aromatica bolsa
llena de frutas y verduras. Cuando volviese, Irene la asaltaria y
clavaria los dientes en el jugo abultado de las uvas. Entre tanto,

armaba cosas con sus cubitos amarillos y rojos, y hablaba con ellos

mientras sentia el frio de los mosaicos.
“Haré una torre inmensa, como una vibora parada con la cola”.

Pero la idea le parecidé un poco simple y decidié hacerle una
ventana en el medio, como si la vibora se hubiese tragado una uva
de las que traeria mama. Pero una uva del tamafo de una

Mmanzana.

Rojo, amarillo, rojo, amarillo, uno, dos, siete, ocho. Ahora,
cuidadosamente, una tablita plana en equilibrio. Sobre la tablita, un
cubo en cada extremo. Sobre los dos cubitos, otro uniéndolos y
otra vez rojo, amarillo, rojo, amarillo. La ventana estaba lista en el
medio de la torre. Era asi, chiquita. Como para que se asomase una
persona del tamano del dedo pulgar de Irene. La torrecita temblaba

de miedo de romperse, pero se mantenia firme.

Justo cuando Irene colocaba con suavidad el Ultimo cubo se le

ocurrio la idea de mirar a través de la ventana.

Primero parpaded tres veces. Luego, cinco; porque desde el otro
lado una cabra le sacé la lengua. Irene dio vueltas alrededor de la
torre, pero solo veia mosaicos y los cubos que habian sobrado.

Se agachd nuevamente, espiando por el agujerito, y la cabra le

III

dijo: “iMeee!”. Irene no sabia qué pensar. Espié de nuevo. Habia
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colinas azules y muchisimos durazneros en flor. Las cabras blancas

subian y bajaban por una montafita de todos colores.

Detras de la ventana Irene no veia nada. Solo su aburrido piso de
mosaicos. Delante de la ventana tampoco. Intentd pasar una pierna
por el agujero, pero la punta de su zapato era demasiado ancha. &Y

sus piernas? JY su cintura? Y su gran cabezota amarilla? No, no

podria pasar, ni podria jugar con las cabras en las hermosas

colinas.

Metid un dedo y una cabrita se lo lamid. Irene lo retird, asustada.
Dio varias vueltas alrededor de su torre, pero no encontrdé nada

nuevo.

El vendedor de tortas, después de esperar largo rato que le
abrieran la puerta de calle, entrd y le ofrecidé una riquisima masa

cuadrada cubierta de azucar.

—No -le dijo Irene, apurada porque se fuera para poder seguir

mirando por la ventana de la torre.

—¢éNo? —-preguntd el viejo—, siempre te gustaron, épor qué hoy no?
—Estoy ocupada. Tengo que mirar por la ventana de mi torre.
—¢éDe esa torre?

El indice color madera sefialaba la finisima torre de Irene.

—Si, es una torre muy rara. Tiene cabras y colinas azules adentro.

Me gusta mas que tus tortas de azucar.
—¢Puedo ver yo también?

El viejo dejo su canasto dulce en el suelo y de rodillas espid por la

ventanita.
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—iJa ja! -ri6-. Esas cabras son muy maleducadas.

—¢éDonde estan? ¢Podrias decirme donde estan? Detras de la torre

no hay nada, delante tampoco. Yo no puedo atravesar ese agujero.
—iHum...! -medité el viejo, agachado frente a Irene. Su rostro

misterioso se mostraba preocupado-. ¢Probaste pasar por sobre la

torre?

—iPero es muy alta! -se quejo Irene-. {No te parece que es la

torre mas alta del mundo?

—Tal vez... Podrias voltearla al pasar por encima, pero no hay otra

solucién. Sdlo asi llegaras a las colinas y a los durazneros.

Irene se tomo& la pollera con la punta de los dedos. Con el vértice
de sus piernas rozé el Ultimo cubito. La finisima torre se
estremecid, como de frio, y quedd quietita nuevamente. Irene hizo
un saludo al viejo y se puso a saltar por las colinas azules mientras

las cabras la miraban muy serias.

Era un verano tierno, de durazneros. Era un cielo liso como
dibujado en la arena por la palma de una mano. Eran unas briznas
de lenguas mojadas y alla, a lo lejos, enroscando humaredas desde

las chimeneas, un grupo de casitas.

En Pueblo Caperuzo todos tomaban té con miel a las cinco de la
tarde. Aquella miel era como una buena palabra. Irene la extendid
suavemente sobre el pan blanco y la comié mientras oia cosas

maravillosas.

Los caperuzos eran duendes cubiertos con enormes capuchas de

colores. Festejaron con pan y con miel la llegada de Irene.
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—Nosotros defendemos, —explicaron—-, defendemos al que lo

necesita.
—¢&éA mi, cuando los chicos quieren pegarme?

—No, porque eso no es importante. Vos tenés fuerza para
defenderte sola e inteligencia para resolver tus problemas. Nosotros

defendemos otras cosas,
—¢éQué? —pregunté Irene, no muyconforme con los caperuzos.

—Defendemos a los negros, cuando los blancos los desprecian. Les
susurramos al oido “negro, negro, tu cuerpo es brillante como la
piel de la manzana, tu cuerpo es bueno y buena tu cabeza. Tus

manos son raices que fuera de la tierra moririan. Hay que
enterrarlas, aqui, y crecer y transformar los jugos del mundo para
dar frutos. Negro, negro, —asi les decimos—, hay que trabajar y
aprender y ensefar hasta que cada brizna del campo reconozca tu

buen cuerpo brillante como una manzana”.

—Asi les decimos. También el blanco nos oye. Sentados en su
hombro tintineamos sin cesar. El laberinto de su oreja es tobogan
para nosotros, para que podamos caer dentro de su cabeza clara.
“Blanco, blanco, -les decimos-, que el fino papel que te envuelve
no te diferencie de otro hombre. El pan en que hincas el diente es

igual al del otro”.

Irene recordd a sus compafneros oscuros. Pedro, por ejemplo, el hijo
de la lavandera. Nunca le habia contado que los caperuzos le
hablaban al oido. ¢Y ella? éLos habia escuchado alguna vez? Si,

claro. Ahora recordaba.

Los duendes de colores la llevaron a las colinas azules. Colgaban de
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los durazneros ligeros columpios, en los que Irene se hamacé

riendo. La boca se le llenaba de viento con sabor a té.

Subieron después a delicados botecitos pardos, hechos con
cascaras de nueces y castafias. Meciéndose en el agua color

membrillo Irene aprendié nuevas canciones de cuna.

El sol era un jugo lento sobre las colinas azules; Irene pasé toda la
tarde conociendo maravillas. Aprendié a hacer delicadas torres de
arena, a llamar a los peces rojos, a remontar barriletes desde los

barquitos pardos.

Cuando cayo la noche las aguas color membrillo se pusieron mas
intensas y un incendio de estrellas se volcd en la superficie de las
colinas. Las casitas seguian enroscando humaredas con sus
chimeneas. Al acercarse al pueblo dejaron atras el claro garabato

de los durazneros.

En una de las casitas, Irene tomd chocolate y después ayudé a
secar las tazas a papa caperuzo. Este era tan alegre, que la nifa

temia que rompiese las hermosas tacitas y los platitos delicados.

—Siem-pre-la-vo-los-pla-tos-pa-ra-a-yu-dar-a-ma-ma —canto papa
caperuzo bailoteando con el repasador blanco colgado del brazo.
Mama caperuza sonreia mientras adornaba con azucar unas

hermosas tortas calientes.

Irene se sentia feliz alli. El olor a pan y a durazneros le llenaba el
cuerpo. Las casitas caperuzas eran pepitas de luz suspendidas
entre las colinas. Cuando regresara a casa le diria a mama que
tratasen de vivir como los caperuzos; asi de contentos, por lo

menos. Le diria a papa que de vez en cuando secasen entre los dos
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los platos, hiciesen tortas morenas cubiertas de azlcar, y echasen a
mama de la cocina, para luego darle una sopresa. iTenia tantos
papeles en su portafolios, papa! iY hablaba siempre de cosas tan
serias! Asi no podian estar contentos. Papa estaba muy poco en

casa.

Irene cantd una alegre cancién con los caperuzos y luego pensé

que debia regresar.

Un pequenito apilaba cubos dorados. Al mirar por la ventanita de la
torre, Irene vio a mama que la buscaba por la casa. Sus aromaticas
bolsas de frutas y verduras estaban en el piso, junto a los cubitos

amarillos y rojos.

Se levanté la pollera y el vértice de sus piernas roz6 apenas la torre
dorada. Con los dedos en manojo arrojé un beso para los caperuzos
y corrido a morder el jugo de las abultadas uvas de mama. Estaba
segura que si se lo proponia, su casa seria muy pronto una casa de

caperuzos.

KKL=D»>»
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Monigote de carbonw

Micael, el monigote, desperté una mafianita celeste dibujado
sobre la pared. El sol al hacerle cosquillas, lo hizo reir a
carcajadas porque Micael era alegre y saltarin como una

pelotita. Lastima que su destino fuera estar siempre estampado

con carbon en esa aburrida pared.

Primero se divirti6 mucho mirando pasar a la gente. Los chicos
blancos de la escuela, la abuelita de la gran bolsa del mercado,
Pepa -la sirvienta- que siempre sofiaba con su novio, la mujer

gris que iba lagafiosamente a la iglesia todas las mananas.

Mucha gente habia reparado en él “iqué gracioso monigote!”

—-decian-, pero ... -y aqui venia la gran pena de Micael-, “pero

lastima que le falte un ojo”.

Asi era. El pobre Micael se enteré que no era un monigote
completo con cabeza, ojos, nariz y un pequeno pitito guardado.
Supo con pena que le faltaba un 0jo. Se puso a sonar con otro

0jo, redondo, nuevito, que descansara junto al que ya tenia

como si fuera un agujerito hecho por el dedo de un nifio.

“Ah —-pensaba- isi alguien me dibujara otro ojito, un puntito tan

solo, un redondelito negro dentro de la cara!”

Pero a nadie se le ocurria tal cosa. Micael vivia sin amigos. A
veces se le posaban las moscas encima, para tomar sol; pero
las moscas eran tontas, y cuando él les hablaba se limitaban a

tantearlo con sus trompas para ver si era comestible.

—"“iTontas!” -les gritaba Micael-. “éDonde vieron que los

monigotes se coman?”
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Las hormigas eran aun peores porgue a veces querian morderle
sus bracitos de carbon. Y los pajaritos... iOh los pajaritos!, ellos
vivian en otro mundo, balanceandose en el aire, felices, y poco

caso hacian de un pobre monigote de carbdn.

Pero cierto dia llegd Roque masticando una sabrosa cafa de
azucar. Masticaba y escupia. Masticaba y escupia “ichuf! ichuf!”
contra la pared, y Micael recibié sobre su Unico ojo un salivazo

dulzon y fibroso.

Se enojo un poco Micael. Luego se puso bien derechito, como el
policia de puios blancos que movia los brazos en la esquina.

Quizas Roque se fijase en él.

Y asi fue. El nifio siguié con la yema del dedo todo el dibujo de
Micael, los bracitos, las piernitas flacas, el gran cuerpo redondo,
y sonrié con la boca llena de cafia. Micael sintié las mismas

cosquillas que le hacia el sol y se puso a reir.

—"iQué lindo sos! -le dijo el nifio—, te haria el ojo que te falta,

asi, al lado del otro”.
Micael dio un respingo.

—"“También te haria un sombrero negro de pirata con una
calavera y dos huesos cruzados. Serias el Gran Pirata Negro

Rey del Caribe y de los Mares Universales”.

La emocion del monigote no tenia limites. “iQué honor ser un
sefior tan importante! ¢En qué trabajarian los piratas? iY qué

nombre tan largo tenia ese sefior Caribe Universales!”

—*“Te haria también —continud Roque siempre con su flauta de

cafa pegajosa- un trabuco y una espada en cada mano, y unas
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botas y al lado un barco lleno de oro”.

—"“iSefior, con lo lindo que seria tener zapatos nuevos, y un

barco!”.

Micael estaba loco de alegria, pero casi se cayd de la pared

cuando Roque sentencio:
—"“Lastima que no tengo carbon ni tiza, ni siquiera un cascote”.

Con el dedo mojado escribié un invisible “roque” al lado de
Micael y se fue silbando una mezcla de “arroz con leche” y

“Mambru”.

Micael lloré mucho ese dia. Las lagrimas resbalaban de su ojo al
suelo iplic! iplic! y formaron un charquito tan grande que un
perrito que andaba por alli buscando donde hacer pis, creyo

gue le habian ganado el lugar.

iTambién! Pero Micael pensd que las cosas no podrian quedar
asi. Tanto y tanto hizo, que se desprendid de la pared y cuando
Roque paso por alli camino a la escuela, se deslizd entre sus
utiles y con mucho cuidado se acomodo lo mas bien en el
cuaderno del nifo. Se estiré en una hoja blanquita y suave,

debajo de un problema.

—"¢Qué es esto Roque?”, rugidé la maestra cuando corregia los
deberes, y con un enorme lapiz rojo trazd una cruz sobre
Micael. El monigote la mird con odio. Estaba preso. La cruz le
pasaba justo por sobre la pancita. Rogue tenia los ojos

redondeados por el estupor.

—"“Seforita... yo... no sé... no lo hice...”
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—"¢Y encima mentiras? Te quedaras después de clase.

Y el pobre Roque, cabizbajo, escribié debajo de Micael,

cuarenta veces, “no debo hacer monigotes en el cuaderno”.

—"“Por tu culpa -le decia lloroso a Micael- éPor qué tenias que
venir a mi cuaderno? Mira vos, con lo lindo que estaba, ahora la
maestra me lo rayd. Yo no digo que vos no seas lindo pero...

|II

iMira por tu culpa

Micael estaba muy triste, no sabia cdémo consolar a Roque; ya
no pensaba en su 0jo ni en su sombrero de Caribe Universales.

Solo queria hacer algo para que Roque no estuviese triste.

Por eso, ya en casa del nifio, y mientras éste tomaba su sopa
fria y reprochada, salté hasta la cabecera de la cama.
“Adornaré su pared”, se dijo muy contento, palmoteando de
alegria. Pero al rato Roque lloraba en su cama con algunas

marcas coloradas en la colita.

—"¢Qué diablos querés monigote?”, le gritd. “éVes lo que me

hacés?”

Y se durmid apenado mientras Micael se rascaba la cabeza

tratando de entender las cosas.

A la mafiana siguiente, para pasar inadvertido, salté hasta un
papelito arrugado que llevaba el nifio en el bolsillo del
guardapolvo. Roque tomé papeles y colores y se fue hacia una

plaza alegre como una calesita.

Habia un concurso de dibujo. Pero Roque estaba triste y sdlo

hacia rayitas en el suelo con la punta del dedo.
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Micael, de un salto, se estampd en la hermosa hoja blanca que
yacia sobre el pasto. Cuano Roque lo vio se puso un poco mas
contento. Después tomé su lapiz y le dibujé un ojito negro,
picaro, redondito, un gran sombrero, un trabuco, bota, un
velero maravilloso; luego pinté todo con los colores mas
hermosos: con sol, con naranjada, con briznas de pasto y

caramelos de frutilla.

Ahora Micael esta en el cuarto de Roque. Al pie de la hoja, casi
junto al hermoso maerco que la rodea dice: “Gran Pirata Negro

Rey del Caribe y de los Mares Universales — Primer Premio”.

KL=

Elpueblo-dibujado-

—\Voy a hacer dibujos en la pared —-dijo Laurita un dia.

Mama y papa se habian ido a trabajar temprano y ella, como
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siempre, se quedaba sola con Humo, su gato gris. iQué el lindo
era hacer dibujos de colores!

Pero Laurita no tenia con qué pintar. Le gustaba, sin embargo,
pensar en esos brillantes lapices de aceite que tenian algunos

chicos.
“Parecen de caramelo” se dijo. “Me los comeria”.

Estaba segura de que el rojo tenia gusto a frutilla; el verde, a
menta; el marrdn a chocolate; y el amarillo, a limdn. éY el
negro? ¢Y el azul? éQué gusto tendrian? Quizas a dulce de
membrillo, 0 a Coca-Cola. Pero para hacer su dibujo ahora

solamente tenia un pedazo de tiza que encontro en la calle, un

cascote rojo y un carbon

Cuando se quedaba sola, sobre todo en mafnanas mojadas y
solitarias como aquella, hacia hermosos dibujos en una de las
paredes de la cocina. Mama se la habia regalado para ella y
sobre la pintura descascarada, vieja y llena de humo,

desfilaban hermosos patos, trenes, barcos y monigotes.

“Hoy dibujaré un pueblo grande”, se dijo alistando la tiza, el
carbon y el cascote. “Pensaré los colores vy listo... iPobre mi

pueblo! Sin colores no puede ser lindo.

Afuera la lluvia cantaba. La nifia la escuchd un rato y le dijo a

Humo:

—Llueven pajaritos azules. A vos no te gustan, ¢éno? Ni los
grillos de vidrio tampoco, esos que gotean por los agujeros del

techo iAy Humo! éPor qué no te gustara el agua?
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Mientras hablaba con el gato, su pueblo fue creciendo.

—Haré que llueva y en la zanja flotaran barquitos de papel.
Tirin tin tin, tolon toldn, -cantaba, y el pueblo se ponia cada vez

mas hermoso.

—Te dibujaré sobre el techo, Humo, ésabés? Los techos son de
color zanahoria; las paredes, marrones, amarillas y violetas.

Vos imaginate, Humo.

Siguidé hablandole al gato, que la miraba muy interesado. El
cielo seria gris y los arboles, de fresquisima menta, y también

rojos y azules y con manzanas redondas colgando de las ramas
—Tirin tin tin, toldn ton ton.

La tiza y el carbdn y el cascote ya estaban chiquitos. Iban vy
venian por las chimeneas, por las ventanitas, por las calles
amplias y brillantes y, de vez en cuando, hacian un toque en la

nariz de Laurita.
—Ahora haré la lluvia.

Atraveso el pueblo con rayitas oblicuas como si fueran
puntadas hechas con aguja. Listo. Su pueblo mojado ya estaba.
Humo con su aspecto de madeja escapada de cualquier

chimenea, aprobaba ronroneando y guifiando sus ojos del

color de la luz verde de los semaforos. Laurita lo sentd en su
regazo y entre los dos comieron el pan que mama les habia

dejado cortado sobre la mesa, y miraron el pueblo.

—Es lindo, éno, Humo? No tiene colores, pero no cualquier

pueblo tiene un gato como vos. Mird qué lindo estas en ese
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techo. Después, hay barquitos en las zanjas; y en las casitas

hay munecos y armarios llenos de tortas, y abuelas, de esas
dibujadas, que cuentan cuentos. Por alla, detrds de los arboles,

hay una plaza con hamacas. No hay gente en la calle porque

llueve. Los monigotes estan adentro; no quieren mojarse.
Humo decia que si, masticando cascaritas de pan.

Aquella noche Laurita no podia dormir. Su cama estaba en la
cocina, porgue no habia otra pieza en la casita. Pero ella estaba
contenta porque Humo la acompafaba y estaba, ademas, cerca

de sus dibujos. Papa y mama ya dormian. Ellos venian
cansados de trabajar. Mama, sobre todo, estaba siempre muy

ocupada

—El dibujo esta lindo -le habia dicho esa tarde a Laurita- pero

no rayes tanto las paredes, hacelos mas chicos.

Laurita se entristecid; érayas?, su pueblo no era un montoén de

rayas, ino, sefor!

—¢éNo es cierto, Humo que no? Es un pueblo precioso. Alli estas

vos Yy alli viven los monigotes, en las casitas.

Mientras hablaba con su gato en medio de la oscuridad, con los
0jos como dos lunas castafas, vio que una de las casitas de su

pueblo estaba iluminada.
—iHumo! éVes lo que yo veo?

El gato pard las orejas y empezd a husmear. La nifia se acercé
al dibujo y lo mird de cerca. No habia duda. Alguien estaba
dentro de la casita; y ese alguien barria. Laurita mird con la

boca abierta. Una monigota muy graciosa y movediza barria y
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barria con cara de enojada. Tan rapido se movia que a veces se

enredaba en la escoba.

Con la punta del dedo indice Laurita golped la puerta dibujada.
La monigota dejé de barrer y un monigote muy gordo abrié con

cara de pocos amigos.
—iZak zek zek crr crr crr crr! —le dijo.

Su voz era como la de un grillo. Sonaba como el salpicar de la
lluvia en una vieja tinaja. Parecia muy enojado y sefalaba el

cielo gris y el piso de la casita, sucio de barro.
—iGrrr grrr grrr Aic Aoc Aic crr crr! —rezongaba.

La monigota salié detras enarbolando la escoba y amenazando
a Laurita. Esta no pudo menos que reirse al verlos tan chiquitos

y enojados.
—éQué les pasa? éEstan enojados conmigo?

—iCrr crr crr kij kij kij fiic Anoc! iBrr uj uj! —dijeron los dos al

mismo tiempo.

Ahora parecian un ejército de grillos y toda una gran lluvia

cayendo en la tinaja.

Ante ese griterio, todas las casitas se fueron iluminando. El
pueblo estaba precioso. Pero los monigotes no salian porque
tenian miedo de mojarse. Todos estaban enojados y chirriaban

desde sus puertitas y ventanas.

—iPobrecitos! iNo pueden salir porque van a mojarse! iClaro, si

yo hice un pueblo con lluvia!

—iCrr trr trr brr brr! —gritaron todos.
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—¢No pueden hablar como yo? éNo saben decir “silla” y
“mesa”?

—iTrr! —dijeron los monigotes tristemente, sacudiendo las

cabecitas.
—Bueno, no importa. Mafiana yo voy a hacer que no sea asi.

Los monigotes cerraron sus puertas y ventanas. Se apagaron
las luces y Laurita y Humo, todavia asombrados, se quedaron

sofando con monigotes negros de piernitas flacas.

A la mafiana siguiente, Laurita dibujé con carbén muchos
paraguitas y botitas y los puso delante de las casas. También
dibujé una gran caja de caramelos.

Ese dia debia encargarse de preparar la sopa, y dejarla lista
para cuando estuviera mama. Iba a hacerla con fideos de
letras, iqué lindos eran!

Mientras el caldo hervia haciendo hermosos dibujos de vapor,
Laurita fue a buscar los fideos. Humo, como siempre, la
acompanaba. Pero grande fue el asombro de los dos cuando
vieron la lata destapada y oyeron ruidos adentro. Humo se
puUSO Muy serio, porque creyd que era un raton. Despacito
Laurita se asomo a la lata y abrié mucho los ojos cuando vio a
un monigote con paraguas y botas, muy atareado eligiendo

letras.

—iEh! -dijo Laurita-, équé haces aqui?

El monigote siguid trabajando como si tal cosa. Elegia letras y

las ponia en una bolsita azul.
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—Monigote, équé hacés? —insistid Laurita.

El mufiequito le contestd con un gesto y siguid sin preocuparse
mas ni de Laurita ni de Humo. Cuando termind, arrastro con
gran trabajo la bolsita y el paraguas hasta la mesa y alli
empezo a armar palabras. QUEREMOS MUCHAS LETRAS DE
ESTAS, escribié primero. BASTA DE LLUVIA, puso después, y
tomando su paraguas y su bolsa salté hacia el dibujo y

desaparecié en una de las casitas.
Laurita y Humo se miraban asombrados.

—iPobrecitos! -dijo la nifa-. Los he condenado a vivir bajo la
lluvia. La voy a borrar. Pero... decime, Humo, épara qué quieren

tantos fideos de letras?
Mientras pensaba, Laurita hizo la sopa y puso la mesa.

Cuando llegd mama, todo estaba listo, pero la sopa tenia

mucha sal y Laurita se habia olvidado de comprar el pan.

—éQué son esos paraguas que hiciste en la pared? -pregunté
papa, y se rid, porque en un dia de lluvia todo el pueblo habia

dejado sus botas y sus paraguas afuera.
Laurita y Humo se hicieron los desentendidos.

—Papa -dijo Laurita- éviven monigotes en los pueblos
dibujados?
—Humm... eso depende de quién los dibuje. Si el que dibuja el

pueblo lo quiere mucho, creo que si.

—éQué harias vos para ensefiarle a hablar a alguien que no

habla nunca, a Humo, por ejemplo?
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—Ah... —-dijo papa riendo- lo mejor es la sopa de letras, tan rica

como la hacés vos.
—iClaro! —dijo Laurita y siguié comiendo sin darse cuenta.

Aquella tarde, con un trapito mojado en saliva, borré la lluvia
de su pueblo dibujado. Junto a los paraguitas y a las botas, que

ya no servian para nada, hizo muchas bolsas pequefas.

—Ya vas a ver -le dijo a Humo- como pronto esos monigotes

tan cascarrabias van a poder hablar.
El gato mird tranquilamente a su duena y
se enrosco sobre su silla, a esperar la noche.

Estaba oscuro. Papa y mama jugaron un rato con Laurita antes
de dormir. Papd, algunas noches, le contaba cosas que le

daban tanta risa como si le estuvieran haciendo cosquillas.

Ya las respiraciones tranquilas subian y bajaban. El pueblito se
ilumind y Laurita, de rodillas en la cama, esperaba. El monigote
gordo abriod la puerta y empezd a levantar las bolsitas,

ronroneando como Humo.
—iJrr jrr! —saludo a Laurita.

Esta, despacito, fue hacia el estante de los tarros y sacé el de
los fideos de letras. Lo destapd y lo puso sobre la cama. Una
fila de monigotes preciosos, cada cual con su bolsita al hombro,
salté de la pared y empezaron a llenarlas muy ligero. Laurita

los ayudd.
—Rrr trn jjjsss.

—Zz mbbb
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—KII kIl KI.

Era tan grande el ruido que hacian que Laurita pensé en una
invasion de moscardones y en el chirrido de muchas puertas sin

aceite.

Con las bolsas repletas, los monigotes, siempre en fila, se
fueron hacia sus casitas, haciendo alegres saludos. Un
monigote de pelo muy parado, como pinchos de una tuna, tird
de los bigotes a Humo y luego se fue riendo “crrrs crrrs crrrs”,

como si triturase cascaras de pan tostado entre los dientes.

Las puertas se cerraron y Laurita, muy emocionada, se sentd a
esperar acostando a Humo sobre sus pies, para que se los

calentara.

De pronto, el monigote gordo que habia visto por primera vez,
salid y empezd a hacer mil ademanes mientras chirriaba como
loco. Se movia tan rapido que Laurita temid que se cayese de la
pared. Sefalaba la chimenea, juntaba las manitos como
implorando, hacia como que revolvia un gran caldero, luego
como que comia algo muy rico, y por fin sefalaba nuevamente

las chimeneas.

Laurita asintid suspirando. Luego de revolver los rincones
negros encontrd un pedacito de carbdon que habia guardado y
de puntillas se acerco a la pared. Mordiéndose la lengiita para
que le saliera mejor, dibujé una hermosa espiral de humo en

cada chimenea. Los monigotes ya tenian fuego.
—Bueno, Crr Crr, espero que estés conforme.

Saltando como una pelotita el monigote le tiré un pufiado de
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besos, y siempre corriendo enloquecido, se metid en la casa.

Laurita espid por la ventana. Habia una olla muy grande en el
fuego y los monigotes hacian una ronda bailoteando alrededor,
mientras la olla cantaba un glu glu glu muy caliente. Todos
estaban contentos y se movian tan ligero que Laurita se
mareaba de mirarlos. La monigota mas grande vacid sus bolsas

de fideos en la olla y todos aplaudieron.

Luego se fueron acercando en fila hasta la olla, cada uno con su
platito. La monigota servia riquisimas cucharadas de sopa de

letras.

Laurita y Humo los veian comer, sentados alrededor de sus
mesas, callados y juiciosos, a grandes cucharadas. De repente,
un monigote tird el plato vacio y salidé corriendo hacia la puerta

diciendo cosas que Laurita no lograba escuchar. Pero mama

monigota lo pillé del Unico tirador de su pantaldn y recién

después que hubo recogido el plato del suelo lo dejo salir.
—iPobre Crr Crr! —-se ri6 Laurita— iQué enfurrufiado esta!

Se abrid la puerta y toda la fila de monigotes salté hacia la
cama de la nifla. Uno se le pard en la cabeza, otro en la nariz,
dos o tres cabalgaron en el hombro y dos monigotitos muy
chiquitines se hamacaban colgados de los bigotes de Humo.
iQué zarpazos tiraba el gato!, pero pronto vio que no pasaba
nada, asi que se sentd muy serio sobre el regazo de Laurita y

los dejo jugar en paz.

—iAhora podemos hablar! iAhora podemos hablar! —gritaron

todos con sus vocecitas de diez mil grillos.
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—iLindo nos hiciste al principio! —gritd Crr Crr— iHacernos vivir

para siempre en un pueblo con lluvia!

—iMe ensuciaban el piso con barro, —dijo la monigota-. Y no

podiamos salir casi, por miedo a que la lluvia nos borrara.

—iPobrecitos! -se compadecié Laurita-. Es que... yo, claro, no

sabia que estaban ustedes.

Nosotros venimos de todas partes, de las paredes donde nos
dibujaron muchos chicos. Teniamos frio, iy tu pueblo es tan

hermoso!
Laurita se puso colorada.

—iEs un pueblo estupendo, tra-la-la! —cantaron los monigotes
de Humo-. Tiene barquitos en las zanjas, iy muchas tortitas en

los armarios!
Todos hablaban a la vez. Mama monigota cuidaba que los
chicos no se pusieran los deditos en la nariz.
—¢éPor qué hablaban de esa manera tan rara, Crr Crr?

—Porque los chicos que nos dibujaron todavia no sabian leer,
entonces no conociamos las palabras. Pero —chill6 dandole un
beso en la nariz- hicimos sopa de letras, con tu ayuda, y aqui

nos tenés.

—iRatones, pepinos, hipopotamos, cocodrilos, paralelepipedos!

—cantaban los monigotes corriendo sobre la cama

—iQué lindas son las palabras! Dedales, cacerolas, caracoles,

lapiceras, escupideras, épor qué no voy a decir escupideras?

Laurita se reia, muy contenta, y Humo ya no escuchaba nada
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porque los monigotes estaban investigandole las orejas y

hacian mas ruido que una gran tormenta.
El suefo iba cayendo, aterciopelado, sobre todos.

—Tus dibujos son los mas hermosos —dijo Crr Crr—, cuando
hagas un barco se te llenara de marineros, y en la playa los

caracoles haran sonar el viento como una guitarra.
—Si hacés un campo, vendran las vaquitas y los grillos.
—iY el aire sera como un refresco!
—iDibuja un avion para que nos lleve de paseo!

Laurita se quedd dormida, dormida... Los monigotes se retiraron

despacito para no molestarla.
—iHasta manana! -sisearon- iVolveremos todos los dias!

—Mafiana haré un barco -murmuro Laurita entre suefios— para
que se llene de marineros... y también un circo y vendra el

elefante mas azul y todos comeremos pan con manteca...

La oscuridad se cerrd6 como un ojo de pestainas tibias mientras
los monigotes se acomodaban en sus casitas. En un descuido

de mama monigota, un chiquitin se asomo a la ventana.

—iAaatchis! —estornuddé-. iLaurita, por favor, mafiana hacenos

una calecita y un kiosco de caramelos!
Cartw de Larar av los chicos

Este libro nacié hace mas de 20 afios, en 1964, cuando mi hija
mayor dibujaba monigotes en las paredes y jugaba con los
cubos amarillos y rojos que le habia hecho su papa. Fue mi

primer libro para los chicos y aunque muchas cosas parecen
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fantasticas, nacieron de la realidad.

Yo vivia en Cérdoba, en un barrio donde a veces los padres se
afligian porgue sus hijos terminaban rapido los cuadernos, y
ellos no podian comprarles otro en seguida. Era un barrio
donde se podia dibujar monigotes en las paredes, con carbdn,
ladrillo o lo que encontraran, porque las paredes eran menos
importantes que los chicos. Donde a la tardecita se sentaban en
el patio de mi casa y escuchaban un cuento de tres marineritos
gue no conocian el mar. Porque ni ellos ni yo conociamos el

mar. Entonces lo inventdbamos juntos.

A veces yo viajaba a Buenos Aires. Me gustaba pasear cerca
del obelisco. Un dia, ahi nomas adelante mio, vi un
deshollinador que parecia escapado de un dibujo. Y claro, le di

trabajo en un cuento.

¢Y ustedes? éDibujaron monigotes en alguna parte? ¢Hicieron
torres con algunas cosas? ¢Plantaron semillas, cuadernos, o
algo asi de estrafalario? Si me lo quieren contar, pongan en un

sobre un silbidito

como el de Mauricio y ilo mandan!

KKK fin »»»

Lauwra Devetach. Lavtorre de culbos 28/28



