

## ***Un álbum de fotografías***

### ***CAPÍTULO 1 - COMPOSICIÓN DE LUGAR.***

Una autopista que corre entre montañas. A lo lejos una ciudad; hilos de humo y una cortina de niebla, menos algodonosa que esta que se levanta en el valle y acompaña el caminar del río.

### ***CAPÍTULO 2 - ZOOM DEL AUTOPISTA.***

Hay un punto peligroso, en curva. Luego la autopista prosigue el descenso hacia la ciudad. Después de la curva la bajada es veloz, como veloz es el acercamiento al nivel del terreno; pero en la curva, la altura es impresionante. Un cartel, con una flecha serpenteante, indica el peligro. Una grisácea valla metálica de protección se extiende a lo largo de la curva.

### ***CAPÍTULO 3 - PREGUNTAS.***

¿Por qué en un punto tan peligroso no hay más carteles? Esta pregunta apareció en los diarios después del enésimo accidente. ¿Por qué se hizo esa curva? ¿Por qué se construyó esa autopista? ¿Por qué la usaban nuestros padres? ¿Por qué hubo tantos accidentes? ¿Accidentes? En la ciudad de Ut repetían estas



preguntas para conmemorar el exterminio, para que no muriera la fantasía.

#### ***CAPÍTULO 4 - UN PROTAGONISTA.***

Corre en auto por la autopista, corre a su trabajo, corre. Tiene los minutos contados para llegar a todos lados. Y piensa en su mujer y en los hijos que han crecido sin tenerlo a su lado. Se acerca a la curva. Está pensando. No frena.

#### ***CAPÍTULO 5 - EL ACCIDENTE.***

Vuela. Segundos que son años. Vuela hacia la montaña del exterminio: una torre gigantesca de autos voladores que apuntan hacia el cielo, una torre de sueños truncados (¿o gritados?) en la curva. Recuerda cuando conoció a su compañera, los primeros pasos de sus hijos, la voz de su madre, los abrazos de sus amigos, ... y se acurruca como un feto. En el valle no se siente el rumor cuando su auto se apoya dulcemente en la montaña de chatarra que se yergue junto a la curva.

#### ***CAPÍTULO 6 - EL VELORIO.***

Llora la viuda y mientras corre piensa en su marido y en los hijos que han crecido sin tenerla a su lado. Lloran los hijos y empiezan a correr cada vez más solos.





## ***CAPÍTULO 7 - EL GOBIERNO TOMA MEDIDAS.***

En la curva ahora hay cinco carteles:

iDisminuya la velocidad!

iii Curva peligrosa !!!

Velocidad máxima: 50 kms.

iAtención, sea prudente!

y un gran signo de admiración con una flecha fosforescente y  
serpenteante.

La pequeña valla metálica de tres bandas ha sido substituida por una gigantesca. Desde la curva ya no se ve la montaña. Más allá de la curva, para acelerar el descenso, todas las mañanas hay una multitud de obreros que aceitan la calzada y una serie interminable de carteles acompañan al viajero:

Todo va mejor con Cola-Cola.

En Villa Feliz la casa de tus sueños  
iy con sólo 500 cuotas!!!

No sueñe,  
haga realidad sus ambiciones.

¿Dolores de cabeza? ¿Malestares?  
Nunca más, si usas Cabezol.

Una línea interminable de incoloros carteles multicolores y, en el fondo, la misma ciudad, el mismo humo, la misma niebla.





## ***CAPÍTULO 8 - LA MONTAÑA CRECE.***

Más carteles de peligro, antes de la curva.

Más carteles en el descenso, después de la curva.

Más aceite, todas las mañanas, todas las tardes, todas las noches.

Y la montaña crece.

## ***CAPÍTULO 9 - NUEVA COMPOSICIÓN DE LUGAR.***

Un cañoneo continuo, con precisión fulminante, destruye la valla gigantesca y dirige el vuelo de los autos desde la curva hacia la montaña de los sueños. Y alrededor de la misma las viudas, los viudos y los huérfanos empiezan a vagar sin rumbo. Un viejo que se ha salvado de la catástrofe, un amigo de tantos muertos, llora también él, pero tiene aún la fuerza para construir un banco. Se sienta ante la montaña y escucha los sueños.

## ***CAPÍTULO 10 - ANDANTE.***

Alrededor de la montaña hay un sendero. Y muchos bancos con viejos, viudas, viudos y huérfanos que escuchan los sueños. Y muchos otros que caminan por el sendero y en el silencio de los





recuerdos se oyen sólo los nombres cuando se saludan. Sólo nombres, han desaparecido los apellidos.

### ***CAPÍTULO 11 - ALLEGRO CON MOTO.***

La montaña se ha transformado en un monumento. Ocupa el centro de una enorme plaza en torno a la cual hay nuevos carteles:

Plaza de los Sueños

Calle de la Fantasía

Sendero del Amigo

Puente de las Cometas

Las casas no tienen número: la verde es la de Juana, aquella azul es la de Miguel, esa amarilla es la de Lucía.

### ***CAPÍTULO 12 - INCONCLUSO.***

Así nació la ciudad de Ut.

Todavía no he terminado de imaginármela.

Estoy en la curva y me acurruco para hacerlo.

Embisto las vallas.



*Fantasías, Mayo de 1999*

*Héctor Tierno*



*La ciudad de Ut, dibujo de Paolo Tassi*

