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Un álbum de fotografías 

CAPÍTULO 1 - COMPOSICIÓN DE LUGAR 

Una autopista que corre entre montañas. A lo lejos una 

ciudad; hilos de humo y una cortina de niebla, menos algo-

donosa que ésta que se levanta en el valle y acompaña el 

caminar del río. 

CAPÍTULO 2 - ZOOM DEL AUTOPISTA 

Hay un punto peligroso, en curva. Luego la autopista prosi-

gue el descenso hacia la ciudad. Después de la curva la 

bajada es veloz, como veloz es el acercamiento al nivel del 

terreno; pero en la curva, la altura es impresionante. Un 

cartel, con una flecha serpenteante, indica el peligro. Una 

grisácea valla metálica de protección se extiende a lo largo 

de la curva. 

CAPÍTULO 3 - PREGUNTAS 

¿Por qué en un punto tan peligroso no hay más carteles? 

Esta pregunta apareció en los diarios después del enésimo 

accidente. ¿Por qué se hizo esa curva? ¿Por qué se 

construyó esa autopista? ¿Por qué la usaban nuestros 

padres? ¿Por qué hubo tantos accidentes? ¿Accidentes? En 
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la ciudad de Ut repetían estas preguntas para conmemorar 

el exterminio, para que no muriera la fantasía. 

CAPÍTULO 4 - UN PROTAGONISTA 

Corre en auto por la autopista, corre a su trabajo, corre. 

Tiene los minutos contados para llegar a todos lados. Y 

piensa en su mujer y en los hijos que han crecido sin 

tenerlo a su lado. Se acerca a la curva. Está pensando. No 

frena. 

CAPÍTULO 5 - EL ACCIDENTE 

Vuela. Segundos que son años. Vuela hacia la montaña del 

exterminio: una torre gigantesca de autos voladores que 

apuntan hacia el cielo, una torre de sueños truncados (¿o 

gritados?) en la curva. Recuerda cuando conoció a su 

compañera, los primeros pasos de sus hijos, la voz de su 

madre, los abrazos de sus amigos, ... y se acurruca como 

un feto. En el valle no se siente el rumor cuando su auto se 

apoya dulcemente en la montaña de chatarra que se 

yergue junto a la curva. 

CAPÍTULO 6 - EL VELORIO 

Llora la viuda y mientras corre piensa en su marido y en los 
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hijos que han crecido sin tenerla a su lado. Lloran los hijos 

y empiezan a correr cada vez más solos. 

CAPÍTULO 7 - EL GOBIERNO TOMA MEDIDAS. 

En la curva ahora hay cinco carteles: 

¡Disminuya la velocidad! 

¡¡¡ Curva peligrosa !!! 

Velocidad máxima: 50 kms. 

¡Atención, sea prudente! 

y un gran signo de admiración 

con una flecha fosforescente y serpenteante. 

La pequeña valla metálica de tres bandas ha sido substi-

tuida por una gigantesca. Desde la curva ya no se ve la 

montaña. Más allá de la curva, para acelerar el descenso, 

todas las mañanas hay una multitud de obreros que aceitan 

la calzada y una serie interminable de carteles acompañan 

al viajero: 

Todo va mejor con Cola-Cola. 

En Villa Feliz la casa de tus sueños 
¡y con sólo 500 cuotas!!! 

No sueñe, 
haga realidad sus ambiciones. 

¿Dolores de cabeza? ¿Malestares? 
Nunca más, si usas Cabezol. 
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Una línea interminable de incoloros carteles multicolores y, 

en el fondo, la misma ciudad, el mismo humo, la misma 

niebla. 

CAPÍTULO 8 - LA MONTAÑA CRECE 

Más carteles de peligro, antes de la curva. 

Más carteles en el descenso, después de la curva. 

Más aceite, todas las mañanas, 

todas las tardes, 

todas las noches. 

Y la montaña crece. 

CAPÍTULO 9 - NUEVA COMPOSICIÓN DE LUGAR 

Un cañoneo contínuo, con precisión fulminante, destruye la 

valla gigantesca y dirige el vuelo de los autos desde la 

curva hacia la montaña de los sueños. Y alrededor de la 

misma las viudas, los viudos y los huérfanos empiezan a 

vagar sin rumbo. Un viejo que se ha salvado de la 

catástrofe, un amigo de tantos muertos, llora también él, 

pero tiene aún la fuerza para construir un banco. Se sienta 

ante la montaña y escucha los sueños. 

CAPÍTULO 10 - ANDANTE 

Alrededor de la montaña hay un sendero. Y muchos bancos 

con viejos, viudas, viudos y huérfanos que escuchan los 

sueños. Y muchos otros que caminan por el sendero y en el 

silencio de los recuerdos se oyen sólo los nombres cuando 

se saludan. Sólo nombres, han desaparecido los apellidos. 
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CAPÍTULO 11 - ALLEGRO CON MOTO 

La montaña se ha transformado en un monumento. Ocupa 

el centro de una enorme plaza en torno a la cual hay 

nuevos carteles: 

Plaza de los Sueños 

Calle de la Fantasía 

Sendero del Amigo 

Puente de las Cometas 

Las casas no tienen número: la verde es la de Juana, 

aquella azul es la de Miguel, esa amarilla es la de Lucía. 

CAPÍTULO 12 - INCONCLUSO 

Así nació la ciudad de Ut. 

Todavía no he terminado de imaginármela. 

Estoy en la curva y me acurruco para hacerlo. 

Embisto las vallas. 

 

La ciudad de Ut, dibujo de Paolo Tassi 

 


