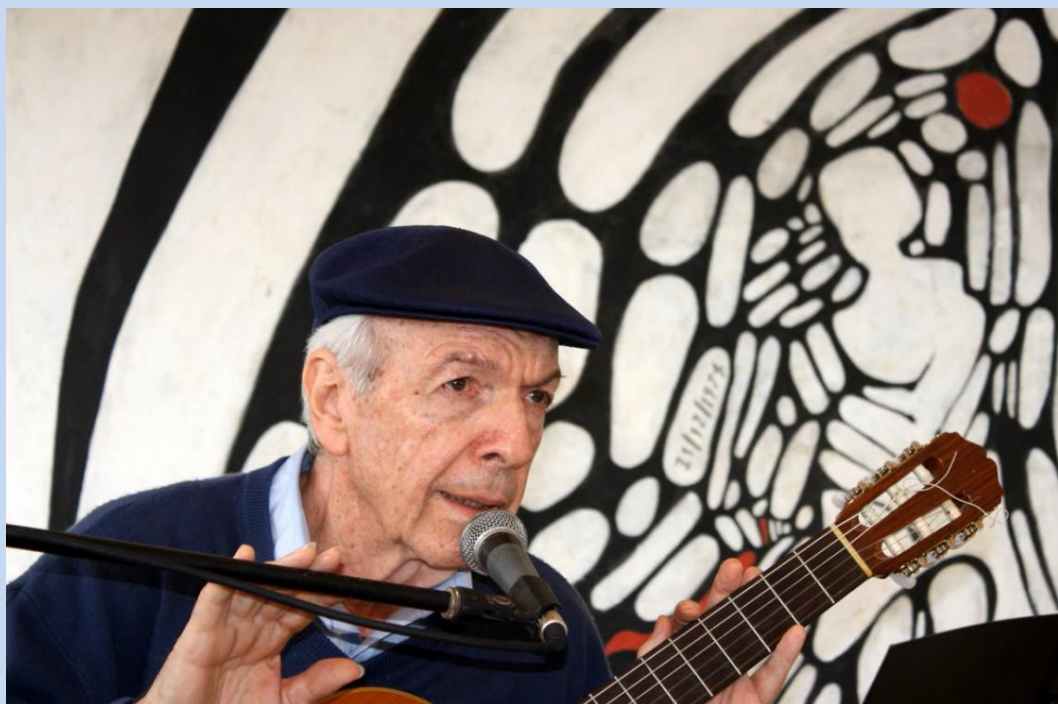


## CANTARES DE DANIEL VIGLIETTI



*Daniel Viglietti cantando en el Memorial de los Fusilados de Soca*

### índice

apoyándose en el título del tema o en el número de página,  
automáticamente se pasa a ese título

*título; autoría (D. Viglietti, salvo indicaciones).... página*

<i>Soledad Barrett .....</i>	<i>3</i>
<i>Canción para mi América .....</i>	<i>4</i>
<i>A desalambrar.....</i>	<i>5</i>
<i>Canción nueva.....</i>	<i>6</i>
<i>La canción de Pablo .....</i>	<i>7</i>
<i>Anaclara .....</i>	<i>8</i>
<i>Puentecito de mi río; B. Luna, A. Tormo, M. Canale....</i>	<i>9</i>
<i>El viento .....</i>	<i>10</i>
<i>La fuente .....</i>	<i>11</i>
<i>Gurisito .....</i>	<i>12</i>
<i>Niña gris.....</i>	<i>13</i>
<i>Niña Isabel .....</i>	<i>14</i>
<i>Milonga de andar lejos .....</i>	<i>15</i>
<i>Milonga del Santa Lucía .....</i>	<i>16</i>
<i>Muchacha .....</i>	<i>17</i>

<i>La Tucumanita; Atahualpa Yupanqui .....</i>	18
<i>Tú que puedes, vuélvete; Atahualpa Yupanqui.....</i>	19
<i>No sé por qué piensas tú; N. Guillén, H. Guarany ....</i>	20
<i>Otra voz canta; Circe Maia .....</i>	21
<i>La llamarada .....</i>	22
<i>Milonga cañera; Alfredo Zitarrosa .....</i>	23
<i>El Chueco Maciel.....</i>	24
<i>Vamos, estudiantes.....</i>	25
<i>No tan gotán .....</i>	26
<i>Las hormiguitas .....</i>	27
<i>Duerme Negrito; anónimo .....</i>	29
<i>Por todo Chile .....</i>	30



### Soledad Barrett <sup>1</sup>

La duda lleva mi mano hasta la guitarra,  
mi vida entera no alcanza para creer  
que puedan cerrar lo limpio de tu mirada;  
no existe tormenta ni nube de sangre que puedan borrar  
tu clara señal.

La soledad de mi mano se da con otras  
buscando dejar lo suyo por los demás,  
que a mano herida que suelta sus armamentos  
hay que enamorarla con la mía o todas que los van a alzar,  
que los van a alzar.

Una cosa aprendí junto a Soledad:  
que el llanto hay que empuñarlo, darlo a cantar.

Caliente enero, Recife, silencio ciego,  
las cuerdas hasta olvidaron el guaraní,  
el que siempre pronunciabas en tus caminos  
de muchacha andante, sembrando justicia donde no la hay,  
donde no la hay.

Otra cosa aprendí con Soledad:  
que la patria no es un solo lugar.

Cual el libertario abuelo del Paraguay  
creciendo buscó su senda, y el Uruguay  
no olvida la marca dulce de su pisada  
cuando busca el norte, el norte Brasil, para combatir,  
para combatir.

Una tercera cosa nos enseñó:  
lo que no logre uno ya lo harán dos.

En algún sitio del viento o de la verdad  
está con su sueño entero la Soledad.  
No quiere palabras largas ni aniversarios;  
su día es el día en que todos digan,  
armas en la mano: “patria, rojaijú” \*.

\* rojaijú: te quiero (guaraní)

«««»»»»

---

<sup>1</sup> Audiovisual: Impunidades y Memorias. El Golpe de Estado en Uruguay;  
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=BzyJoKxprKg>

\* Audio. A dos voces. Mario Benedetti y Daniel Viglietti;  
- Benedetti, Muerte de Soledad Barrett;  
- Viglietti, Soledad Barrett;  
- Viglietti, Anaclara.



### **A desalambrar <sup>3</sup>**

Yo pregunto a los presentes  
si no se han puesto a pensar  
que esta tierra es de nosotros  
y no del que tenga más.

Yo pregunto si en la tierra  
nunca habrá pensado usted  
que si las manos son nuestras  
es nuestro lo que nos den.

A desalambrar, a desalambrar  
que la tierra es nuestra  
es tuya y de aquél  
de Pedro y María, de Juan y José.

Si molesto con mi canto  
a alguno que ande por 'ai  
le aseguro que es un gringo  
o un dueño del Uruguay.

A desalambrar, a desalambrar  
que la tierra es nuestra  
es tuya y de aquél  
de Pedro y María, de Juan y José.

Yo pregunto a los presentes  
si no se han puesto a pensar  
que esta tierra es de nosotros  
y no del que tenga más.

A desalambrar, a desalambrar  
que la tierra es nuestra  
es tuya y de aquél  
de Pedro y María, de Juan y José.

*Que la tierra es nuestra  
es tuya y de aquél  
de Pedro y María, de Juan y José.*

«««»»»

---

<sup>3</sup> Audiovisual: Cantares de Daniel Viglietti;  
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=JW2WcV3vMt804>) 00:07:55. A desalambrar.

### **Canción nueva <sup>4</sup>**

Cómo me cuesta afinar la guitarra,  
organizar las seis cuerdas unidas  
y de la lucha de sonos contrarios  
abrir camino cantando a la vida.

*Y tanto y tanto que hemos cantado,  
y sin embargo poco, ... poco.*

Si se piensa el silencio que nos acecha,  
bajo las cuerdas mi cuerpo desnudo,  
vestido apenas de amor y preguntas.

No es el sonoro cantor de protestas,  
es cuerpo en partes que nunca se juntan.

*Y tanto y tanto, que hemos llorado,  
y sin embargo poco, ... poco.*

Si se piensa en los muertos que nos dan vida,  
contra el dolor, el olvido y el miedo  
nuestra certeza porfiando en el alma,  
quienes compartan la loca esperanza,  
brújula o flecha de nuevo hacen falta.

*Y tanto y tanto que hemos luchado,  
y sin embargo poco, ... poco.*

Si se miran los cuerpos que trae el río,  
cuánto me cuesta esta nueva canción,  
de la derrota crear primavera,  
en estas noches de ojos sin sueño,  
en estos sueños de noches sin ojos,  
en que los buitres enormes abusan,  
de las parciales heridas del pueblo.

*Vamos haciendo la nueva canción,  
de la derrota crear primavera.*

*y tanto y tanto que hemos perdido,  
y sin embargo poco, ... poco.*

Y sin embargo mucho, ... mucho,  
si se miran los ojos de un hombre digno.

Vamos haciendo la nueva canción,  
De la derrota crear primavera.

Vamos haciendo la nueva canción,  
De la derrota crear primavera.

*Vamos haciendo la nueva canción,  
crear primavera.*

*Vamos haciendo la nueva canción ...*

«««»»»»

---

<sup>4</sup> Audiovisual: Cantares de Daniel Viglietti;  
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=JW2WcV3vMt805>) [00:10:17](#). Canción nueva.

## La canción de Pablo <sup>5</sup>

Compañera vendrán a preguntar por mí:

si yo he sido, dónde estoy  
si usted sabe adónde fue su marido.

Usted levanta la vista,  
mira, calla, está pensando:  
*Pablo andará por la tierra  
su bandera enarbolando  
una bandera de trigo  
de pan y de vino levantando  
por el camino, a los hombres  
irá enseñando la libertad.*

Compañera buscándome vendrán aquí

mi retrato, una carta  
algún signo para dar con mi rastro.

Usted recuerda mis manos,  
ya no piensa, está soñando:  
*Pablo se fue navegante  
por un mar de sangre joven,  
con su rebelde destino  
sin pan y sin vino,  
andar luchando su corazón guerrillero,  
olvida en las calles la soledad.*

Compañera vendrán a preguntar otra vez

si me ha visto, si le escribo,  
si usted sabe adónde fue su marido.

Usted los mira a los ojos  
con ternura va pensando:  
*Pablo es un hombre que sabe  
que la vida está cambiando,  
los compañeros lo llevan  
hacia el alba caminando,  
y si le ponen cadenas  
irán otros brazos por libertad.*

Pablos hay muchos y andando  
por la tierra van cantando  
con sus banderas de trigo  
de pan y de vino, van luchando.  
*Pablos hay muchos y andando  
por la tierra van cantando.*

*Pablos hay muchos ...*

«««»»»

---

<sup>5</sup> Audiovisual: Cantares de Daniel Viglietti;  
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=JW2WcV3vMt806>) 00:14:40. La canción de Pablo.

### Anaclara <sup>6</sup>

Con un grafo  
ella escribe en las paredes “resistir”  
bufanda rojinegra por la espalda  
minifalda  
Anaclara

Borra infancia  
aprendiendo en bellas artes a crecer  
con pechos de rosales sin espinas  
aguamarina  
Anaclara

Es de agua  
cuando el hijo se enamora de la sed  
y si el niño le regala una amapola  
llora sola  
Anaclara

Nunca encuentra  
porque busca siempre el modo de no hallar  
aunque sabe que lo nuevo se conquista  
anarquista  
Anaclara

Si la hieren  
de tan tierna tiene miedo de morir  
y entonces pone espinas en las rosas  
temerosa  
Anaclara

De mañana  
va tejiendo los telares de la duda  
aún desnuda preguntándole al espejo  
un consejo  
Anaclara

Hospitales  
que conocen la dulzura de sus manos  
los dolores con mirarla ya se olvidan  
fisiatría  
Anaclara

Si el camino  
Anaoscura siempre claro quieres ver  
nunca dejes  
Anaclara, tu locura compañera  
tu locura de palomas casi halcones  
tus pasiones  
Anaclara

«««»»»»

---

<sup>6</sup> Audiovisual: Impunidades y Memorias. El Golpe de Estado en Uruguay;  
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=BzyJoKxprKg>

\* Audio. A dos voces. Mario Benedetti y Daniel Viglietti;  
- Benedetti, Muerte de Soledad Barrett;  
- Viglietti, Soledad Barrett;  
- Viglietti, Anaclara.

### **Puentecito de mi río <sup>7</sup>**

Puentecito del río que pasa  
hacia el valle de fresco verdor,  
cuántas veces al ir a su casa  
a besar de sus labios la flor.

Sobre el río que corre cantando  
tú escuchaste mis cantos de amor.  
Sobre el río que corre cantando  
tú escuchaste mis cantos de amor.

Viejo puente de piedra entre las flores  
de mis selvas y sierras del chañar,  
ya no estás como entonces sobre el río,  
que mil noches platearon las lunas al pasar.

Roto el puente ya no podré llegar  
con mi verso, mi copla y mi canción,  
hasta el rancho en que vive la más bella,  
la dulce paisanita que adora el corazón.

En el cauce rezonga bravío,  
desafiando a mi amor y mi fe,  
pero yo he de vencer a este río,  
otro puente sobre él tenderé.

Y otra noche cantando, cantando,  
paisanita a tu la'o volveré.  
Y otra noche cantando, cantando,  
paisanita a tu la'o volveré.

Viejo puente de piedra entre las flores,  
de mis selvas y sierras del chañar,  
ya no estás como entonces sobre el río,  
que mil noches platearon las lunas al pasar.

*Roto el puente ya no podré llegar  
con mi verso, mi copla y mi canción,  
hasta el rancho en que vive la más bella,  
la dulce paisanita que adora el corazón.*

«««»»»

---

<sup>7</sup> Audiovisual: Cantares de Daniel Viglietti;  
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=JW2WcV3vMt8>  
08) 00:21:40. Puentecito de mi río; poema de Buenaventura Luna (Argentina), musicalizado  
por Antonio Tormo y Manuel Canale (Argentina).



### La fuente <sup>9</sup>

La fuente tiene  
corazón de agua  
y en su pelo de musgo  
esconde un dolor.

Dolor de un largo  
camino andado,  
triste regreso del agua  
lejos del sol.

Senda de lluvia  
del cielo a la fuente,  
lágrimas de un ángel  
que llorando está.

Eterno giro  
de las aguas quietas  
que un día en las nubes  
lejanas renacerán.

Es nuestra vida  
cual la vieja fuente,  
cántaro de piedra  
recubre agua,

simple agua  
que canta y canta  
en la triste fuente  
y un día se va.

La fuente tiene  
corazón de agua  
y en su pelo de musgo  
un dolor.

«««»»»

---

<sup>9</sup> Audiovisual: Desde los escombros. Nanas de la cebolla, la cigarra y la fuente;  
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=Yp2qS5EsB2U>

\* Audio. 1) *Nanas de la cebolla*; poesía de Miguel Hernández, música de Alberto Cortez, interpretada por Joan Manuel Serrat; 2) *Como la cigarra*, de María Elena Walsh, interpretada por Mercedes Sosa; 3) *La fuente*, de y por Daniel Viglietti.

**Gurisito** <sup>10</sup>

Niño, mi niño,  
vendrás en primavera,  
te traeré.

Gurisito mío,  
lugar de madre selvas  
te daré.

Y aunque nazcas pobre,  
te traigo también,  
se precisan niños  
para amanecer,  
se precisan niños  
para amanecer.

Niño, niñito,  
el hombrecito nuevo  
llegará.

Gurisito feo,  
ñatita de glicina  
él tendrá.

Y mientras él crezca  
crecerá también  
el lugar de todos,  
será para bien;  
el lugar de todos,  
será para bien.

Niño, mi niño,  
tu niño y aquel niño,  
todos van.

Rueda que te rueda,  
hacia la vida nueva  
llegarán.

Cada niño un poco,  
todos tomarán  
de la misma leche  
y del mismo pan,  
de la misma leche  
y del mismo pan.

Niño, mi niño,  
vendrás en primavera,  
te traeré.

Gurisito mío,  
lugar de madre selvas  
te daré.

Y aunque nazcas pobre,  
te traigo también,  
se precisan niños  
para amanecer,

*se precisan niños, para amanecer.*

«««»»»»

---

<sup>10</sup> Audiovisual: Cantares de Daniel Viglietti;

enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=JW2WcV3vMt8>

12) [00:33:43](#). Gurisito. Fue publicado por primera vez en 1971, en el disco *Canciones chuecas*.

**Niña gris** <sup>11</sup>

La vi pintada,  
niña de grises  
con su vida triste  
tras la piel lunar.

Rara tristeza  
sintió mi alma  
al ver la pureza  
de sus ojos claros.

A su lado la vida  
se ha detenido,  
el tiempo mirándola está.

Pequeña figura  
que allí palpita  
su soledad.

Y esa mirada  
que dice tanto,  
con luz que recuerda  
un amanecer.

No quiero hallarla  
en mi sendero,  
no ansío siquiera  
soñar que ella existe.

Cuando la vida  
se torne vacío  
a mi alma esa niña  
temblando vendrá  
y me dirá,  
con palabras sin voz:

*“Nadie está solo,  
los hombres luchan,  
ve junto a ellos,  
aprende a vivir.”*

«««»»»»

---

<sup>11</sup> Audiovisual: Cantares de Daniel Viglietti;  
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=JW2WcV3vMt8>  
13) [00:35:57](#). Niña gris.

## Niña Isabel <sup>12</sup>

Quisiera cantarte, niña,  
una copla de rocío,  
que por mis labios brotara  
sangre del corazón mío.  
Que por mis labios brotara  
sangre del corazón mío.

Hoyuelos de tus mejillas,  
donde amanece tu día,  
dichosos de aquellos labios  
que puedan decirte mía.  
Dichosos de aquellos labios  
que puedan decirte mía.

Niña Isabel,  
la del pelo donde duerme la noche,  
un sueño hecho de pureza,  
de estrellas, luz del rocío.

Isabel, de piel morena,  
dueña del corazón mío.

Tu caminar encendido  
de ensueños y de promesas,  
tiene el ritmo de mi zamba  
cuando la tarde se aleja.  
Tiene el ritmo de mi zamba  
cuando la tarde se aleja.

Un día junto al camino  
una copla encontrarás,  
si al escucharla sonríes  
tu amor tras ella estará.  
Si al escucharla sonríes  
tu amor tras ella estará.

Niña Isabel,  
la del pelo donde duerme la noche,  
un sueño hecho de pureza,  
de estrellas, luz del rocío.

Isabel, dulce torrente  
en la pena de mi río.

« « « » » » » »

---

<sup>12</sup> Audiovisual: Cantares de Daniel Viglietti;  
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=JW2WcV3vMt8>  
14) [00:38:32](#). Niña Isabel. El tema apareció en el álbum "Canción para mi América" (1976).

### **Milonga de andar lejos** <sup>13</sup>

¡Qué lejos está mi tierra!  
... y sin embargo qué cerca,  
pues que existe un territorio  
donde la sangre se mezcla;

tanta distancia y camino,  
tan diferentes banderas,  
y la pobreza es la misma,  
los mismos hombres esperan.

Yo quiero romper mi mapa,  
formar el mapa de todos,  
mestizos, negros y blancos,  
trazarlo codo con codo.

Los ríos son como venas  
de un cuerpo entero extendido  
y es el color de la tierra  
la sangre de los caídos.

No somos los extranjeros,  
los extranjeros son otros,  
son ellos los mercaderes  
y los esclavos nosotros.

Yo quiero romper la vida,  
como cambiarla quisiera;  
¡ayúdeme compañero!  
¡ayúdeme, no demore!

*que una gota con ser poco  
con otra se hace aguacero.*



CdF. Foto de Archivo Ayestarán

«««»»»

---

<sup>13</sup> Audiovisual: Cantares de Daniel Viglietti;

enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=JW2WcV3vMt8>

15) 00:41:42. Milonga de andar lejos. En "A dos voces" Viglietti acompaña con esta milonga las "Preguntas al azar", poesía de Mario Benedetti, publicada en el libro del mismo nombre.

### **Milonga del Santa Lucía <sup>14</sup>**

Montón de luna y tacuara  
formó tu cauce llorando,  
Santa Lucía, cantando  
vas entre sierra y llanura.

Tu voz es voz de un silencio  
lastimado por zorzales,  
llanto de cañaverales,  
silbo de pájaros indios,  
recuerdo de un sol que muere  
entre ceibos y sauzales.

Naciste de un rastro seco,  
sediento estabas de cauce  
y el Arequita patriarca,  
te hizo correr entre sauces.

Andando siempre sediento  
del río grande y lejano  
que espera tras de los montes  
tu verde llanto serrano.

Montón de luna y tacuara  
formó tu cauce llorando,  
Santa Lucía, cantando,  
vas entre sierra y llanura.

Tu voz es voz de un silencio,  
lastimado por zorzales,  
llanto de cañaverales,  
silbo de pájaros indios,  
lamento de piedras muertas  
que se quiebran sollozando.

Montón de luna y tacuara  
formó tu cauce llorando  
indio río de azul copla,  
agua dulce de ir cantando,  
*Santa Lucía cantando.*

«  
«  
«  
»  
»  
»

---

<sup>14</sup> Audiovisual: Cantares de Daniel Viglietti;  
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=JW2WcV3vMt8>  
16) [00:44:14](#). Milonga del Santa Lucía.

## **Muchacha <sup>15</sup>**

La muchacha de mirada clara,  
cabello corto,  
la que salió en los diarios;  
no sé su nombre,  
no sé su nombre.  
Pero la nombro: primavera.

Estudiante que faltaba a clase,  
yo la recuerdo,  
la que dijo la radio,  
dijo su sombra,  
dijo su sombra.  
Pero la veo: compañera.

Caminante que borra sus pasos,  
yo no la olvido,  
la que no dijo nada,  
dijo mi patria,  
dijo mi patria.  
Pero yo digo: guerrillera.

La que sabe todas las esquinas,  
parques y plazas;  
la que la gente quiere,  
aunque no digan,  
aunque no digan.  
Pero yo grito: mujer entera.

La muchacha de mirada clara,  
cabello corto,  
la que salió en los diarios;  
no sé su nombre,  
no sé su nombre.

*Pero la nombro: primavera,  
pero la veo: compañera,  
pero yo digo: mujer entera,  
pero yo grito: guerrillera.*

«  
«  
«  
»  
»  
»»

---

<sup>15</sup> Audiovisual: Cantares de Daniel Viglietti;  
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=JW2WcV3vMt8>  
17) 00:47:00. Muchacha.

## La Tucumanita <sup>16</sup>

Pa' cantar una zamba  
bien tucumana, bien tucumana,  
tomate un traguito 'i vino,  
pitate un chala, pitate un chala.  
tomate un traguito 'i vino,  
pitate un chala, pitate un chala.

La zamba de mi pago  
tiene un secreto, tiene un secreto:  
que el canto sale pa' juera  
pero se queda dentro del pecho.  
que el canto sale pa' juera  
pero se queda dentro del pecho.

*iAchalay, mi tucumana,  
la boca como tranquera,  
bracitos de palo santo,  
canillas chuecas, canillas chuecas!*  
*iVelay, mi tucumanita,  
si es pura broma, no se ofrienda!*

Verdes cañaverales,  
cielos azules, cielos azules;  
ipucha, qué es lindo mi pago,  
la Bomba 'i Lules, la Bomba 'i Lules!  
ipucha, qué es lindo mi pago,  
la Bomba 'i Lules, la Bomba 'i Lules!

Pa' brindarle a mi negra  
tengo un palacio, tengo un palacio  
con un catrecito 'i tientos,  
cobija 'i trapo.  
con un catrecito 'i tientos,  
cobija 'i trapo.

*iAchalay, mi tucumana,  
la boca como tranquera,  
bracitos de palo santo,  
canillas chuecas, canillas chuecas!*  
*iVelay, mi tucumanita,  
si es pura broma, no se ofrienda!*

«««»»»»

---

<sup>16</sup> Audiovisual: Cantares de Daniel Viglietti;  
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=JW2WcV3vMt8>  
18) [00:49:13](#). La Tucumanita; tema de Atahualpa Yupanqui.

## **Tú que puedes, vuélvete** <sup>17</sup>

Soñé que el río me hablaba  
con voz de nieve cumbreña  
y triste me recordaba  
las cosas de mi querencia.

*Tú que puedes, vuélvete  
me dijo el río llorando  
Los cerros que tanto quieres  
-me dijo-, allá te están esperando.  
Los cerros que tanto quieres  
-me dijo-, allá te están esperando.*

Qué cosa triste ser río  
quién pudiera ser laguna  
oír el silbo en el junco  
cuando lo besa la luna.

Qué cosa más parecida  
son tu destino y el mío  
vivir cantando y penando  
por esos largos caminos.

*Tú que puedes, vuélvete  
me dijo el río llorando  
Los cerros que tanto quieres  
-me dijo-, allá te están esperando.  
Los cerros que tanto quieres  
-me dijo-, allá te están esperando.*

*Tú que puedes, vuélvete.  
Tú que puedes, vuélvete,  
vuélvete, vuélvete.*



«««»»»»»

---

<sup>17</sup> Audiovisual: Cantares de Daniel Viglietti;  
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=JW2WcV3vMt8>  
19) [00:52:10](#). Tú que puedes, vuélvete; tema de Atahualpa Yupanqui.

## No sé por qué piensas tú <sup>18</sup>

No sé por qué piensas tú,  
soldado que te odio yo,  
si somos la misma cosa  
yo,  
tú.

Tú eres pobre, lo soy yo;  
soy de abajo, lo eres tú.  
¿De dónde has sacado tú,  
soldado, que te odio yo?

Me duele que a veces tú  
te olvides de quién soy yo,  
caramba, si yo soy tú,  
lo mismo que tú eres yo.

Pero no por eso yo  
he de malquererte tú,  
si somos la misma cosa  
yo,  
tú,

no sé por qué piensas tú,  
soldado, que te odio yo.

Ya nos veremos yo y tú  
juntos en la misma calle,  
hombro con hombro, tú y yo,  
sin odios, ni yo ni tú,

pero sabiendo tú y yo  
adonde vamos yo y tú,  
¡No sé por qué piensas tú,  
soldado, que te odio yo!

Si somos la misma cosa  
tú,  
yo.

«««»»»

---

<sup>18</sup> Audiovisual: Cantares de Daniel Viglietti;

enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=JW2WcV3vMt8>

20) [00:54:40](#). No sé por qué piensas tú; poema de Nicolás Guillén, musicalizado por Horacio Guarany.

**Otra voz canta** <sup>19</sup>

Por detrás de mi voz  
– escucha, escucha –  
otra voz canta.  
Viene de atrás, de lejos;  
viene de sepultadas bocas  
y canta.

Dicen que no están muertos  
– escúchalos, escucha –  
mientras se alza la voz  
que los recuerda y canta.  
Escucha, escucha,  
otra voz canta.

Dicen que ahora viven  
en tu mirada.  
Sostenlos con tus ojos,  
con tus palabras,  
sostenlos con tu vida,  
que no se pierdan,  
que no se caigan.  
Escucha, escucha,  
otra voz canta.

No son sólo memoria,  
son vida abierta,  
continua y ancha,  
son camino que empieza.  
Cantan conmigo,  
conmigo cantan.

Dicen que no están muertos  
– escúchalos, escucha –  
mientras se alza la voz  
que los recuerda y canta.  
Cantan conmigo,  
conmigo cantan.

No son sólo memoria,  
son vida abierta,  
son camino que empieza  
y que nos llama.  
Cantan conmigo,  
conmigo cantan.

«««»»»

---

<sup>19</sup> Audiovisual: Otra voz canta. Circe Maia, Daniel Viglietti;  
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=5adZlh9P4Uk>

\* Audio. Daniel Viglietti interpreta "Otra voz canta", emotiva musicalización suya de una poesía de Circe Maia.

### **La llamarada <sup>20</sup>**

Larai, larai, larai, larai, laralero...  
iqué linda la madrugada  
con ese sol trafoguero!

“Hay que ahorrar pa’ no ser pobre”  
un pión viejo me decía  
y a él nunca le sobró un cobre  
pa’ comprarse una alcancía.

Bichito guapo el hornero,  
trabajador como un pión,  
no necesita dinero  
y a más, y a más no tiene patrón.

El sueldo de un pión carrero  
nunca se debe aumentar,  
pa’ que valore el dinero  
y no aprienda a malgastar.

Los piones, dijo un doctor,  
no son hombres delicados,  
a ellos no les hace el dolor  
porque están porque están acostumbrados.

Larai, larai, larai, larai, laralero...  
iqué linda la llamarada  
alumbrando al mundo entero!

Qué linda la madrugada  
con ese sol trafoguero,  
cuando se haga llamarada  
va a alumbrar al mundo entero.

Larai, larai, larai, larai, laralero...  
iqué linda la llamarada  
alumbrando al mundo entero!

«««»»»»

---

<sup>20</sup> Audiovisual: Guitarra americana. Daniel Viglietti. La llamarada;  
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=ffhzeVH2e8g>

\* Audio. *La llamarada*; perteneciente al álbum “Daniel Viglietti - Canciones chuecas”, Orfeo, 1971; letra de Julián García, música de Jorge Salerno, interpretada por Daniel Viglietti, acompañado por Pablo Somma (flauta) y Jorge Trasante (percusión). Grabación en vivo durante el espectáculo “Homenaje a Alfredo Zitarrosa”, llevado a cabo en la Sala Zitarrosa, Montevideo, el 10 de marzo de 2014, en el aniversario del nacimiento del artista.

### Milonga cañera <sup>21</sup>

A mí me llaman “peludo” y he nacido en Bella Unión,  
soy uno de los que pudo meterle miedo al patrón.  
He venido caminando desde Artigas hasta acá,  
desde Artigas hasta acá,  
todo el camino gritando “¡Viva Sendic y Utaa!”  
Con mi china y mis gurises, sin maleta y desarma’o,  
sin maleta y desarma’o,  
yo vine aquí porque quise; a mí naides me ha manda’o.  
Vine con otros setenta y el gobierno se asustó,  
y el gobierno se asustó,  
vaya sacando la cuenta; no pregunte quién soy yo.  
No se asuste compañero si me ve mal entraza’o,  
si me ve mal entraza’o;  
yo como usted soy obrero, no uso cuello almidona’o,  
apenas soy un cañero y he nacido en Bella Unión,  
*apenas soy un cañero y he nacido en Bella Unión,*  
*¡Cuenta conmigo aparcero, para la Revolución!*



« « « « » » » »

---

<sup>21</sup> Audiovisual: Cantares de Daniel Viglietti;  
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=JW2WcV3vMt8>  
23) [01:01:41](#). Milonga Cañera; de Alfredo Zitarrosa.

## El Chueco Maciel <sup>22</sup>

¿Por qué tu paso dolido con norte hacia el sur?  
el pie que no supo, el pie que no supo de risa o de luz

Tu padre abandona la tierra de Tacuarembó  
buscando su tierra, una tierra suya, y nunca la halló.

Encuentra la triste basura donde viven mil,  
encuentra la muerte, encuentra el silencio de aquel cantegril.

El Chueco, redondos los ojos y sin pizarrón,  
mirando la madre, mirando al hermano, aprende el dolor.

La luna, semana a semana, lo ha visto vagar  
armado de espuma, buscando una orilla como busca el mar.

El Chueco no sabe de orilla ni sabe de mar,  
él sabe de rabia, de rabia que apunta y no quiere matar.

Asalta el banco y comparte con el cantegril,  
como antes el hambre, como antes el hambre, comparte el botín.

Así les canto la historia del Chueco Maciel,  
suena la sirena, suena la sirena, ya vienen por él.

Los diarios publicando balas, son diez o son mil,  
mil ojos que miran, mil ojos que miran desde el cantegril.

El Chueco era un uruguayo de Tacuarembó,  
de paso dolido, de paso dolido, de paso dolido.

*Los chuecos se junten bien juntos,  
bien juntos los pies,  
y luego caminen buscando la patria,  
la patria de todos, la patria Maciel,  
esta patria chueca que no han de torcer  
con duras cadenas los pies todos juntos  
hemos de vencer.*

«««»»»

---

<sup>22</sup> Audiovisual: Cantares de Daniel Viglietti;  
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=JW2WcV3vMt8>  
24) 01:04:09. El Chueco Maciel.

### **Vamos, estudiantes**<sup>23</sup>

Vamos, estudiantes, por calles y plazas;  
vamos que la vida nos llama;  
vamos, compañeros, con la frente alta;  
quien lucha por algo, lo alcanza.

Hoy son brazos, mañana qué serán,  
¿qué serán? ¿qué serán?  
Hoy son piedras, es cosa de pensar,  
de pensar, de pensar.

Vamos caminando, los puños cerrados  
y los corazones alzados,  
vamos como un río, por calles y esquinas,  
gritando lo que dijo Artigas.

Los tiranos un día temblarán;  
temblarán, temblarán.  
Viento frío, les vamos a arrimar;  
a arrimar, a arrimar.

Somos aire nuevo de la primavera,  
contra nuestra voz no hay barrera.  
Somos aire nuevo de la primavera,  
contra nuestra voz no hay barrera.

Sobre el aire oscuro vamos a vencer,  
andamos formando un amanecer.  
Sobre el aire oscuro vamos a vencer,  
andamos formando un amanecer.

*Un amanecer, un amanecer.*



*Ha muerto Líber Arce*

«<«<«<»»»»»»

---

<sup>23</sup> Audiovisual: Cantares de Daniel Viglietti;  
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=JW2WcV3vMt8>  
25) [01:06:40](#). Vamos, estudiantes.

## No tan gotán <sup>24</sup>

En un gotán, voy a exprimir  
un otro gajo de guitarra.  
La naranja sigue ajena y el guardián,  
y el guardián nos madrugó.

Con el pulgar, quiero marcar  
donde está el bien, donde está el mal.  
La mordaza bien mordida por el tango,  
por el tango que arrancó.

No arrancó la piel del hambre  
que es muy dura de pelar.  
Después buscó la justicia,  
le cortaron el pulgar.

Tango muñón, para golpear  
la dura puerta nacional,  
la de bisagras extranjeras, la de mentiras,  
de mentiras bien de veras.

De contragol, de cantegril,  
de jubilados, de esperar.  
La patria dio parte de enferma y marchó presa,  
marchó presa al hospital.

Hospital de las mentiras  
que quedan sin contestar.  
Esta gripe del silencio  
viene tirando a matar.

Muertos de sed o de estudiar  
allá en la Plaza Libertad.  
La lección nueva del liceo,  
ésa, ésa que dice inunca más!

Nunca más oiremos tangos  
como los del tiempo aquel,  
pero hay que seguir cantando  
aunque ya no esté Gardel.

Nunca más oiremos tangos  
como los del tiempo aquel,  
pero hay que seguir cantando  
aunque ya no esté Gardel.

*Pero hay que seguir cantando...  
en un gotán, quise exprimir  
un otro gajo de guitarra;  
la naranja sigue ajena pero el tango,  
pero el tango corte y hacha no acabó.*

«««»»»»

---

<sup>24</sup> Audiovisual: Cantares de Daniel Viglietti;  
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=JW2WcV3vMt8>  
26) 01:08:46. No tan gotán.

## **Las hormiguitas**<sup>25</sup>

Las hormiguitas blancas y azules  
con su carguita cruzan la tierra,  
cruzan los mares, cruzan los cielos  
dejando atrás el temporal,  
la casa rota, el pie asesino,  
la vida herida por ese mal,  
el temporal.

Pero los sueños y los caminos  
las hormiguitas no dejarán;  
los van cargando con la ilusión  
de un circo en viaje hacia la función.  
Si les preguntan dónde trabajan  
contestan siempre "en la construcción",  
la construcción.

Las hormiguitas carpintereando,  
albañileando, pintarrajeando,  
imaginando, desolvidando,  
enamorando y hasta cantando,  
van caminando y acumulando  
verde energía, mucha esperanza,  
mucha esperanza.

Siguen andando sobre la tierra,  
sobre los cielos, sobre los mares,  
multiplicando hojas y flores,  
acumulando verde energía,  
mucha esperanza, mucho buen día,  
para su viaje que es circular,  
es circular, va a terminarse  
para empezar.

Las hormiguitas son muy tenaces,  
las cicatrices van a cerrar,  
con sus hojitas de yerba mate  
las hormiguitas se sanarán.  
Pocos comprenden su largo viaje,  
¿por qué salieron si han de volver?  
Han de volver.

---

<sup>25</sup> Audiovisual: Cantares de Daniel Viglietti;  
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=JW2WcV3vMt8>  
27) 01:12:08. Las hormiguitas.

Todas chuequitas las hormiguitas,  
son solidarias como un panal;  
todas chuequitas las hormiguitas,  
son solidarias como un panal,  
pero si encuentran el pie asesino,  
pica que pica, lo atacarán.  
pero si encuentran el pie asesino,  
pica que pica, lo atacarán.  
¡Lo atacarán!

Las hormiguitas que yo les canto  
son tan chiquitas que ni se ven,  
pero los sueños que van cargando  
tienen la altura que tiene el bien,  
el bien de toda naturaleza  
que en esta tierra pide un lugar;  
el bien de toda naturaleza  
que en esta tierra pide un lugar.

Las hormiguitas nunca se pierden  
porque su viaje es circular;  
*las hormiguitas nunca se pierden  
porque su viaje es circular;*  
es tan redondo como los ojos  
de un ser humano al despertar,  
*es tan redondo como los ojos  
de un ser humano al despertar,*  
es tan redondo como el planeta  
que vamos juntos a liberar,  
*es tan redondo como el planeta  
que vamos juntos a liberar.*

*¡A liberar!*

*¡A liberar!*

*¡A liberar!*

« « « « » » » »

### **Duerme Negrito** <sup>26</sup>

Duerme, duerme Negrito,  
que tu mama está en el campo, Negrito...

Duerme, duerme Mobila,  
que tu mama está en el campo, Mobila...

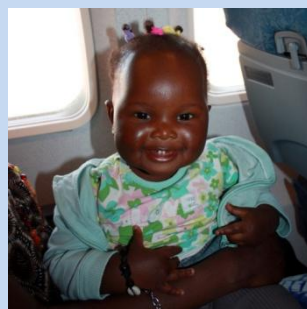
Te va a traer codornices para ti,  
te va a traer rica fruta para ti,  
te va a traer carne de cerdo para ti.  
te va a traer muchas cosas para ti.

Y si Negro no se duerme,  
viene el diablo blanco  
y izas! le come la patita,  
ichacapumba, chacapún...!

Duerme, duerme Negrito,  
que tu mama está en el campo, Negrito...

Trabajando,  
trabajando duramente, trabajando sí,  
trabajando y va de luto, trabajando sí,  
trabajando y no le pagan, trabajando sí,  
trabajando y va tosiendo, trabajando sí,  
pa'l Negrito chiquitito, pa'l Negrito sí,  
va de luto sí.  
no le pagan sí,  
va tosiendo sí,  
pa'l Negrito chiquitito, pa'l Negrito sí,

Duerme, duerme Negrito,  
que tu mama está en el campo, Negrito...



«««»»»»

---

<sup>26</sup> Audiovisual: Identidades. Todos somos Afro. Se balancea furioso el tambor mayor;  
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=E09iVIEchyY>

Audio:

-) *Duerme Negrito*; de autor anónimo (zona del caribe venezolano), en la versión de Daniel Viglietti.

-) *Río de los pájaros*; de Aníbal Sampayo.

-) *Silencio*; de Rodolfo Morandi.

**Por todo Chile** <sup>27</sup>

No, no, no, no son campanas,  
no, no, no son de muerte,  
que son de vida, son todo un pueblo  
de compañeros, todos hermanos,  
cientos de miles, por todo Chile.

Sí, sí, sí, que son obreros,  
sí, sí, son campesinos,  
son los mineros, los estudiantes,  
los pobladores, los que resisten,  
cientos de miles, por todo Chile.

No, no, no, nadie te olvida,  
no, no, Manuel Rodríguez,  
de tu silencio, nacen violetas,  
se abren caminos y crecen niños,  
cientos de miles, por todo Chile.

Sí, sí, sí, el cobre es nuestro  
sí, sí, no ha de bastarnos,  
queremos todo, lo siempre ajeno,  
lo nunca nuestro, lo tomaremos,  
cientos de miles, por todo Chile.

No, no, no, manos vacías,  
no, no, si nos preguntan,  
contestaremos, con el arado,  
con el martillo y el guerrillero,  
cientos de miles, por todo Chile.

Sí, sí, sí, con alegría,  
sí, sí, haremos nuestra  
la cordillera, la patria toda,  
su ancha ternura, su fuerza larga,  
cientos de miles, por todo Chile,  
por todo Chile, por todo Chile.

«««»»»

---

<sup>27</sup> Audiovisual: 11 de setiembre. Por todo Chile  
enlace: <https://youtu.be/x2FFewcVbJ4>

\* Audio. Por todo Chile, de Daniel Viglietti, interpretada por Diego Kuropatwa.