

POESÍA Y CANCIÓN

Índice

apoyándose en el título del tema o en el número de página,
automáticamente se pasa a ese título

<i>título; autoría</i>	página
<i>Testamento; Pablo Neruda</i>	7
<i>Otras partes; Juan Gelman</i>	8
<i>La canción y el poema; Idea Vilariño, Alfredo Zitarrosa</i>	10
<i>Por qué cantamos; Mario Benedetti, Alberto Favero</i>	11
<i>Milonga Madre; Alfredo Zitarrosa</i>	12
<i>Yo vengo a ofrecer mi corazón; Fito Páez</i>	13
<i>Candombito de las ollas; autor anónimo, Oscar Perna</i>	14
<i>Rincón de haikus; Mario Benedetti</i>	15
<i>Chamarrita de una bailanta; W. Benavides; C. Benavides</i>	20
<i>Todo cambia; Julio Numhauser</i>	21
<i>Romance de la Guardia Civil Española; García Lorca, O. Perna</i> ..	23
<i>Cuando llora la esperanza; Pablo Estramín</i>	26
<i>Gallo rojo, gallo negro; Chicho Sánchez Ferlosio</i>	27
<i>Retirada del Gran Tuleque; Mauricio Rosencof, Jaime Roos</i>	28
<i>La Murguita de La Cárcel;</i>	29
<i>Carl Hamblin; Edgar Lee Masters</i>	30
<i>Now!; Betty Comden, Adolph Green y Jule Styne</i>	32
<i>Oda a las torres; Héctor Tierno</i>	34
<i>Compañero; Marcos Velásquez</i>	36
<i>Icnocúcatl (Canto triste); Lila Downs</i>	37
<i>Zamba para un pueblo libre; Macario Pereira</i>	39
<i>16 rosas rojas; "Negro" Montenegro</i>	40
<i>Derecho de nacimiento; Natalia Lafourcade</i>	41
<i>A dos voces. Preguntas al azar; Benedetti, Viglietti</i>	43
<i>A redoblar; Mauricio Ubal y Rubén Olivera</i>	45
<i>A mi gente; José Carbajal, el Sabalero</i>	46
<i>La Flota; José Carbajal, el Sabalero</i>	47
<i>Tengo mi arma; Julia Boutros</i>	49

<i>La primavera</i> ; Circe Maia, Numa Moraes	51
<i>Influenza</i> ; Mónica Navarro.....	52
<i>Lejana tierra mía</i> ; Carlos Gardel, Alfredo Le Pera	53
<i>Soledad</i> ; Carlos Gardel, Alfredo Le Pera	54
<i>Duerme Negrito</i> ; anónimo, por Daniel Viglietti	55
<i>Río de los pájaros</i> ; Aníbal Sampayo	56
<i>Silencio</i> ; Rodolfo Morandi	57
<i>La Internacional</i> ; Eugène Pottier, Pierre De Geyter	58
<i>Ci vuole un fiore</i> ; Gianni Rodari, Sergio Endrigo, Luis Bacalov ...	59
<i>Por todo Chile</i> ; Daniel Viglietti	60
<i>Golpe bajo</i> ; Laura Fernández Cabezudo	61
<i>Romance de la luna, luna</i> ; Federico García Lorca, Oscar Perna ..	62
<i>Romance sonámbulo</i> ; Federico García Lorca, Oscar Perna	63
<i>Ayer te vi</i> ; Víctor Heredia, Grupo del Cuareim.....	65
<i>Una lágrima</i> ; Rubén Olivera, y Diego Kuropatwa	66
<i>Óleo de mujer con sombrero</i> ; Silvio Rodríguez	67
<i>Madre</i> ; Silvio Rodríguez	68
<i>María del Carmen</i> ; Noel Nicola	69
<i>Comienzo el día</i> ; Noel Nicola	70
<i>Jerusalén año cero</i> ; Silvio Rodríguez.....	71
<i>El elegido</i> ; Silvio Rodríguez	72
<i>Caruso</i> ; Lucio Dalla	73
<i>Quizás, quizás, quizás</i> ; Osvaldo Farrés	74
<i>Granada</i> ; Agustín Lara	75
<i>Gracias a la vida</i> ; Violeta Parra	76
<i>Qué dirá el Santo Padre</i> ; Violeta Parra	77
<i>La carta</i> ; Violeta Parra	78
<i>Angelitos</i> ; José Carbajal, el Sabalero	79
<i>Canción sin nombre</i> ; Eduardo Larbanois y Mario Carrero	80
<i>María Pilar</i> ; Teresa Parodi.....	81
<i>Te abracé en la noche</i> ; Fernando Cabrera	82
<i>Visitas</i> ; Rubén Olivera	83

<i>Raúl</i> ; Inés Saavedra Borelli	84
<i>Para una tumba sin nombre</i> ; Walter Bordoni, Tabaré Rivero	85
<i>Con este amor</i> ; Luciana Posamay, J. Bonaldi, J. Lazaroff.....	86
<i>Masa</i> ; César Vallejo, Daniel Viglietti.....	87
<i>A Simón Bolívar</i> ; Rubén Lena.....	88
<i>Al comandante Ernesto Che Guevara</i> ; S. Puig, A. Zitarrosa.....	89
<i>Soy libre</i> ; Atahualpa Yupanqui	91
<i>A Don Ata</i> ; Mario Alvarez Quiroga	91
<i>No sé por qué piensas tú</i> ; Horacio Guarany	93
<i>La muralla</i> ; Nicolás Guillén, Quilapayún	94
<i>La Niña de Guatemala</i> ; José Martí	96
<i>¿De qué se ríe?</i> ; Mario Benedetti, Alberto Favero	97
<i>Como la cigarra</i> ; María Elena Walsh.....	99
<i>Doña Soledad</i> ; Alfredo Zitarrosa	100
<i>Plegaria a un labrador</i> ; Víctor Jara.....	101
<i>Homenaje a Luisa Cuesta</i> ; murga Curtidores de Hongos, 2014	102
<i>La Rambla de Montevideo</i> ; Daniel Drexler	103
<i>Una canción a Montevideo</i> ; Mauricio Ubal.....	104
<i>Montevideo</i> ; Tabaré Cardozo	105
<i>Pequeña</i> ; Homero Expósito, Osmar Maderna	106
<i>La Navidad de Juanito Laguna</i> ; M. J. Castilla; G. Leguizamón..	107
<i>El tiempo borra todo</i> ; Murga Agarrate Catalina	108
<i>Otra voz canta</i> ; Circe Maia, Daniel Viglietti	111
<i>Ta' llorando</i> ; José Luis Guerra.....	112
<i>Adiós mi barrio</i> ; José Luis Guerra	113
<i>Comparsa silenciosa</i> ; Eduardo Larbanois y Mario Carrero	114
<i>Negra María</i> ; Homero Manzi, Lucio Demare	115
<i>Zamba por vos</i> ; Alfredo Zitarrosa.....	117
<i>Si porque canto me arrestan</i> ; motivo popular venezolano	118
<i>Coplas a Alfredo Zitarrosa</i> ; D. González Moreira, N. Moraes....	119
<i>La llamarada</i> ; Daniel Viglietti	121
<i>La edad del cielo</i> ; Jorge Drexler	122

<i>Bajó del árbol un tambor</i> ; Humberto Megget, W. Carrasco	123
<i>Yacumenza</i> ; José Carbajal, el Sabalero	123
<i>Informe sobre caricias</i> ; Mario Benedetti, Estela Castro	125
<i>Muerte de Soledad Barrett</i> ; A dos voces, Mario Benedetti	126
<i>Soledad Barrett</i> ; A dos voces, Daniel Viglietti	128
<i>Anaclara</i> ; Daniel Viglietti	129
<i>La patria compañero</i> ; Washington Benavides, Numa Moraes...	130
<i>Polquita La Sanducera</i> ; Henry Engler	131
<i>Jacinto Vera</i> ; Yamandú Beovide y Roberto Darvin	132
<i>Candombe del mucho palo</i> ; Carlos Barea y Ricardo Zubiría.....	133
<i>Nanas de la cebolla</i> ; Miguel Hernández, Alberto Cortez	134
<i>La fuente</i> ; Daniel Viglietti	136
<i>La montaña de las banderitas</i> ; Héctor Tierno	137
<i>Chiquillada</i> ; José Carbajal, el Sabalero	138
<i>Mandolín</i> ; Ana Prada	139
<i>Violeta</i> ; Ana Prada	140
<i>Camalotes sueltos</i> ; Ana Prada	141
<i>Balada para los poetas andaluces de hoy</i> ; Rafael Alberti	142
<i>Andaluces de Jaén</i> ; Miguel Hernández	143
<i>Y Dios me hizo mujer</i> ; Gioconda Belli	144
<i>Soy pecadora</i> ; Ana Prada	145
<i>Tu vestido</i> ; Ana Prada	146
<i>Adiós</i> ; Ana Prada	147
<i>Junto al jagüey</i> ; Ernesto L. Rodríguez; Juan Vicente Torrealba	148
<i>Papeles mojados</i> ; Chambao; María del Mar Rodríguez Carnero	149
<i>Cuando juega Uruguay</i> ; Jaime Roos, Raúl Castro	150
<i>Ciudad Puerto</i> ; Héctor Tierno	152
<i>El niño yuntero</i> ; Miguel Hernández	154
<i>El mundo prometido a Juanito Laguna</i> ; de Mendoza, Isella	156
<i>Juanito Laguna</i> . Palabras de Antonio Berni	157
<i>He aprendido a soñar</i> ; conjunto Negrita	158
<i>Al son de los tambores</i> ; Mariana Ingold	161

<i>Milonga de andar lejos</i> ; Daniel Viglietti	162
<i>Todavía cantamos</i> ; León Gieco, Víctor Heredia	163
<i>Hermano dame tu mano</i> ; Jorge Sosa, Damián Sánchez.....	164
<i>María, María</i> ; Fernando Brant, Milton Nascimento.....	165
<i>¡Oh qué será?</i> ; Chico Buarque	166
<i>Cambalache</i> ; Enrique Santos Discépolo	167
<i>Viejo Tortoni</i> ; Héctor Negro, Eladia Blázquez	169
<i>Desenredo</i> ; Paulo César Pinheiro, Dori Caymmi.....	170
<i>El Relámpago</i> ; arreglos de Lila Downs	171
<i>Los Orientales</i> ; Idea Vilariño, José Luis Guerra.....	172
<i>Canción para vagabundos</i> ; Raúl González Tuñón	174
<i>La palabra infinito</i> ; Ida Vitale	175
<i>Ragazzo triste</i> ; Gianni Boncompagni, Sonny Bono	176
<i>California</i> ; Gianna Nannini	177
<i>Te quiero</i> ; Mario Benedetti, Alberto Favero	178
<i>Canción con todos</i> ; Armando Tejada Gómez, César Isella.....	179
<i>No te salves</i> ; Mario Benedetti	180
<i>Digo la mazamorra</i> ; Antonio Esteban Agüero, Peteco Carbajal	182
<i>20 de julio</i> ; Anna Milazzo	184
<i>La Memoria</i> ; León Gieco	185
<i>La canción de mi pueblo</i> ; murga Araca La Cana	186
<i>La compañera</i> ; murga Araca La Cana	187
<i>Sur o no sur</i> ; Kevin Johansen	188
<i>Lusitana Paixão</i> ; Fred Micaelo, José da Ponte, Jorge Quintela..	189
<i>Tirineni tsitsiki</i> ; canción tradicional, Lila Downs.....	190
<i>Papel mojado</i> ; Mario Benedetti, Víctor Merino	192
<i>Nuvole rosse</i> ; Alice Visconti	193
<i>Cuando sale la Luna</i> ; José Alfredo Jiménez	194
<i>Maremannu</i> ; Elena Ledda	195
<i>Via del Campo</i> ; Fabrizio De André, Enzo Jannacci	196
<i>Amore che vieni, amore che vai</i> ; Fabrizio De André	197
<i>Si vivir es bueno</i> ; Antonio Machado	198

<i>Polesine (Tera e aqua); Gigi Fossati, Sergio Liberovici.....</i>	199
<i>Yunu Yuku Ninu; Juan de Dios Ortiz Cruz, Lila Downs</i>	201
<i>La vie en rose; Edith Piaf, Louis Guglielmi</i>	203
<i>Non, je ne regrette rien; Michel Vaucaire; Charles Dumont.....</i>	204
<i>Jolie Môme; Léo Ferré.....</i>	205
<i>Milord; Georges Moustaki, Marguerite Monnot.....</i>	208
<i>Sous le ciel de Paris; Jean Dréjac; Hubert Giraud</i>	210
<i>Cantares; Antonio Machado, Joan Manuel Serrat</i>	212
<i>Caminante; Antonio Machado</i>	213

«««»»»

También pueden verse poesías y letras de canciones, con sus relativos audiovisuales, en:

(*) Encuentro Mundial del Canto de Protesta, Cuba, 1967; Cancionero de Protesta de América Latina, archivo pdf,

enlace: <https://www.hectortierno.org/DocAudioVisualMusica/CancionerodeprotestaAmericaLatina.pdf>

(*) Cantares de Macondo, archivo pdf,

enlace: https://www.hectortierno.org/DocAudioVisualMusica/Cancionero_CantaresdeMacondo.pdf

(*) Algunas canciones, desde la Banda Oriental, con sus relativas letras pueden verse en archivo .pdf, Música y cantares desde el Uruguay,

enlace: <http://www.hectortierno.org/DocAudioVisualMusica/RecetasOrientales.pdf>

(*) Letras y relativos audiovisuales del cancionero de Malena Muyala pueden consultarse, en archivo pdf,

enlace: http://www.hectortierno.org/DocMusica/Cancionero_CantaresdeMalenaMuyala.pdf

(*) Letras y relativos audiovisuales del cancionero de Daniel Viglietti pueden consultarse en archivo .pdf,

enlace: http://www.hectortierno.org/DocMusica/Cancion_Viglietti.pdf

(*) Letras y relativos audiovisuales del cancionero de Larbanois y Carrero pueden consultarse en archivo .pdf,

enlace: http://www.hectortierno.org/DocMusica/Cancion_LarbanoisCarrero.pdf

(*) Letras y relativos audiovisuales del cancionero de Washington Carrasco y Cristina Fernández pueden consultarse en archivo .pdf,

enlace: http://www.hectortierno.org/DocMusica/Cancion_FernandezCarrasco.pdf



«««»»»

Testamento ¹

Dejo a los sindicatos
del cobre, del carbón y del salitre
mi casa junto al mar de Isla Negra.
Quiero que allí reposen los maltratados hijos
de mi patria, saqueada por hachas y traidores,
desbaratada en su sagrada sangre,
consumida en volcánicos harapos.

.
Quiero que al limpio amor que recorriera
mi dominio, descansen los cansados,
se sienten a mi mesa los oscuros,
duerman sobre mi cama los heridos.

.
Hermano, ésta es mi casa, entra en el mundo
de flor marina y piedra constelada
que levanté luchando en mi pobreza.
Aquí nació el sonido en mi ventana
como en una creciente caracola
y luego estableció sus latitudes
en mi desordenada geología.

.
Tu vienes de abrasados corredores,
de túneles mordidos por el odio,
por el salto sulfúrico del viento:
aquí tienes la paz que te destino,
agua y espacio de mi oceanía.

«««»»»

¹ Audiovisual: América, Patria Grande, a ti te canto;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=HERmy74YaDE>
Testamento es un poema de Pablo Neruda con el que se abre la recopilación.

Otras partes ²

¿oíste/corazón?/nos vamos
con la derrota a otra parte/
con este animal a otra parte/
los muertos a otra parte/

que no hagan ruido/callados como están/ni
se oiga el silencio de sus huesos/
sus huesos son animalitos de ojos azules/
se sientan mansos a la mesa/

rozan dolores sin querer/
no dicen una sola palabra de sus balazos/
tienen una estrella de oro
y una luna en la boca/
aparecen en la boca de los que amaron/

pasan noticias de sus sueños/
arrastran sus lágrimas
con un pañuelito detrás
como barriendo el padecer/ como no queriendo mojarlo/
para que el padecer estalle
y arda y haga asiento donde sentarse
a pensar otra vez/

nos vamos/corazón/a otra parte/
hace mal
que no podás sacar los pies de la tristeza/
aunque es tristeza
que besa la mano
que empuñó el fusil y triunfó/
y tiene corazón
y guarda en su corazón
a una mujer y un hombre
pasando como tigres por el cielo del sur/

una mujer y un hombre
como tigres enjaulados
en la memoria del sur/

² Audiovisual: El Che vive; enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=hzk7ZNY2218>

Publicaciones citadas en este audiovisual:

Bajo la lluvia ajena - Juan Gelman; ilustrada por Carlos Alonso, Libros del zorro rojo, 2009

Otras partes - Juan Gelman; poesía publicada en *Hacia el sur*, Marcha editores, 1982 y *En abierta oscuridad*, Siglo XXI, 1993.

Puede verse el enlace a la poesía "Otras partes" en documento formato pdf, en: http://hectortierno.org/DocApuntesTexto/Gelman_OtrasPartes.pdf

besando hijitos que nunca más van a crecer/ compañeros
que nunca más van a crecer
y ahora cosen
la tierra al aire/cosen

tu corazón/corazón/sus animales/
una mujer y un hombre
caminando por el cielo del Tigre
como tigre que canta/

vámonos con esta perra a otra parte/
no tenemos derecho a molestar/
nuestro solo derecho es empezar otra vez
bajo la luz del sol sereno/

los límites del cielo cambiaron/
ahora están llenos de cuerpos que se abrazan
y dan abrigo y consolación y tristeza
con una estrella de oro y una luna en la boca/

con un animal en la boca
mirando el centellear
de los compañeritos que sembraron corazón
y levantan su corazón ardiente
como un pueblo de besos/



«««»»»»

La canción y el poema³

Hoy que el tiempo ya pasó
hoy que ya pasó la vida
hoy que me río si pienso
hoy que olvidé aquellos días
no sé por qué me despierto
algunas noches vacías
oyendo una voz que canta
y que tal vez es la mía...

Quisiera morir...
ahora...
de amor.
Para que supieras
cómo y cuanto te quería
quisiera morir...
ahora...
de amor
para que supieras...

Algunas noches de paz
si es que las hay todavía
pasando como sin mí
por esas calles vacías,
entre la sombra acechante
y un triste olor de glicinas
escucho una voz que canta
y que tal vez es la mía...

Quisiera morir...
ahora...
de amor.
Para que supieras
cómo y cuanto te quería
quisiera morir...
ahora...
de amor
para que supieras...

«««»»»»

³ Audiovisual: *La canción y el poema*. Cristina Fernández. Persistencia y variaciones; enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=BRMWJYKah24>
Música: Alfredo Zitarrosa. Letra: poema de Idea Vilariño; voz solista de Cristina Fernández, con la música de la Orquesta Filarmónica de Montevideo, bajo la dirección de Ligia Amadio.

Por qué cantamos ⁴

Si cada hora viene con su muerte
si el tiempo es una cueva de ladrones
los aires ya no son los buenos aires
la vida es nada más que un blanco móvil

·
usted preguntará por qué cantamos

·
si nuestros bravos quedan sin abrazo
la patria se nos muere de tristeza
y el corazón del hombre se hace añicos
antes aún que explote la vergüenza

·
usted preguntará por qué cantamos

·
si estamos lejos como un horizonte
si allá quedaron árboles y cielo
si cada noche es siempre alguna ausencia
y cada despertar un desencuentro

·
usted preguntará por qué cantamos

·
cantamos porque el río está sonando
y cuando suena el río / suena el río
cantamos porque el cruel no tiene nombre
y en cambio tiene nombre su destino

·
cantamos por el niño y porque todo
y porque algún futuro y porque el pueblo
cantamos porque los sobrevivientes
y nuestros muertos quieren que cantemos

·
cantamos porque el grito no es bastante
y no es bastante el llanto ni la bronca
cantamos porque creemos en la gente
y porque venceremos la derrota

·
cantamos porque el sol nos reconoce
y porque el campo huele a primavera
y porque en este tallo en aquel fruto
cada pregunta tiene su respuesta

·
cantamos porque llueve sobre el surco
y somos militantes de la vida
y porque no podemos ni queremos
dejar que la canción se haga ceniza.

«««»»»»

⁴ Audiovisual: *Por qué cantamos*. Mario Benedetti, Nacha Guevara;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=obyUtsCxmtY>

El poema «Por qué cantamos», de Mario Benedetti, publicado en el libro *Cotidianas* (1979),
musicalizado por Alberto Favero, en la voz de Nacha Guevara.

Milonga Madre ⁵

Milonga madre cantando
te conocí yo no supe ni cuándo
sé que una tarde en un tango te pude oír
tarareándolo.

Madre milonga en tus brazos sentimentales
se fueron al mazo
taitas y yiros de paso
cuando tu amor les tanteó el corazón.

·
Milonga madre en las pencas
tu clavelina de alcurnia flamenca
debió volverse violenta flor chamuchina
color malvón.

Y por tus anchas caderas, milonga madre
de andar campesino, la yumba se abrió camino
y nació troyera en el milongón.

·
Milonga madre vos eras, para el cartón
sin amor ni taquera, mina mistonga y diquera
que chamuyaba de un metejón.
Capaz que el coso soñaba, milonga madre
y vos lo acariciabas, si era goruta y pasaba
por ser compadre y castigador.

·
Milonga madre cantando te conocí
yo no supe ni cuándo
sé que una tarde en un tango te pude oír
tarareándolo.
Madre milonga en tus brazos sentimentales
se fueron al mazo
taitas y yiros de paso
cuando tu amor les tanteó el corazón

«««»»»»

⁵ Audiovisual: Horizontes ríoplatenses. Milonga Madre. Samantha Navarro; enlace: https://www.youtube.com/watch?v=_s5kD2UIEHY
Audio: *Milonga Madre*, de Alfredo Zitarrosa, en la voz solista de Samantha Navarro, con la música de la Orquesta Filarmónica de Montevideo, bajo la dirección de Ligia Amadio.

Yo vengo a ofrecer mi corazón ⁶

*¡Quién dijo que todo está perdido?
yo vengo a ofrecer mi corazón.
Tanta sangre que se llevó el río,
yo vengo a ofrecer mi corazón.*

*No será tan fácil, ya sé que pasa,
no será tan simple como pensaba,
como abrir el pecho y sacar el alma,
una cuchillada de amor.*

*Luna de los pobres siempre abierta,
yo vengo a ofrecer mi corazón.
Como un documento inalterable,
yo vengo a ofrecer mi corazón.*

*Y uniré las puntas de un mismo lazo,
y me iré tranquilo, me iré despacio,
y te daré todo, y me darás algo,
algo que me alivie un poco más.*

*Cuando no haya nadie cerca o lejos,
yo vengo a ofrecer mi corazón.
Cuando los satélites no alcancen,
yo vengo a ofrecer mi corazón.*

*Y hablo de países y de esperanzas,
hablo por la vida, hablo por la nada,
hablo de cambiar ésta, nuestra casa,
de cambiarla, por cambiar nomás.*

*¡Quién dijo que todo está perdido?
yo vengo a ofrecer mi corazón.
¡Quién dijo que todo está perdido?
yo vengo a ofrecer mi corazón.*

«««»»»»

⁶ Audiovisual: Mapas del pasado reciente. Yo vengo a ofrecer mi corazón;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=XJAxGZ0ITss>

* Audio: *Yo vengo a ofrecer mi corazón*,
composición de Fito Páez, en la voz de Camila Gallardo.

Audiovisual: Nibia Sabalsagaray. Yo vengo a ofrecer mi corazón;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=M1GN9FBI4IA>

* Audio: *Yo vengo a ofrecer mi corazón*,
en la voz de Tania Libertad.

Candombito de las ollas ⁷

En una noche de agosto
que batuque que escuché
miren a los tambores
pero que lindo que fue.

·
Se apagaron muchas luces
quedó a oscuras la ciudad
y de a poquito las ollas
comenzaron a sonar.

·
El piano en la cacerola
el repique en el sartén
y en el hervidor de leche
el chico sonó también.

·
Las ollas de todo un pueblo
están sonando señor
si están sonando vacías
debe haber una razón.

·
Métale Doña a la olla
hágala sonar nomás
si suenan todas juntas
tal vez se puedan llenar.

·
El piano en la cacerola
el repique en el sartén
y en el hervidor de leche
el chico sonó también.

«««»»»»»

⁷ Audiovisual: Candombito de las ollas. Cacerolazos de la resistencia;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=XEj-rRcOwkk>

La música que al audiovisual es una composición inédita del guitarrista uruguayo Oscar Perna, "el Pajarito del Monte". En esa época de la composición, 1986, Oscar Perna vivía en exilio en General Pico, Provincia de la Pampa, Argentina, donde también sufrió secuestro, cárcel y persecución por parte de la dictadura argentina.

Candombito de las ollas. Se trata de la musicalización de un texto anónimo que circuló en Uruguay con motivo de los caceroleos contra la dictadura, comenzados el 25 de agosto de 1983 (medida que fue acompañada por un gran apagón voluntario de luces en todo el país).

Rincón de haikus ⁸

Haiku 2
la muerte invade
de vez en cuando el sueño
y hace sus cálculos

·
Haiku 10
después de todo
la muerte es solo un síntoma
de que hubo vida

·
Haiku 17
son manos locas
de pianista o de herrero
la que nos hablan

·
Haiku 21
óyeme oye
muchacha transeúnte
bésame el alma

·
Haiku 25
me gustaría
mirar todo de lejos
pero contigo

·
Haiku 26
no sé tu nombre
sólo sé la mirada
con que lo dices

·
Haiku 32
puedo morirme
mas no acepto que muera
la humanidad

·
Haiku 36
cuando te ríes
mis ojos te acompañan
con lagrimones

·

⁸ Audiovisuales:

Rincón de haikus. Rincón de tango: La cumparsita y Por la vuelta;

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=-y_XEspJm8

Chamarrita de una bailanta. Malena Muyala canta Zitarrosa;

enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=WFqsMW5op3Q>

En los audiovisuales, acompaña el cantar la poesía de Mario Benedetti con algunos de los más de doscientos haikus contenidos en la obra de Mario Benedetti:

Rincón de haikus, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 2000.

Haiku 40
en plena noche
si mis manos te llaman
tus pechos vienen

.
Haiku 43
la caracola
me deja en el oído
viejos pregones

.
Haiku 47
el río avanza
con los cisnes estáticos
y vanidosos

.
Haiku 48
la mujer pública
me inspira más respeto
que el hombre público

.
Haiku 51
las plantas oyen
si uno las lisonjea
se hinchan de verde

.
Haiku 52
si me mareo
puede que esté borracho
de tu mirada

.
Haiku 54
el cocodrilo
y el sauce llorón lloran
de puro vicio

.
Haiku 55
cuando diluvia
pienso que está cayendo
el mar de arriba

.
Haiku 56
al amor simple
la paz de los burdeles
no le hace daño

.
Haiku 57
drama cromático
el verde es un color
que no madura

.

Haiku 58
las añoranzas
son menos añoranzas
cerca del río

·
Haiku 59
cuando mis ojos
se cierran y se abren
todo ha cambiado

·
Haiku 60
quién lo diría
los débiles de veras
nunca se rinden

·
Haiku 61
me siento viejo
pero el zorzal es joven
y me provoca

·
Haiku 62
oscuro unánime/
sólo queda un farol
que pide auxilio

·
Haiku 63
cuando anochece
se estremecen los pinos
y no es de frío

·
Haiku 66
en todo idilio
una boca hay que besa
y otra es besada

·
Haiku 73
en cofre nuevo
guardé los sentimientos /
perdí la llave

·
Haiku 80
fiebre de oro
y en las calles y campos
barro y mendigos

·
Haiku 84
quisiera verte
en vigilia o en sueños
o dondequiera

·

Haiku 96
si el corazón
se aburre de querer
para qué sirve

·
Haiku 109
se despidieron
y en el adiós ya estaba
la bienvenida

·
Haiku 110
ya todo es rojo
geranios rosas vino
banderas sangre

·
Haiku 111
aquí seguimos
los niños y los viejos
irresponsables

·
Haiku 113
bueno sería
que las mafias se fueran
a otro planeta

·
Haiku 116
patrias de nailon
no me gustan los himnos
ni las banderas

·
Haiku 122
nos van dejando
sin árboles sin ubres
sin fe sin ríos

·
Haiku 125
como aventura
sólo queda arrimarnos
al horizonte

·
Haiku 135
al sur al sur
está quieta esperando
montevideo

·
Haiku 139
un exiliado
lo será de por vida
y de por muerte

·

Haiku 142
el bosque crea
nidos juncos en fin
vocabulario

·
Haiku 159
si me enternezco
dejaré de ser justo
pero qué importa

·
Haiku 172
la poesía
dice honduras que a veces
la prosa calla

·
Haiku 181
cuando seducen
las mujeres se vuelven
una guitarra

·
Haiku 186
cada mujer
puede ser dos mujeres
déjenme una

·
Haiku 195
qué astuto el mar/
si antes hubo sirenas
quedan las colas

·
Haiku 198
qué linda época
aquella en que decíamos
revolución

·
Haiku 205
follar coger
fornicar aparearse
cuántos sinónimos

·
Haiku 207
la calle asciende
por la ventana abierta/
yo la saludo

·
Haiku 217
nada conforta
como una teta tibia
o mejor dos

«««»»»

Chamarrita de una bailanta ⁹

*De una bailanta con acordeón
até la luna con el sol;
por una noche no fui peón,
hombre volví y en eso estoy.*

.
Y por una sola fiesta
me dudé con el patrón,
que me dijo: Parrandero,
no me pisa en el portón.

.
Y me habló de obligaciones,
del trabajo y la Nación,
a mí, que sembré en sus campos
mi pobreza y mi sudor.

.
Lo miré medio sonriendo
y monté en mi redomón;
aramos, dijo el mosquito,
al buey que rompe el terrón.

.
Mucho hablar de obligaciones,
nada de farras, peón;
usted, que vive a cacundas
de los pobres como yo.

.
*De una bailanta con acordeón
até la luna con el sol;
por una noche no fui peón,
hombre volví y en eso estoy.*

««»»

⁹ Audiovisual: Chamarrita de una bailanta. Malena Muyala canta Zitarrosa;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=WFqsMW5op3Q>

"Malena Muyala canta Zitarrosa", espectáculo realizado en la Sala Zitarrosa, Montevideo, el 10 de marzo de 2020. Acompañan el cantar la poesía de Mario Benedetti con algunos de los más de doscientos haikus contenidos en la obra de Mario Benedetti: Rincón de haikus, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 2000.

* Audio: *Chamarrita de una bailanta*

En la voz de Malena Muyala, Gustavo Montemurro en teclados.

Letra: Washington Benavides; música: Carlos Benavides. Chamarrita.

En la versión de Carlos Benavides, disco: "Soy del campo" (1974). En la versión de Alfredo Zitarrosa, disco: "Zitarrosa 74" (edición argentina, Microfón, 1974).

Todo cambia¹⁰

Cambia lo superficial,
cambia también lo profundo,
cambia el modo de pensar,
cambia todo en este mundo.

.

Cambia el clima con los años,
cambia el pastor su rebaño,
y así como todo cambia,
que yo cambie no es extraño.

.

Cambia el más fino brillante
de mano en mano su brillo,
cambia el nido el pajarillo,
cambia el sentir un amante.

.

Cambia el rumbo el caminante,
aunque esto le cause daño,
y así como todo cambia,
que yo cambie no es extraño.

.

Cambia, todo cambia,
cambia, todo cambia,
cambia, todo cambia,
cambia, todo cambia.

.

Cambia el sol en su carrera,
cuando la noche subsiste,
cambia la planta y se viste
de verde en la primavera.

.

¹⁰ Audiovisual: Todo cambia. Memorias y esperanzas de la Patria Grande;
enlace: https://www.youtube.com/watch?v=e_6aRsqcZMg

* Audio: *Todo cambia*

Letra y música de Julio Numhauser. Disco LP: "Todo cambia" (1982)

Esta canción fue compuesta por el chileno Julio Numhauser (Chile, 1940) exiliado en Suecia, tras el golpe de estado de Pinochet, en 1973. Julio Numhauser, junto a los hermanos Eduardo y Julio Carrasco, en 1965, fue fundador del grupo Quilapayún, y esta canción ha sido interpretada por un buen número de cantantes, si bien la versión más conocida ha sido la de Mercedes Sosa.

"Todo cambia" está precedida por una breve introducción musical realizada con acordes de "Nem Kororo", la canción de cuna que Atahualpa Yupanqui dedicara a Hiroshima.

Cambia el pelaje la fiera,
cambia el cabello el anciano,
y así como todo cambia,
que yo cambie no es extraño.

.

Pero no cambia mi amor,
por más lejos que me encuentre,
ni el recuerdo, ni el dolor,
de mi pueblo, de mi gente.

.

Y lo que cambió ayer,
tendrá que cambiar mañana,
así como cambio yo
en esta tierra lejana.

.

Pero no cambia mi amor,
por más lejos que me encuentre,
ni el recuerdo, ni el dolor,
de mi pueblo, de mi gente.

.

Y lo que cambió ayer,
tendrá que cambiar mañana,
así como cambio yo
en esta tierra lejana.

.

Cambia, todo cambia,
cambia, todo cambia,
cambia, todo cambia,
cambia, todo cambia.



Romance de la Guardia Civil Española ¹¹

A Juan Guerrero, cónsul general de la poesía

Los caballos negros son.
Las herraduras son negras.
Sobre las capas relucen
manchas de tinta y de cera.
Tienen, por eso no lloran,
de plomo las calaveras.
Con el alma de charol
vienen por la carretera.
Jorobados y nocturnos,
por donde animan ordenan
silencios de goma oscura
y miedos de fina arena.
Pasan, si quieren pasar,
y ocultan en la cabeza
una vaga astronomía
de pistolas inconcretas.

¡Oh ciudad de los gitanos!
En las esquinas banderas.
La luna y la calabaza
con las guindas en conserva.
¡Oh ciudad de los gitanos!
¿Quién te vió y no te recuerda?
Ciudad de dolor y almizcle,
con las torres de canela.

Cuando llegaba la noche,
noche que noche nochera,
los gitanos en sus fraguas
forjaban soles y flechas.
Un caballo malherido,
llamaba a todas las puertas.
Gallos de vidrio cantaban
por Jerez de la Frontera.
El viento, vuelve desnudo
la esquina de la sorpresa,
en la noche platinoche
noche, que noche nochera.

¹¹ Audiovisual: Romance de la Guardia Civil Española. Federico García Lorca. Granada;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=7zuIXDPuGEs>

Un Homenaje a Federico García Lorca (1898 - 1936): imágenes de Granada, en particular de la Alhambra y el Generalife.

* Audio: *Romance de la Guardia Civil Española*. En *Romancero gitano*, edición original 1928; musicalización del poema homónimo de Federico García Lorca, realizada por Oscar Perna, "el Pajarito del Monte", e interpretada por el autor en agosto de 1986.

La Virgen y San José
perdieron sus castañuelas,
y buscan a los gitanos
para ver si las encuentran.
La Virgen viene vestida
con un traje de alcaldesa,
de papel de chocolate
con los collares de almendras.
San José mueve los brazos
bajo una capa de seda.
Detrás va Pedro Domecq
con tres sultanes de Persia.
La media luna, soñaba
un éxtasis de cigüeña.
Estandartes y faroles
invaden las azoteas.
Por los espejos sollozan
bailarinas sin caderas.
Agua y sombra, sombra y agua
por Jerez de la Frontera.

¡Oh ciudad de los gitanos!
En las esquinas banderas.
Apaga tus verdes luces
que viene la benemérita.
¡Oh ciudad de los gitanos!
¿Quién te vio y no te recuerda?
Dejadla lejos del mar,
sin peines para sus crenchas.

Avanzan de dos en fondo
a la ciudad de la fiesta.
Un rumor de siemprevivas
invade las cartucheras.
Avanzan de dos en fondo.
Doble nocturno de tela.
El cielo, se les antoja,
una vitrina de espuelas.

La ciudad libre de miedo,
multiplicaba sus puertas.
Cuarenta guardias civiles
entran a saco por ellas.
Los relojes se pararon,
y el coñac de las botellas
se disfrazó de noviembre
para no infundir sospechas.
Un vuelo de gritos largos
se levantó en las veletas.
Los sables cortan las brisas
que los cascos atropellan.

Por las calles de penumbra
huyen las gitanas viejas
con los caballos dormidos
y las orzas de monedas.
Por las calles empinadas
suben las capas siniestras,
dejando detrás fugaces
remolinos de tijeras.

En el portal de Belén
los gitanos se congregan.
San José, lleno de heridas,
amortaja a una doncella.
Tercos fusiles agudos
por toda la noche suenan.
La Virgen cura a los niños
con salivilla de estrella.
Pero la Guardia Civil
avanza sembrando hogueras,
donde joven y desnuda
la imaginación se quema.
Rosa la de los Camborios,
gime sentada en su puerta
con sus dos pechos cortados
puestos en una bandeja.
Y otras muchachas corrían
perseguidas por sus trenzas,
en un aire donde estallan
rosas de pólvora negra.
Cuando todos los tejados
eran surcos en la tierra,
el alba meció sus hombros
en largo perfil de piedra.

¡Oh, ciudad de los gitanos!
La Guardia Civil se aleja
por un túnel de silencio
mientras las llamas te cercan.

¡Oh, ciudad de los gitanos!
¿Quién te vio y no te recuerda?
Que te busquen en mi frente.
juego de luna y arena.

«««»»»

Cuando llora la esperanza ¹²

Un disparo suena en la noche,
muerte disfrazada de amigo.
Un pibe que pasa corriendo,
con un monedero escondido.

En la esquina fumando base,
con los ojos de roja nube,
buscando aliviar la tristeza,
hay cuatro botijas que curten.

La esperanza llora en la noche
por las calles del rancherío,
con mi canto le hago este poncho
pa' que no se muera de olvido.

Les mostramos desde la tele
las mansiones, la buena vida,
los banquetes de los famosos,
y ellos con la mesa vacía.

Para protegernos más tarde,
de la realidad que creamos,
los mandamos al calabozo,
para que los caguen a palos.

La esperanza llora en la noche
por las calles del rancherío,
con mi canto le hago este poncho
pa' que no se muera de olvido.

Cuando salen, vuelven al barrio
al dolor de todos los días,
a los gurisitos descalzos,
al terror de la policía.

No entendemos que la injusticia
es la madre de la violencia,
el garrote no arregla nada.
¡Dignidad, comida y escuela!

La esperanza llora en la noche
por las calles del rancherío,
con mi canto le hago este poncho
pa' que no se muera de olvido.

La esperanza llora en la noche
por las calles del rancherío,
La esperanza llora en la noche,
inunca te me mueras de olvido!

«««»»»

¹² Audiovisual: Cuando llora la esperanza. Pablo Estramín;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=3XmUG0oQIxU>

* Audio: *Cuando llora la esperanza*

Letra y música: Pablo Estramín. En la voz del autor.

Gallo rojo, gallo negro ¹³

Cuando canta el gallo negro
es que ya se acaba el día.
¡Si cantara el gallo rojo,
otro gallo cantarí!

·
¡Ay! ¡Si es que yo miento
que el cantar que yo canto
lo borre el viento!

·
¡Ay! Qué desencanto
si me borrara el viento
lo que yo canto!

·
Se encontraron en la arena
los dos gallos frente a frente.
El gallo negro era grande
pero el rojo era valiente.

·
¡Ay! ¡Si es que yo miento
que el cantar que yo canto
lo borre el viento!

·
¡Ay! Qué desencanto
si me borrara el viento
lo que yo canto!

·
Se miraron cara a cara
y atacó el negro primero.
Se miraron cara a cara
y atacó el negro primero.

·
¡Ay! ¡Si es que yo miento
que el cantar que yo canto
lo borre el viento!

·
¡Ay! Qué desencanto
si me borrara el viento
lo que yo canto!

«««»»»

¹³ Audiovisual: Testimonios en escena. El gallo rojo;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=QJ38mDtjv6Q>
Audio: *Gallo rojo, gallo negro*; de Chicho Sánchez Ferlosio, en la voz de Carmen Baliero
(Signos, Pronunciamento global por un No al neoliberalismo).

Retirada del Gran Tuleque ¹⁴

Carnaval.
El dios Momo te ha vuelto a soñar
y la murga,
despierta divina,
fugaz golondrina
que siempre volverá.

Somos laburantes enamorados
que vienen a buscar la colombina,
sombra de la sombra de una esquina,
la noche que el amor fue clausurado.

Palpitante de alegres canciones,
hoy venimos al barrio a dejar
farolitos de lindos colores,
pa' que alumbren en cada zaguán.
Redoblando esperanza y coraje,
con margaritas de amor y de paz,
por los chiquitos que faltan,
por los chiquitos que vienen,
¡Uruguayos ... Nunca más!

Cabalgando en la paz de la brisa,
la murguita del humo se va,
paso a paso, sin pausa y sin prisa,
la del humo siempre volverá.
Esta murga que dice y no grita,
esta murga que no fallará,
vendrá por las callecitas,
arrabaleando la vida.
La del humo, ... cumplirá.

Recitado:

Se va,
se va la murga que dice y no grita,
la murga que vino, se va,
pero esta murga por la Margarita,
esta murga siempre volverá,

Redoblando esperanza y coraje,
con margaritas de amor y de paz,
por los chiquitos que faltan,
por los chiquitos que vienen,
¡Uruguayos nunca más!

«««»»»

¹⁴ Audiovisual: Retirada del Gran Tuleque. Murga Falta y Resto;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=RjdGberEPM0>
Audio: *Despedida del Gran Tuleque*; letra de Mauricio Rosencof, música de Jaime Roos; 1987.
Interpretada por la murga Falta y Resto, en la Sala Zitarrosa, Montevideo, 9 de diciembre de
2014, en el Festival por Ayotzinapa.

La Murguita de La Cárcel ¹⁵

DESPEDIDA

Esta murga vino a despedir el año
alegría sin engaños
risa clara que no olvida, nada
y seguimos. Día a día reafirmando
que con el pueblo luchando
nosotras estamos siempre.

Hoy aquí. Y mañana no sabemos
pero en el lugar que estemos
iremos a levantar, juntas
la bandera, de confianza en el futuro
de alegría para todos
de una patria liberada
libre, libre.



« « « « » » » »

¹⁵ Audiovisual: La Murguita de La Cárcel. Despedida;

enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=dzXQYq8m-DI>

El audiovisual contiene imágenes de la actuación de la Murguita de la Cárcel, actividad que fue llevada a cabo el 25 de noviembre de 2021, en Montevideo, en la Plaza de las Pioneras.

Carl Hamblin ¹⁶

El poema “Carl Hamblin”, que podríamos subtitular “La Justicia”, forma parte de la Antología de Spoon River, de Edgar Lee Masters (1868-1950) y fue uno de los poemas seleccionados para interpretar en el Cementerio Monumental de la Basílica de San Miniato, en Florencia, Italia, en una intervención llevada a cabo el 3 de octubre de 2010. Este poema fue recitado-interpretado por la artista Laura Bandelloni. Los poemas seleccionados que se presentaron ese día fueron interpretados en forma repetida y contemporáneamente por distintos artistas.

*** Carl Hamblin**

Versión en italiano:

La rotativa del Clarion di Spoon River fu distrutta
e io incatramato e impiumato, per aver pubblicato questo,
il giorno che gli anarchici furono impiccati a Chicago:
“Io vidi una donna bellissima, con gli occhi bendati,
ritta sui gradini di un tempio marmoreo.
Una gran folla le passava dinanzi,
alzando al suo volto i volti imploranti.
Nella mano sinistra impugnava una spada.
Brandiva questa spada,
colpendo ora un bimbo, ora un operaio,
ora una donna che tentava ritrarsi, ora un folle.
Nella mano destra teneva una bilancia;
nella bilancia venivano gettate monete d'oro
da coloro che schivavano i colpi di spada.
Un uomo in toga nera lesse da un manoscritto:
‘Non guarda in faccia nessuno’.
Ma poi un giovane, col berretto rosso,
balzò al suo fianco, le strappò la benda.
Ed ecco, le ciglia erano tutte corrose
sulle palpebre marce;
le pupille bruciate da un muco latte;
la follia di un'anima morente
le era impresa sul volto.
Ma la folla vide perché portava la benda.”

«-»

¹⁶ Audiovisual: Spoon River. Carl Hamblin;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=FK9r6B9UQb4>

Original en inglés:

The press of the Spoon River *Clarion* was wrecked,
and I was tarred and feathered,
for publishing this on the day the Anarchists were hanged in Chicago:
“I saw a beautiful woman with bandaged eyes
standing on the steps of a marble temple.
Great multitudes passed in front of her,
lifting their faces to her imploringly.
In her left hand she held a sword.
She was brandishing the sword,
sometimes striking a child, again a laborer,
again a slinking woman, again a lunatic.
In her right hand she held a scale;
into the scale pieces of gold were tossed
by those who dodged the strokes of the sword.
A man in a black gown read from a manuscript:
‘She is no respecter of persons.’
Then a youth wearing a red cap
leaped to her side and snatched away the bandage.
And lo, the lashes had been eaten away
from the oozy eye-lids;
the eye-balls were seared with a milky mucus;
the madness of a dying soul
was written on her face—
but the multitude saw why she wore the bandage.”



Now! ¹⁷

Letra original en inglés:

If those historic gentlemen came back today
Jefferson, Washington and Lincoln
And Walter Cronkite put them on channel 2
To find out what they were thinkin'
I'm sure they'd say
Thanks for quoting us so much
But we don't want to take a bow.
Enough with the quoting
Put those words into action
And we mean action now

Now is the moment
Now is the moment
Come on, we've put it off long enough
Now, no more waiting
No hesitatin'
Now, now, come on let's get some of that stuff

It's there for you and me
For every he and she
Just wanna do what's right
Constitutionally
I went and took a look
In my old history book
It's there in black and white
For all to see

Now, now,
Now, now, now, now

Everyone should love his brother
People all should love each other
Just don't take it literal, mister
No one wants to grab your sister
Now is the time
Now is the time

¹⁷ Audiovisual: Now! - Santiago Alvarez – 1965;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=pv3BhFTbEEY>

El filme utiliza la canción Now! ("¡Ahora!"), cantada por Lena Horne, famosa canción prohibida en Estados Unidos en la década de 1960, que fue un airado llamado a la acción contra el racismo; grabada en 1963, fue considerada como uno de los éxitos más destacados de Lena Horne. La canción es obra de un colectivo de autores: Betty Comden, Adolph Green y Jule Styne.

Now is the moment
Now is the moment
Come on, we've put it off long enough
Now, no more waiting
No hesitatin'
Now, now
Come on let's get some of that stuff

It's there for you and me
For every he and she
Just wanna do what's right
Constitutionally
I went and took a look
In my old history book
It's there in black and white
For all to see

Now! Now!
Now! Now! Now! Now! Now!
Now!
Now! Now! Now! Now!

The message of this song's not subtle
No discussion, no rebuttal
We want more than just a promise
Say goodbye to Uncle Thomas
Call me naïve
Still I believe
We're created free and equal,
Now! Now!
Now! Now! Now! Now!

Everyone should love his brother
People all should love each other
Since they say we all got rhythm
Come on, let's share our rhythm with 'em

Now is the time
Now is the time
The time is now!

« « « » » »

Oda a las torres ¹⁸

Crece, infinita,
etérea, eterna,
se hincha, robusta,
escurridiza,
temporal y presente,
erguida, se inclina,
recuerda, memoria,
memora,
solemne, épica,
divina, celestial,
cal y piedra.

Pide, representa,
delegada, se injerta,
araña, insiste,
quiere, pretende,
desea, aspira,
propone,
sin brazos abraza,
protege, cobija,
abriga,
sube, se trepa,
por el cielo pasea,
nubes, caricias,
quieta se queda.

Suena, reúne,
acoge,
identifica, repica,
canta,
blanca, ocre, azul,
decidida, humilde,
faro, amiga,
tango, sin piruetas,
clara, oscura,
reluciente,
definida, inmóvil,
inquieta, soñadora,
utópica.

¹⁸ Audiovisual: Torres. Apuntando al cielo con la guitarra de Oscar Perna; enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=i5hYoLfKMS0>
Oda a las torres. Todas las torres, actoras en este texto, viven en Italia. La oda da cuenta de algunas correspondencias que he encontrado.

Simétrica, redonda,
octogonal, matemática,
calculada, lisa,
barroca,
seria, risueña,
perpendicular, vertical,
amenaza, defiende,
horizontal, abriga,
cobija, refugio,
inclinada, sostiene,
levanta, no cede.

Torre, torreta,
torreón,
ella, él,
como tú, torre,
yo, de grande,
quisiera ser!



Torre de *Palazzo Vecchio*, en Florencia, Italia

«««»»»

Compañero ¹⁹

Qué lindo es vivir así
sabiendo que el hombre es bueno,
sabiendo que el hombre es bueno,
que la semilla ni sabe
que la culpa es del terreno,
que la semilla ni sabe
que la culpa es del terreno.

Llegará el día, sí señor,
verá qué lindo, verá qué bueno,
que usted tire un beso al aire,
verá qué justo, verá qué cierto,
sabiendo que donde caiga
no caerá preso
no caerá preso.

Es lindo mirar a un niño
porque cuanto más pequeño,
porque cuanto más pequeño,
es más puro, más semilla,
menos patrón y más dueño,
es más puro, más semilla,
menos patrón y más dueño.

Dele usted la mano a un niño
verá qué lindo, verá qué bueno,
y dígame con confianza,
verá qué justo, verá qué cierto,
y dígame como a un hombre
¿cómo le va, compañero?

«««»»»»

¹⁹ Audiovisual: Compañero. Numa Moraes canta a Marcos Velásquez;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=rHnuThZed00>
Audio: *Compañero*, de Marcos Velásquez.

Icnocuícatl ²⁰

Icnocuícatl (Canto triste) (letra en castellano)

Mañana

Mañana que yo me muera
no quiero que estés triste.

Aquí ...

Aquí otra vez volveré
convertido en colibrí.

Mujer ...

Cuando mires hacia el sol
sonríe con el corazón.

Ahí ...

Ahí estaré con nuestro padre
Buena luz te enviaré
Buena luz te enviaré
Buena luz te enviaré

Mujer ...

Cuando mires hacia el sol
sonríe con el corazón.

Ahí ...

Ahí estaré con nuestro padre
Buena luz te enviaré
Buena luz te enviaré
Buena luz te enviaré

««»»

²⁰ Audiovisual: Somos todos gotas de un mismo mar. Florencia Flanagan. Lila Downs; enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=Ya2Ucm9IIbw>
Audio: Lila Downs canta "Icnocuícatl", poema nahuatl de Natalio Hernández.

Ienocuícatl (letra en nahuatl)

Mostla ...

keman neuatl nionmikis

Amo keman ximokuesko

Nikan ...

Oksepa nikan nionualas

Kualtsin uit'sit'silin nimokuepas

Soatzin ...

keman tikonitas tonatiu

Ika moyolo xionpaki

Ompa ...

Ompa niyetos uan totlajtsin

Kualtzin tlauli nimit'smakas

Soatzin ...

keman tikonitas tonatiu

Ika moyolo xionpaki

Ompa ...

Ompa niyetos uan totlajtsin

Kualtzin tlauli nimit'smakas

Kualtzin tlauli nimit'smakas

Kualtzin tlauli nimit'smakas

Kualtzin tlauli nimit'smakas



Zamba para un pueblo libre ²¹

Pensaron que a la gente de mi pueblo
por ser humilde y mansa habrían de arriarla
violando sus derechos con oprobios
prohibiendo su pensar y su palabra.

.

Mi gente tiene firme sus raíces
cómo un árbol que crece se levanta
se multiplica en hijos y se extiende
como un incendio azul en llamaradas.

.

Allí bordeada en río está mi tierra
allí quiero volver para quedarme
metido como cuña entre las piedras
siguiendo con mi pueblo el mismo cauce.

.

Yo sé que no pudieron las cadenas
tampoco la capucha y la mordaza
tú sos como los pájaros tan libre
que no aceptas vivir entre una jaula.

.

Jamás el despotismo corrompido
podrá arrojar las sombras sobre un pueblo
que rompe las cadenas que mancillan
la libertad y la luz del universo.

.

Allí bordeada en río está mi tierra
allí quiero volver para quedarme
metido como cuña entre las piedras
siguiendo con mi pueblo el mismo cauce.

«««»»»»

²¹ Audiovisual: Zamba para un pueblo libre. Macario Pereira;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=rE-IIoozVeo>
Zamba para un pueblo libre. Letra y música de Eber Macario Pereira.
Letra conservada e interpretada por Walter Silva.

16 rosas rojas ²²

Uniformada y sombría
la traición abrió sus alas
destino de carne joven
para un huracán de balas.

Nadie les dice razón
nadie les grita o les habla
muda en los pechos florece
las garras de la metralla.

La noche era un alto rostro
helado viento de escarcha
con dieciséis rosas rojas
tendidas bajo su planta.

Y desde una estrella herida
bajó del cielo una lágrima
y fue en agosto ese grito
y la hora, las tres de la madrugada.

¡Qué solo se queda el pueblo
cuando sus hijos le matan!
¡Qué sola queda la tierra
si el guerrillero le falta!

Desde los puños oscuros
muda en las bocas estallan
los juramentos y asombros
de las nubes indignadas.

Y llevan los cuatro vientos
al corazón de la patria
los latidos de fusiles,
comprometiendo batalla.

¡Ay! del que puso su odio
traicionero y a mansalva.
No habrá justicia si un día
su oscuro crimen no paga.

Y dieciséis rosas rojas
nacidas de madrugada
florecerán cada agosto
en la patria liberada.

« « « » » »

²² Audiovisual: Trelew. 16 rosas rojas;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=BYVB6k0cAhE>

El poema "16 rosas rojas" fue escrito por el "Negro" Montenegro, obrero ferroviario tucumano, desde la cárcel, poco después de la Masacre de Trelew. Leído el 22 de agosto de 1972, en el pabellón 5 de Rawson.

Derecho de nacimiento ²³

Voy a crear un canto para poder existir
para mover la tierra a los hombres y sobrevivir,
para curar mi corazón, a la mente dejarla fluir,
para el espíritu elevar y dejarlo llegar al fin.

.

Yo no nací sin causa,
yo no nací sin fe.

.

Mi corazón pega fuerte,
para gritar a los que no sienten,
así perseguir a la felicidad.

.

Voy a crear un canto para el cielo respetar
para mover las raíces de este campo y hacerlo brotar,
para mover las aguas, el veneno verde que hay por ahí,
para el espíritu elevar y dejarlo vivir en paz.

.

Yo no nací sin causa,
yo no nací sin fe.

.

Mi corazón pega fuerte,
para gritar a los que no sienten,
así perseguir a la felicidad.

.

Y así perseguir la felicidad
que es un derecho de nacimiento,
es el motor de nuestro movimiento,
porque reclamo libertad de pensamiento,
si no la pido es porque estoy muriendo.

.

Es un derecho de nacimiento

.

mirar los frutos que dejan los sueños,
en una sola voz y un sentimiento
y que este grito limpie nuestro viento.

.

Voy a crear un canto para poder exigir
que no le quiten a los pobres lo que tanto les costó construir,
para que el oro robado no aplaste nuestro porvenir

²³ Audiovisual: Reflejos y Resonancias. Derecho de nacimiento;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=W4-BccZY7zI>
Música: *Derecho de nacimiento*, por Natalia Lafourcade.

y a los que tienen de sobra nos les cueste tanto repartir.

.

Voy a elevar mi canto para hacerlos despertar
a los que van dormidos por la vida sin querer mirar,
para que el río no lleve sangre, lleve flores y el mal sanar,
para el espíritu elevar y dejarlo vivir en paz.

.

Yo no nací, yo no nací sin causa,
yo no nací, yo no nací sin fe.

.

Mi corazón pega fuerte
para gritar a los que no sienten
y así perseguir a la felicidad.

.

Es un derecho de nacimiento,
es el motor de nuestro movimiento,
porque reclamo libertad de pensamiento,
si no la pido es porque estoy muriendo.

.

Es un derecho de nacimiento
mirar los frutos que dejan los sueños,
en una sola voz y un sentimiento
y que este grito limpie nuestro viento.

.

Es un derecho de nacimiento
es el motor de nuestro movimiento,
porque reclamo libertad de pensamiento,
si no la pido es porque estoy muriendo.

.

Es un derecho de nacimiento
mirar los frutos que dejan los sueños,
en una sola voz y un sentimiento
y que este grito limpie nuestro viento.

.

Es un derecho de nacimiento,
porque reclamo libertad de pensamiento,
si no la pido es porque estoy muriendo.

.

Es un derecho de nacimiento.

«««»»»

A dos voces. Preguntas al azar ²⁴

¿Dónde está mi país?
 ¿junto al río o al borde de la noche?
 ¿en un pasado del que no hay que hablar
 o en el mejor de los agüeros?
 ¿dónde?
 ¿en la desolación de la memoria?
 ¿en el otoño de la gracia
 o en el oasis de los quietos?
 ¿en los ahora libres calabozos
 o en las celdas de fantasmas asiduos?
 ¿dónde está mi país?
 ¿en las manos abiertas y aprendices
 o en los muñones del remordimiento?
 ¿simplemente en el sur?
 ¿en qué pronóstico o escape?
 ¿en qué repliegue del dolor?
 ¿lo llevo acaso en mí?
 ¿me espera en sueños?
 ¿en qué sueños?
 ¿dónde está mi país?
 ¿debajo de qué nube?
 ¿sobre cuántos despojos?
 ¿metido en qué fragores?
 ¿lindante con qué alivios?
 ¿rostro en qué piedra o ciénaga?
 ¿crepitando de enigmas?
 ¿incontable de amores?
 ¿asceta en qué triunfo?
 ¿pulso de qué candombe?
 ¿postergado en qué olvido?
 ¿dónde está mi país?
 ¿seré sordo a su viejo cuchicheo
 o ciego ante el tizón de sus crepúsculos?
 ¿dónde está? ¿o estará?
 ¿en qué rincón o pedacito
 de miedo poco ilustre?
 ¿en qué grito o clarín?
 ¿en qué alma o almario?
 ¿dónde?
 ¿en la atroz misericordia
 o en la plena sustancia?

²⁴ Audiovisual: Festival de la Canción Comprometida. Chile. 1973;
 enlace: https://www.youtube.com/watch?v=gsL-_2rpeWQ

La poesía de Mario Benedetti y el cantar de Daniel Viglietti.

* *Preguntas al azar*, poesía de Mario Benedetti.

Acompañan imágenes que narran el espectáculo que Benedetti y Viglietti, llamaron "A dos voces". Dicen con la voz de Viglietti: ¡ayúdeme compañero! ¡ayúdeme, no demore! que una gota con ser poco con otra se hace aguacero.

También puede verse el documento pdf, A dos voces. Benedetti y Viglietti

en: http://www.hectortierno.org/DocApuntesTexto/Benedetti_Preguntasalazar.pdf

¿en qué muralla o huerto?
¿en qué alcornia o tinglado?
¿en qué tango o campana?
¿dónde?
¿no cesaré jamás de preguntarlo?
¿nunca vendrá a mi encuentro?
y si viene
¿con quién?
¿dónde está mi país?
¿en qué destino o alucinación?
¿en qué nido de hornero?
¿o de víbora?
¿o de ángeles?
¿en qué altivez de faro tenue?
¿dónde?
¿en la frontera del teléfono?
¿en la parcela de la suspicacia?
¿socio de la quimera?
¿partido en dos?
¿o en tres?
¿callado?
¿dulce ya de alaridos?
¿extenuado de tránsitos?
¿dónde está mi país?
¿en el invierno?
¿en la casi agobiante
tensión de la esperanza?
¿en la alegre pesquisa de los niños?
¿en el clavel de la amnistía?
¿en las deudas de gulliver?
¿en las huellas del pánico?
¿está en los que no están?
¿en el montón de la penuria?
¿en los umbrales y fogones?
¿en el incandescente laconismo de Ibero?
¿en la muerte incurable de Zelmar?
¿en el enjambre que irrumpió en la calle?
¿en el felón impune?
¿dónde?
¿en el pan que amanece
pese a todo?
¿en la bondad endémica?
¿en el regreso de los nietos pródigos?
¿en los que vienen a morir en casa?
¿en los que nacen desvalidamente?
¿dónde?
¿dónde está mi país?
¿será que estuvo
está conmigo?
¿que viene y va conmigo?
¿que al fin llega conmigo
a mi país?

A redoblar ²⁵

Volverá la alegría
a enredarse con tu voz.
A medirse en tus manos
y a apoyarse en tu sudor.
Borrará duras muecas pintadas
sobre un frágil cartón de silencio
y el aliento de murga saldrá.
A redoblar,
A redoblar muchachos esta noche.
A redoblar,
cada cual sobre su sombra,
cada cual sobre su asombro,
a redoblar, desterrando,
desterrando la falsa emoción,
el “la-la-la”, el beso fugaz,
la mascarita de la fe.
A redoblar muchachos que la noche
nos presta sus camiones
y en su espalda de balcones
y zaguán, nos esperan,
nos esperan otros redoblantes,
otra voz, harta de sentir
la mordedura del dolor.
A redoblar muchachos la esperanza.
Que su latido insista
en nuestra sangre
para que ésta nunca olvide su rumbo.
Porque el corazón no quiere
entonar más retiradas.
Porque el corazón no quiere
entonar más retiradas.

«
«
«
»
»
»»

²⁵ Audiovisual: Haciendo Memoria; enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=v8kbYIkcL2Q>
Incluye el tema “A redoblar”, de Mauricio Ubal y Rubén Olivera, por Colectivo de Artistas.

A mi gente²⁶

Sentados al cordón de la vereda,
bajo la sombra de algún árbol bonachón,
vimos pasar coquetos carnavales,
careta viva de un pueblo con dolor.

.

Primero fue Pitico y sus muchachos,
Pochilo con su gran inspiración.
El pobrerío rodea los tablados,
es Chirimino que toma la canción.

.

Tibio febrero de siestas musiqueras,
simple remedo de la felicidad.
Los sensibleros poetas orilleros
le dan la flor al barrio que se va.

.

Pueblo divino, gorrudo, sabalero,
¡brindo contigo, préstame el corazón!
Quiero el secreto del hombre de tu río,
del hombre chimenea, del canilla cantor.

.

Dale a mis ojos la luz de tu bohemia,
charlas del Charro, Roberto Guitarrón,
el firulete del Sapo de los verdes,
el fino de Verija, el Loro y su tambor.

.

Pueblo divino, gorrudo, sabalero,
papel picado, botijas bajo el sol,
¡sigue tu lucha de pan y de trabajo,
que el tamboril se olvida, y la miseria no!

«««»»»

²⁶ Audiovisual: El Sabalero. Cantares de José Carbajal;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=EuMIBWGHpMQ>

La Flota ²⁷

Volver ...
volver a ver tu cielo azul,
sentir ...
tu verde canto de mar,
amor.

Vivir ...
con renovada alegría
la esperanza que un día / fue
tu calor tierra mía, / y se ...,
se perdió en el adiós.

Volver ...
desde los tercios del alma gris,
a ti, madre tibia y brutal,
dolor.

Sentir ...
como rebrota la infancia
de la oscura distancia / que
nos quemaba la vida ayer
y hoy es puente de amor.

La gente manda cariño,
manda nostalgia,
manda tristeza.

La gente no cree en la muerte,
quiere la vida, busca belleza.

La barra soltando amarras
anda el camino de la querencia.
La tierra siempre se aferra
a los rincones del corazón.

La flota no quiere otra
que ver la tierra donde nacimos.
El tiempo vendrá cantando
lo que ganamos, lo que perdimos.

²⁷ Audiovisual: José Carbajal, El Sabalero. Seguiremos adelante;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=3KvLgbYUy70>

José Carbajal "el Sabalero", canta a sus tierras. "La flota" fue grabada en 1983, en un año que fue de gran crecimiento de la resistencia del pueblo uruguayo a la dictadura, un momento en que para los exiliados uruguayos, como el mismo Sabalero declaraba, ya parecía más cercana la vuelta al país, a la querida tierra. Primeramente "el Sabalero" la cantó con Pepe Guerra y luego con la murga Falta y Resto, y la canción se convirtió rápidamente en uno de los cantares de la resistencia y en expresión de ese anhelo de reencuentro del pueblo uruguayo.

Volver es robarle al tiempo
la batallita de la experiencia.
La tierra nunca es ausencia
cuando se lleva en el corazón.

Volver ...
desde los tercios del alma gris,
a ti, madre tibia y brutal,
dolor.

Sentir ...
como rebrota la infancia
de la oscura distancia / que
nos quemaba la vida ayer
y hoy es puente de amor.

La gente manda cariño,
manda nostalgia,
manda tristeza.
La flota no quiere otra
que ver la tierra donde nacimos.

La barra soltando amarras
anda el camino de la querencia.
La tierra siempre se aferra
a los rincones del corazón.

Volver es robarle al tiempo
la batallita de la experiencia.
La gente no cree en la muerte,
quiere la vida, busca belleza.

El tiempo vendrá cantando
lo que ganamos, lo que perdimos.
La tierra nunca es ausencia
cuando se lleva en el corazón.

Volver ...
volver a ver tu cielo azul,
sentir ... tu verde canto de mar,
amor.
vivir ... con renovada alegría
la esperanza que un día / fue
tu calor tierra mía, / y se ...,
se perdió en el adiós.

«««»»»

Tengo mi arma ²⁸

Letra en castellano

La justicia es mi arma, y resisto,
a pesar de mi dolor. ¡Resistiré!
¡No abandonaré, ni cederé!
No voy a dejar mi país.

.

La justicia es mi arma, y resisto,
a pesar de mi dolor. ¡Resistiré!
¡No abandonaré, ni cederé!
No voy a dejar mi país.

.

Mi casa está aquí,
mi tierra es ésta;
el mar, los llanos y los ríos,
son nuestros.

.

Contra vuestras armas,
¿cómo quieres que sea pacífica?
¡Resistiré!
La justicia es mi arma, y resisto,
a pesar de mi dolor.
¡Resistiré!
¡No abandonaré, ni cederé!
No voy a dejar mi país.

.

Mi gente, vuestro enemigo ha sido vencido,
ni el universo entero puede vencernos,
mi pueblo ha resistido a la locura,
hemos desafiado al miedo y al peligro.

.

²⁸ Audiovisual: Palestina resiste. Julia Boutros. Tengo mi arma;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=Fu7emcCUjug>

Audio: "Al Haq Silahi", *Tengo mi arma*; de Julia Boutros; canción interpretada por la cantante libanesa Julia Boutros y dirigida a la resistencia de pueblos como el de Palestina.

Ellos se irán y nos quedaremos nosotros,
y nuestra tierra será nuestra de nuevo.
Aquí estamos, más fuertes que nunca,
más fuertes que en cualquier epopeya.

.
Mi casa está aquí,
mi tierra es ésta;
el mar, los llanos y los ríos,
son nuestros.

.
Contra vuestras armas,
¿cómo quieres que sea pacífica?
¡Resistiré!
La justicia es mi arma, y resisto,
a pesar de mi dolor.
¡Resistiré!
¡No abandonaré, ni cederé!
No voy a dejar mi país.

.
Mi casa está aquí,
mi tierra es ésta;
el mar, los llanos y los ríos,
son nuestros.

.
Contra vuestras armas,
¿cómo quieres que sea pacífica?
¡Resistiré!



La primavera ²⁹

Era una mañana
de la primavera
y era de jazmines
su traje de fiesta.

·
Ay el traje blanco
de la primavera,
rosas y amapolas
lirios y azucenas.

·
Se bañó en el agua
clara de la sierra,
se peinó con ramas
y jugó con piedras.

·
Y llegó sonriente
a mi alcoba abierta,
yo vi su alegría
y su traje de fiesta.

·
Tal como entraste
saliste contenta,
llegaste despacio,
te fuiste ligera.

·
Yo no sé si eres
loca primavera,
un globo de espuma
o un grano de arena.

·
Era una mañana
de la primavera
y era de jazmines
su traje de fiesta.

·
Ay el traje blanco
de la primavera,
rosas y amapolas
lirios y azucenas.

« « « » » »

²⁹ Audiovisual: Cantares de primavera. Numa Moraes;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=qJwF6-js4cA>
La primavera; poesía de Circe Maia, en la voz de Héctor Numa Moraes.

Influenza ³⁰

Me pregunto
si las vías respiratorias
las tengo congestionadas
o qué fue que me pasó.
Lo cierto es que no huelo ni un yuyo,
me atormenta ese chamuyo,
apagá el televisor.

·
Salté de ibuprofeno a dipirona
como quién salta burlona
por sentirse algo mejor;
te juro que hasta me duelen los dienti
y eso que yo había contenti
la semana anterior.

·
Chequé el lapidario 39
-de ésta ni el doctor me mueve-
y entré en una conmoción.
Ay, mamina ¡! Tengo flor de dolor de testa,
mañana toca la orquesta
y yo no tengo ni voz.

·
Se acrecientan las sospechas del asunto,
ya no queda ningún punto
pa´ sacar la conclusión;
Influenza ¡!
Influencia despiadada
de sentirme acorralada
por un depredador.
Influenza ¡!
Ay, papito ¡! Alcanzame
los pañitos bien mojados
con vinagre y alcanfor.
Sana / sana:
ya tengo color de rana,
secreciones espesadas
y ojos de chino burlón.

«««»»»

³⁰ Audiovisual: Creadores del sur. Ombú: Me Río de la Plata, y Mónica Navarro: Influenza; enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=eZgqjwx2rUE>
Influenza; música y Letra de Mónica Navarro, en la voz solista de la autora,
con la música de la Orquesta Filarmónica de Montevideo, bajo la dirección de Ligia Amadio.

Lejana tierra mía ³¹

Lejana tierra mía
bajo tu cielo,
bajo tu cielo,
quiero morirme un día
con tu consuelo,
con tu consuelo.
Y oír el canto de oro
de tus campanas
que siempre añoro;
no sé si al contemplarte
al regresar
sabré reír o llorar...

·
Silencio de mi aldea
que sólo quiebra la serenata
de un ardiente Romeo
bajo una dulce luna de plata.
En un balcón florido
se oye el murmullo
de un juramento,
que la brisa llevó con el rumor
de otras cuitas de amor.

·
Siempre está
el balcón
con su flor
y su sol...
Tú no estás, faltas tú...
¡Oh! Mi amor...

·
Lejana tierra mía
de mis amores,
como te nombro
en mis noches de insomnio
con las pupilas
llenas de asombro...
Dime, estrellita mía,
que no son vanas mis esperanzas;
bien sabes tú... que pronto he de volver...
a mi viejo querer.

«««»»»

³¹ Audiovisual: Lejana tierra mía. Cristina Fernández. Persistencia y variaciones; enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=I1pYd5wGcAQ>
Audio: *Lejana tierra mía*; música de Carlos Gardel; letra de Alfredo Le Pera; en la voz solista, en lengua gallega, de Cristina Fernández, con la música de la Orquesta Filarmónica de Montevideo, bajo la dirección de Ligia Amadio.

Soledad³²

Yo no quiero que nadie a mí me diga
que de tu dulce vida
vos ya me has arrancado.

Mi corazón una mentira pide
para esperar tu imposible llamado.
Yo no quiero que nadie se imagine
como es de amarga y honda mi eterna soledad,
en mi larga noche el minuto muele
la pesadilla de su lento tic-tac.

·
En la doliente sombra de mi cuarto, al esperar
sus pasos que quizás no volverán,
a veces me parece que ellos detienen su andar
sin atreverse luego a entrar.
Pero no hay nadie y ella no viene,
es un fantasma que crea mi ilusión.
Y que al desvanecerse va dejando su visión,
cenizas en mi corazón.

·
En la plateada esfera del reloj,
las horas que agonizan se niegan a pasar.
Hay un desfile de extrañas figuras
que me contemplan con burlón mirar.
Es una caravana interminable
que se hunde en el olvido con su mueca espectral,
se va con ella tu boca que era mía,
sólo me queda la angustia de mi mal.



« « « « » » » »

³² Audiovisual: Soledad. Maia Castro;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=sIG3hgdQPQ>
Audio: *Soledad*, tango de 1934. Música: Carlos Gardel. Letra: Alfredo Le Pera;
interpretado por Maia Castro.

Duerme Negrito ³³

Duerme, duerme Negrito,
que tu mama está en el campo, Negrito...

.

Duerme, duerme Mobila,
que tu mama está en el campo, Mobila...

.

Te va a traer codornices para ti,
te va a traer rica fruta para ti,
te va a traer carne de cerdo para ti.
te va a traer muchas cosas para ti.
Y si Negro no se duerme,
viene el diablo blanco
y izas! le come la patita,
ichacapumba, chacapún...!

.

Duerme, duerme Negrito,
que tu mama está en el campo, Negrito...

.

Trabajando,
trabajando duramente, trabajando sí,
trabajando y va de luto, trabajando sí,
trabajando y no le pagan, trabajando sí,
trabajando y va tosiendo, trabajando sí,
pa'l Negrito chiquitito, pa'l Negrito sí,
va de luto sí.
no le pagan sí,
va tosiendo sí,
pa'l Negrito chiquitito, pa'l Negrito sí,

.

Duerme, duerme Negrito,
que tu mama está en el campo, Negrito...

«««»»»»»

³³ Audiovisual: Identidades. Todos somos Afro. Se balancea furioso el tambor mayor;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=E09iVIEchyY>

Audio:

-) *Duerme Negrito*; de autor anónimo (zona del caribe venezolano), en la versión de Daniel Viglietti.

-) *Río de los pájaros*; de Aníbal Sampayo.

-) *Silencio*; de Rodolfo Morandi.

Río de los pájaros

El Uruguay no es un río,
es un cielo azul que viaja,
pintor de nubes, camino
con sabor a mieles ruanas.

.
Los amores de la costa
son amores sin destino,
camalotes de esperanza
que se va llevando el río.

.
Chuá, chuá, chuájajajá
no cantes más torcacita
que llora sangre el ceibal.

.
Morenita lavandera,
biguacita de la costa
enrollate la pollera,
ponete a lavar la ropa.

.
Tu madre cocina charque,
tu padre fue río arriba
y vos te quedaste sola
lavando ropa en la orilla.

.
Chuá, chuá, chuajajajá
no cantes más torcacita
que llora sangre el ceibal.

.
Canoíta pescadora
aguantame el temporal,
si mis brazos no se cansan
remando te he de sacar.

.
Gurisito pelo chuzo,
ojitos de yacaré,
barriguita chifladora,
lomito color café.

.
Chuá, chuá chuajajajá
no cantes más torcacita
que llora sangre el ceibal.

Silencio

Silencio

Que todo el mundo se calle,
que sólo se oiga en el aire
el sonido de mi voz.

.

Silencio,
mientras se afinan los cueros
y el aire se va tiñendo
al sonido del tambor.

.

Porque yo tengo
en la sangre fibra buena
y hasta la Luna es morena
cuando no la alumbró el sol.

.

Porque yo tengo el color
y soy moreno,
por eso pido silencio,
mi candombe comenzó.

.

Se balancea furioso el tambor mayor,
la Luna se sandunguea al son del borocotó,
se prenden fuego las polleras de mi Negra
y es un encanto como mueve las caderas.



La Internacional ³⁴

Arriba los pobres del mundo,
de pie los esclavos sin pan
y gritemos todos unidos:
¡Viva la Internacional!

·
Removamos todas las trabas
que nos impiden nuestro bien,
cambiamos al mundo de base
hundiendo al imperio burgués.

·
Agrupémonos todos
en la lucha final
y se alcen los pueblos
por la Internacional.

·
Agrupémonos todos
en la lucha final
y se alcen los pueblos con valor
por la Internacional.

·
El día que el triunfo alcancemos
ni esclavos ni hambrientos habrá,
la tierra será el paraíso
de toda la Humanidad.

·
El hombre del hombre es hermano
derechos iguales tendrán
la tierra será el paraíso
de toda la Humanidad.

·
Que la Tierra dé todos sus frutos
y la dicha en nuestro hogar,
el trabajo es el sostén que de todos
que la abundancia hará gozar.

·
Agrupémonos todos
en la lucha final
y se alcen los pueblos con valor
por la Internacional.

«««»»»»

³⁴ Audiovisual: Memorias de los trabajadores. Primero de Mayo. La Internacional;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=TIPZmbwTHNA>

Ci vuole un fiore³⁵

Per fare un fiore ci vuole un ramo
Per fare il ramo ci vuole l'albero
Per fare l'albero ci vuole il bosco
Per fare il bosco ci vuole il monte
Per fare il monte ci vuol la terra
Per far la terra ci vuole un fiore
Per fare tutto ci vuole un fiore

Per fare un tavolo ci vuole il legno
Per fare il legno ci vuole l'albero
Per fare l'albero ci vuole il seme
Per fare il seme ci vuole il frutto
Per fare il frutto ci vuole il fiore
Ci vuole un fiore, ci vuole un fiore
Per fare tutto ci vuole un fiore



«««»»»»

³⁵ Audiovisual: Valli alpine, 2a p.te - Ci vuole un fiore, Gianni Rodari / Sergio Endrigo;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=ijBXueZnVCA>

Musica: *Ci vuole un fiore*; intérprete: Sergio Endrigo; letra de Gianni Rodari, música de Sergio Endrigo y Luis Bacalov.

Por todo Chile ³⁶

No, no, no, no son campanas,
no, no, no son de muerte,
que son de vida, son todo un pueblo
de compañeros, todos hermanos,
cientos de miles, por todo Chile.

Sí, sí, sí, que son obreros,
sí, sí, son campesinos,
son los mineros, los estudiantes,
los pobladores, los que resisten,
cientos de miles, por todo Chile.

No, no, no, nadie te olvida,
no, no, Manuel Rodríguez,
de tu silencio, nacen violetas,
se abren caminos y crecen niños,
cientos de miles, por todo Chile.

Sí, sí, sí, el cobre es nuestro
sí, sí, no ha de bastarnos,
queremos todo, lo siempre ajeno,
lo nunca nuestro, lo tomaremos,
cientos de miles, por todo Chile.

No, no, no, manos vacías,
no, no, si nos preguntan,
contestaremos, con el arado,
con el martillo y el guerrillero,
cientos de miles, por todo Chile.

Sí, sí, sí, con alegría,
sí, sí, haremos nuestra
la cordillera, la patria toda,
su ancha ternura, su fuerza larga,
cientos de miles, por todo Chile,
por todo Chile, por todo Chile.

«««»»»

³⁶ Audiovisual: 11 de setiembre. Por todo Chile
enlace: <https://youtu.be/x2FFewcVbJ4>

* Audio. *Por todo Chile*, de Daniel Viglietti, interpretada por Diego Kuropatwa.

Golpe bajo ³⁷

Llueve fuerte sobre la memoria,
sobre quince años de historia,
no se ve por la neblina.

Llueve en cada arruga de tu cara,
en tu voz atragantada,
muchos pasos para atrás.

Llueve sobre los asesinados,
sobre lo que nunca fue explicado.
Llueve sobre sueños traicionados,
cada golpe reeditado,
tanta herida sin curar.

Llueve sobre lo que he de decirles
a mis hijos si preguntan.
Llueve sobre la vergüenza.

Llueve fuerte sobre el muro.
Llueve sobre tu futuro.
Echan tierra sobre la inocencia.

Llueve en cada desaparecido,
entierran lo sucedido.
Llueve sobre el rostro de las madres,
tanta lucha y se hace tarde,
tanta meta sin llegar.

Llueve un grito seco en mi garganta,
llueve lodo, llueve rabia,
llueve sobre la conciencia.

Llueve en las mejillas de Mariana,
la justicia maniatada,
la mordaza una vez más.

Las complicidades ignoradas,
la basura que sigue tapada,
te empujan sobre la hoguera,
mientras son muchos que esperan
por justicia y por verdad.

Llueve sobre Carlos, sobre Helena,
sobre Vladimir y Macarena,
los discursos ahuecados,
una luz que se ha apagado.
Golpe bajo a la verdad.

Llueve en cada desaparecido,
entierran lo sucedido.
Llueve sobre sueños traicionados,
esa luz que se ha apagado.
Golpe bajo a la verdad.

Golpe bajo a la verdad,
golpe bajo a la verdad.

«««»»»»

³⁷ Audiovisual: Golpe bajo. Que el sacrificio de tantos no se olvide;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=UF4KnuPrVhw>

* Audio. 1) Breve introducción de *Visitas*, de y por Rubén Olivera; 2) *Golpe bajo*, de y por Laura Fernández Cabezado; 3) final de *La Memoria*, letra y música de León Gieco, en versión de Lito Vitale.

Romance de la luna, luna ³⁸

La luna vino a la fragua
con su polisón de nardos.
El niño la mira, mira.
El niño la está mirando.

En el aire conmovido
mueve la luna sus brazos
y enseña, lúbrica y pura,
sus senos de duro estaño.

Huye luna, luna, luna.
Si vinieran los gitanos,
harían con tu corazón
collares y anillos blancos.

Niño, déjame que baile.
Cuando vengan los gitanos,
te encontrarán sobre el yunque
con los ojillos cerrados.

Huye luna, luna, luna,
que ya siento sus caballos.
Niño, déjame, no pises
mi blancor almidonado.

El jinete se acercaba
tocando el tambor del llano.
Dentro de la fragua el niño
tiene los ojos cerrados.

Por el olivar venían,
bronce y sueño, los gitanos.
Las cabezas levantadas
y los ojos entornados.

¡Cómo canta la zumaya,
ay, cómo canta en el árbol!
Por el cielo va la luna
con un niño de la mano.

Dentro de la fragua lloran,
dando gritos, los gitanos.
El aire la vela, vela.
El aire la está velando.

«««»»»»

³⁸ Audiovisual: Picasso en Uruguay y homenaje a García Lorca;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=7A2QKoxDLs8>

* Audio. Dos composiciones inéditas del guitarrista uruguayo Oscar Perna, "el Pajarito del Monte", dedicadas por el autor al gran poeta con ocasión del cincuentenario de su muerte.
1) *Romance a la luna, luna*; 2) *Romance sonámbulo*.

Romance sonámbulo ³⁹

a Gloria Giner y a Fernando de los Ríos

Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar
y el caballo en la montaña.
Con la sombra en la cintura
ella sueña en su baranda,
verde carne, pelo verde,
con ojos de fría plata.
Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,
las cosas la están mirando
y ella no puede mirarlas.

Verde que te quiero verde.
Grandes estrellas de escarcha,
vienen con el pez de sombra
que abre el camino del alba.
La higuera frota su viento
con la lija de sus ramas,
y el monte, gato garduño,
eriza sus pitas agrias.
¿Pero quién vendrá? ¿Y por dónde...?
Ella sigue en su baranda,
verde carne, pelo verde,
soñando en la mar amarga.
Compadre, quiero cambiar
mi caballo por su casa,
mi montura por su espejo,
mi cuchillo por su manta.
Compadre, vengo sangrando,
desde los puertos de Cabra.
Si yo pudiera, mocito,
ese trato se cerraba.
Pero yo ya no soy yo,
ni mi casa es ya mi casa.
Compadre, quiero morir
decentemente en mi cama.
De acero, si puede ser,
con las sábanas de holanda.
¿No ves la herida que tengo
desde el pecho a la garganta?
Trescientas rosas morenas
lleva tu pechera blanca.
Tu sangre rezuma y huele

³⁹ Audiovisual: Picasso en Uruguay y homenaje a García Lorca;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=7A2QKoxDLs8>

* Audio. Dos composiciones inéditas del guitarrista uruguayo Oscar Perna, "el Pajarito del Monte", dedicadas por el autor al gran poeta con ocasión del cincuentenario de su muerte.
1) *Romance a la luna, luna*; 2) *Romance sonámbulo*.

alrededor de tu faja.
Pero yo ya no soy yo,
ni mi casa es ya mi casa.
Dejadme subir al menos
hasta las altas barandas,
¡dejadme subir!, dejadme
hasta las verdes barandas.
Barandales de la luna
por donde retumba el agua.

Ya suben los dos compadres
hacia las altas barandas.
Dejando un rastro de sangre.
Dejando un rastro de lágrimas.
Temblaban en los tejados
farolillos de hojalata.
Mil panderos de cristal,
herían la madrugada.

Verde que te quiero verde,
verde viento, verdes ramas.
Los dos compadres subieron.
El largo viento, dejaba
en la boca un raro gusto
de hiel, de menta y de albahaca.
¡Compadre! ¿Dónde está, dime?
¿Dónde está tu niña amarga?
¡Cuántas veces te esperó!
¡Cuántas veces te esperara,
cara fresca, negro pelo,
en esta verde baranda!

Sobre el rostro del aljibe
se mecía la gitana.
Verde carne, pelo verde,
con ojos de fría plata.
Un carámbano de luna
la sostiene sobre el agua.
La noche se puso íntima
como una pequeña plaza.
Guardias civiles borrachos
en la puerta golpeaban.
Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar.
Y el caballo en la montaña.

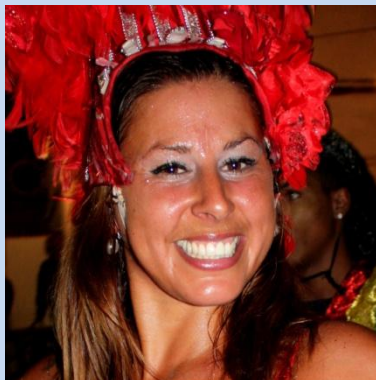
Ayer te vi ⁴⁰

Ayer te vi,
ayer te vi,
ayer te vi
con el rostro cansado de tanto llorar.

Ayer te vi,
ayer te vi,
ayer te vi
con los ojos abiertos sin poder mirar.

No te vas a morir,
porque a vos te de la gana
y vení a candombear
a las tres de la mañana.

Y después me contás si seguís
alimentando penas
o si pudo por fin el candombe
tus penas matar.



« « « « » » » »

⁴⁰ Audiovisual: Sugerencias para la mirada. Una visita a la ciudad de Mercedes;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=TYGPbfphoak>

* Audio. Ayer te vi, de Víctor Heredia, interpretada por Grupo del Cuareim.

Una lágrima ⁴¹

Una vez
una flor en un vaso
quedó girando como si bailara,
como gira la tierra agitando el viento
que mueve las olas del mundo
y frunce las aguas.

Una vez
un gesto amable del aire
volvió remolino las hojas del suelo,
como mueve la dicha a esa madre que siente
que va hamacando
a su hija en el vientre.

Y los novios hamacan
las manos tomadas
y la lluvia es pianista
en las hojas delgadas.
Una lágrima distinta a todo
una lágrima entró en mi boca.

Es que vino
mi hija riendo
y escondía como si jugara
una flor de regalo
que puse en un vaso con agua
y vuelta tras vuelta
aún gira en mi alma.

Como mueve la tierra
las olas del mundo
como mueve la dicha
a esa madre.
Una lágrima
distinta al miedo
una lágrima entró
en mi boca.

Como hamacan los novios
las manos tomadas
como toca la lluvia
en las hojas delgadas.
Una lágrima
distinta al miedo.

«««»»»

⁴¹ Audiovisual: Sugerencias para la mirada. Una visita a la ciudad de Mercedes;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=TYGPbfphoak>

* Audio. 1) *Ayer te ví*, de Víctor Heredia, interpretada por Grupo del Cuareim;
2) *Una lágrima*, de Rubén Olivera; voces y guitarras de Rubén Olivera y Diego Kuropatwa.

Óleo de mujer con sombrero ⁴²

Una mujer se ha perdido
conocer el delirio y el polvo
se ha perdido esta bella locura
su breve cintura debajo de mí
se ha perdido mi forma de amar
se ha perdido mi huella en su mar
veo una luz que vacila
y promete dejarnos a oscuras.

Veo un perro ladrando a la luna,
con otra figura que recuerda a mí,
veo más: veo que no me halló,
veo más: veo que se perdió.

La cobardía es asunto
de los hombres, no de los amantes,
los amores cobardes no llegan a amores,
ni a historias, se quedan allí,
ni el recuerdo los puede salvar,
ni el mejor orador conjugar.

Una mujer innombrable
huye como una gaviota
y yo rápido seco mis botas
blasfemo una nota y apago el reloj.
Que me tenga cuidado el amor,
que le puedo cantar su canción.

Una mujer con sombrero
como un cuadro del viejo Chagall
corrompiéndose al centro del miedo
y yo, que no soy bueno, me puse a llorar
pero entonces lloraba por mí
y ahora lloro por verla morir.



«««»»»

⁴² Audiovisual: Cuba canta a la República Dominicana
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=RcM2Vdtf6XE>

* Audio. 01) [00:00:00](#). Óleo de mujer con sombrero; de Silvio Rodríguez.

Madre ⁴³

Madre, en tu día
no dejamos de mandarte nuestro amor.

Madre, en tu día
con las vidas construimos tu canción.

Madre, que tu nostalgia se vuelva el odio más feroz.
Madre, necesitamos de tu arroz.

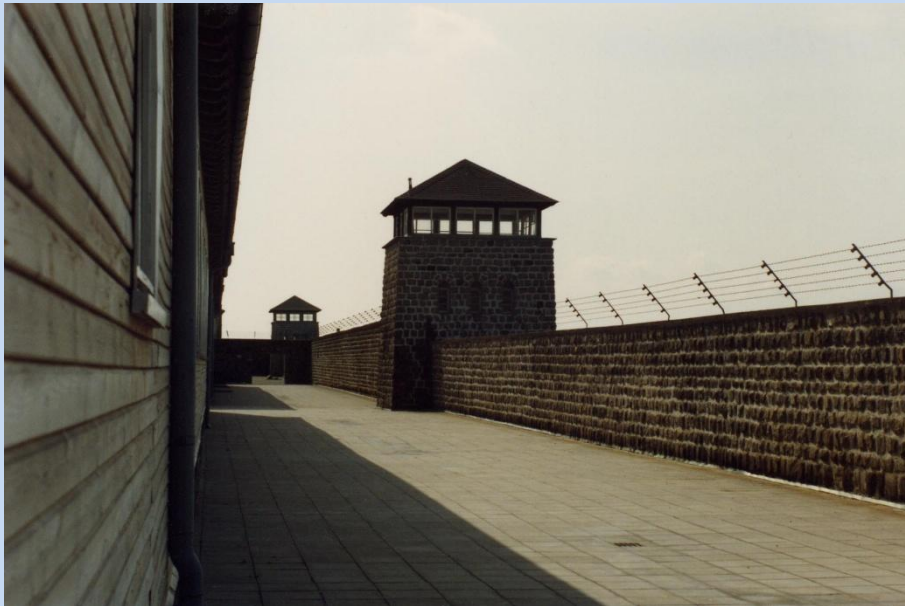
Madre, ya no estés triste, la primavera volverá,
Madre, con la palabra libertad.

Madre, los que no estemos para cantarte esta canción,
Madre, recuerda que fue por tu amor.

Madre, en tu día.

-Madre Patria why Madre Revolución-,

Madre, en tu día
tus muchachos barren minas de Haiphong.



Las murallas del campo de concentración de Mathausen

«««»»»»

⁴³ Audiovisual: Cuba canta a la República Dominicana
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=RcM2Vdtf6XE>
* Audio. 02) [00:02:35](#). *Madre*; de Silvio Rodríguez.

María del Carmen ⁴⁴

María del Carmen debió haber nacido
en vertientes aquí, hace veinte años y pico.
María del Carmen atraviesa el parque
y todos los ojos le halan el vestido.

María del Carmen revuelve la tarde
del pueblo pequeño que ve como pasa.
María del Carmen, el recién llegado
descubre en seguida lo mucho que faltas.

A María del Carmen la envuelven los ruidos
que salen del tándem inglés del central.
A María del Carmen el pelo y la piel
de seguro le huelen a miel residual.

María del Carmen tan limpia y tan libre,
limpia de ser virgen, libre de prejuicios,
María del Carmen, tu entrega es total,
porque a ti los misterios te sacan de quicio.

María del Carmen puede conversar
sobre la economía y sus ojos son anchos.
María del Carmen me mira el anillo
en la mano derecha y sonríe despacio.

María del Carmen no piensa en los trapos,
ni en lazos, ni en cintas, ni en viejas muñecas.
María del Carmen olvida los novios,
la patria es quien toca de noche en su puerta.

María del Carmen conoce la iglesia,
sabe donde está pero no la visita.
María del Carmen se asombra con todo,
pero si la miran no baja la vista.

María del Carmen aunque no te he visto
podría pintarte en todos tus detalles.
María del Carmen será inevitable
que un día tropiece contigo en la calle.

María del Carmen si llego a encontrarte
tendré de seguro que amarte y amarte,
y amarte, y amarte, y amarte,
y amarte, y amarte, y amarte.

«««»»»

⁴⁴ Audiovisual: Cuba canta a la República Dominicana
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=RcM2Vdtf6XE>
* Audio. 03) [00:04:52](#). *María del Carmen*, de Noel Nicola.

Comienzo el día ⁴⁵

Es tan temprano y tú ya me despiertas,
no me dejas dormir, algo sucede.
A ojos cerrados busco la ventana
para mirarte a ti mientras los abro.

Te digo que estás bella como nunca,
así, sin arreglarte aún el pelo.
Rodamos en un beso cama abajo
y siento que estás viva de milagro.

Comienzo el día, así como si nada,
apretado a tus pechos, pidiéndote café y amor.
Comienzo el día, aún alucinado,
los ruidos suenan lejos a esta hora turbia.

Afuera la gente hace lo suyo por vivir,
afuera la gente quiere averiguar,
afuera la gente habla del amor,
afuera me están llamando.

Comienzo el día, y antes de que me hables
ya te hecho mil promesas que no logro cumplir.
Comienzo el día y al mirar hacia afuera
me entra como un mareo y tengo que sentarme.

Afuera la vida apenas comenzó,
afuera todo tiene que cambiar,
afuera los lobos son lobos aún,
afuera hay que salir armado.

Quiero darle mi día a los que sueñan,
a los que hacen el pan de madrugada,
a los que ponen piedras sobre piedras,
a los que te mantienen tan despierta.

Comienzo el día, aseguro las llaves,
registro mis bolsillos en busca de monedas.
Comienzo el día y aún detrás de la puerta,
te pido un beso fuerte para salir al sol.

Afuera comentan la televisión,
afuera el sindicato discute una ley,
afuera la patria está por reventar,
afuera me están llamando, y voy.

«««»»»

⁴⁵ Audiovisual: Cuba canta a la República Dominicana
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=RcM2Vdtf6XE>

* Audio. 04) [00:08:38](#). *Comienzo el día*, de Noel Nicola.

Jerusalén año cero ⁴⁶

De mano en mano se pasa la verdad
y en cada mano olvidará
algo de cierto y también se llevará
de cada mano el parecer.
Si camináramos calendario atrás,
todo estaría al revés.

Algunos dicen que es falso
y otros repiten que es cierto,
que entró en Jerusalén siendo de día,
se dice que su túnica era blanca,
que iba posada en sus ojos
un ave del mediodía.

Aquel fue tiempo de tumbas,
aquel fue tiempo de flautas,
de mercaderes, de Legión Romana.
Se dice que la chusma lo seguía,
que en su palabra sencilla
se lavaba la mañana.

*El Rey de los judíos,
el hijo de los hombres,
el Cristo, el Nazareno
lo llamaban.*

Jerusalén año cero y se cambió
la suerte con lo que pasó.
Jerusalén, año cero y Nazaret
y el caserío de Belén.
Jerusalén año cero fue el lugar
donde ocurrió, o donde no.

Fue enemigo del Imperio
y amigo de la palabra,
decía que todo era para todos:
se dice que enseñaba a los pastores
a compartir las ovejas
y a cuidarse de los lobos.

Tanta enseñanza hizo ruido
en el poder de los templos
y en la madera lo clavaron recio.
Se dijo que por mago o hechicero,
pero si la historia es cierta
fue porque hiciera silencio.

*El Rey de los judíos,
el hijo de los hombres,
el Cristo, el Nazareno
lo llamaban.*

« « « « » » » »

⁴⁶ Audiovisual: Cuba canta a la República Dominicana
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=RcM2Vdtf6XE>

* Audio. 05) [00:12:40](#). *Jerusalén año cero*, de Silvio Rodríguez.

El elegido ⁴⁷

Siempre que se hace una historia
se habla de un viejo, de un niño o de sí,
pero mi historia es difícil,
no voy ha hablarles de un hombre común,
haré la historia de un ser
de otro mundo, de un animal de galaxia.
Es una historia que tiene que ver
con el curso de la vía láctea,
es una historia enterrada,
es sobre un ser de la nada.

Nació de una tormenta,
en el sol de una noche,
el penúltimo mes.
Fue de planeta en planeta
buscando agua potable,
quizás buscando la vida,
o buscando la muerte,
eso nunca se sabe.
Quizás buscando siluetas
o algo semejante que fuera adorable
o por lo menos querible,
besable, amable.

Él descubrió que las minas
del rey Salomón
se hallaban en el cielo
y no en el África ardiente,
como pensaba la gente.
Pero las piedras son frías
y le interesaban calor y alegría,
las joyas no tenían alma,
sólo eran espejos, colores brillantes
y al fin bajó hacia la guerra ...
¡perdón!
quise decir a la tierra.

Supo la historia de un golpe,
sintió en su cabeza
cristales molidos
y comprendió que la guerra
era la paz del futuro:
lo más terrible se aprende enseguida
y lo hermoso nos cuesta la vida.
La última vez lo vi irse
entre el humo y metralla,
contento y desnudo:
iba matando canallas
con su cañón de futuro.
iba matando canallas con su cañón de futuro.

« « « « » » » »

⁴⁷ Audiovisual: Cuba canta a la República Dominicana
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=RcM2Vdtf6XE>

* Audio. 06) [00:19:00](#). *El elegido*, de Silvio Rodríguez.

Caruso ⁴⁸

Qui dove il mare luccica e tira forte il vento,
 su una vecchia terrazza, davanti al golfo di Surriento,
 un uomo abbraccia una ragazza, dopo che aveva pianto,
 poi si schiarisce la voce e ricomincia il canto.

*Te voglio bene assaje,
 ma tanto, tanto bene sai
 è una catena ormai
 che scioglie il sangue dint'ê vene, sai.*

Vide le luci in mezzo al mare
 pensò alle notti là in America
 ma erano solo le lampare
 e la bianca scia di un'elica,

senti il dolore nella musica, si alzò dal pianoforte,
 ma quando vide la luna uscire da una nuvola,
 gli sembrò più dolce anche la morte,

guardò negli occhi la ragazza,
 quegli occhi verdi come il mare,
 poi all'improvviso uscì una lacrima
 e lui credette di affogare.

*Te voglio bene assaje,
 ma tanto, tanto bene sai
 è una catena ormai
 che scioglie il sangue dint'ê vene, sai.*

Potenza della lirica dove ogni dramma è un falso,
 che con un po' di trucco e con la mimica, puoi diventare un altro,
 ma due occhi che ti guardano, così vicini e veri
 ti fan scordare le parole, confondono i pensieri,

così diventa tutto piccolo, anche le notti là in America,
 ti volti e vedi la tua vita come la scia di un'elica

ma sì, è la vita che finisce,
 ma lui non ci pensò poi tanto
 anzi si sentiva già felice
 e ricominciò il suo canto.

*Te voglio bene assaje,
 ma tanto, tanto bene sai
 è una catena ormai
 che scioglie il sangue dint'ê vene, sai.*

*Te voglio bene assaje,
 ma tanto, tanto bene sai
 è una catena ormai
 che scioglie il sangue dint'ê vene, sai.*

«««»»»

⁴⁸ Audiovisual: Andrea Bocelli. La vida es bella;
 enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=vovj1eh5crI>

* Audio. 02) [00:03:23](#). Caruso, de Lucio Dalla, por Andrea Bocelli.

Quizás, quizás, quizás ⁴⁹

Siempre que te pregunto
que ¿Cuándo? ¿Cómo? y ¿Dónde?
tú siempre me respondes:
Quizás, quizás, quizás.

*Y así pasan los días
y yo desesperando
y tú, tú contestando:
Quizás, quizás, quizás.*

Estás perdiendo el tiempo
pensando, pensando.
Por lo que tu más quieras
¿hasta cuándo?, ¿hasta cuándo?

*Y así pasan los días
y yo desesperando
y tú, tú contestando:
Quizás, quizás, quizás.*

Siempre que te pregunto
que ¿Cuándo? ¿Cómo? y ¿Dónde?
tú siempre me respondes:
Quizás, quizás, quizás.

*Y así pasan los días
y yo desesperando
y tú, tú contestando:
Quizás, quizás, quizás.*

Estás perdiendo el tiempo
pensando, pensando.
Por lo que tu más quieras
¿hasta cuándo?, ¿hasta cuándo? (bis)

*Y así pasan los días
y yo desesperando
y tú, tú contestando:
Quizás, quizás, quizás.*

*Quizás, quizás, quizás.
Quizás, quizás, quizás.*

«««»»»

⁴⁹ Audiovisual: Andrea Bocelli. La vida es bella;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=vovj1eh5crI>

* Audio. 03) [00:08:35](#). *Quizás, quizás, quizás*; con Jennifer López; composición de Osvaldo Farrés, por Andrea Bocelli.

Granada ⁵⁰

Granada,
tierra soñada por mí,
mi cantar se vuelve gitano
cuando es para ti,
mi cantar hecho de fantasía,
mi cantar flor de melancolía,
que yo te vengo a dar.

Granada,
tierra ensangrentada
en tardes de toros.
Mujer que conserva el embrujo
de los ojos moros.
Te sueño rebelde y gitana
cubierta de flores
y beso tu boca de grana
jugosa manzana
que me habla de amores.

Granada, manola,
cantada en coplas preciosas,
no tengo otra cosa que darte
que un ramo de rosas,
de rosas de suave fragancia,
que le dieran marco a la virgen morena.

Granada,
tu tierra está llena
de lindas mujeres
de sangre y de sol.



Obra de Florencia Flanagan; expo en Montevideo, 2024

« « « « » » » »

⁵⁰ Audiovisual: Andrea Bocelli. La vida es bella;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=vovj1eh5crI>

* Audio. 09) [00:28:49](#). *Granada*; de Agustín Lara, por Andrea Bocelli.

Gracias a la vida ⁵¹

Gracias a la vida, que me ha dado tanto,
me dio dos luceros, que cuando los abro,
perfecto distingo lo negro del blanco
y en el alto cielo su fondo estrellado,
y en las multitudes al hombre que yo amo.

Gracias a la vida, que me ha dado tanto,
me ha dado el oído que en todo su ancho
graba noche y día grillos y canarios
martillos, turbinas, ladridos, chubascos
y la voz tan tierna de mi bien amado.

Gracias a la vida, que me ha dado tanto,
me ha dado el sonido y el abecedario,
con el las palabras que pienso y declaro,
madre, amigo, hermano y luz alumbrando,
la ruta del alma del que estoy amando.

Gracias a la vida, que me ha dado tanto,
me ha dado la marcha de mis pies cansados.
Con ellos anduve ciudades y charcos
playas y desiertos, montañas y llanos,
y la casa tuya, tu calle y tu patio.

Gracias a la vida, que me ha dado tanto,
me dio el corazón que agita su marco,
cuando miro el fruto del cerebro humano,
cuando miro el bueno tan lejos del malo,
cuando miro el fondo de tus ojos claros.

Gracias a la vida, que me ha dado tanto,
me ha dado la risa y me ha dado el llanto,
así yo distingo dicha de quebranto,
los dos materiales que forman mi canto,
y el canto de ustedes que es el mismo canto,
y el canto de todos que es mi propio canto.

Gracias a la vida, que me ha dado tanto



«««»»»

⁵¹ Audiovisual: Berni y Cortázar. Canciones de Violeta Parra;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=R1-Uc9KNAIU>

* Audio. 01) [00:00:00](#). *Gracias a la vida*; de y por Violeta Parra.

Qué dirá el Santo Padre ⁵²

Miren cómo nos hablan de libertad,
cuando de ella nos privan en realidad.
Miren como pregonan tranquilidad,
cuando nos atormenta la autoridad.

*Qué dirá el Santo Padre
que vive en Roma
que le están degollando
a sus palomas.*

Miren cómo nos hablan del paraíso,
cuando nos llueven balas como granizo.
Miren el entusiasmo con la sentencia,
sabiendo que mataban a la inocencia.

*Qué dirá el Santo Padre
que vive en Roma
que le están degollando
a sus palomas.*

El que oficia la muerte como un verdugo,
tranquilo está tomando su desayuno.
Lindo es segar el trigo, por lo sembrado
regado con tu sangre, Julián Grimao.

*Qué dirá el Santo Padre
que vive en Roma
que le están degollando
a sus palomas.*

Entre más injusticia, señor Fiscal
más fuerza tiene mi alma para cantar.
Con esto se pusieron la soga al cuello,
el sexto mandamiento no tiene sello.

*Qué dirá el Santo Padre
que vive en Roma
que le están degollando
a sus palomas.*

«««»»»

⁵² Audiovisual: Berni y Cortázar. Canciones de Violeta Parra;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=R1-Uc9KNAIU>

* Audio. 02) [00:04:57](#). *Qué dirá el Santo Padre*; de y por Violeta Parra.

La carta ⁵³

Me mandaron una carta
por el correo temprano,
en esa carta me dicen
que cayó preso mi hermano,
y sin lástima, con grillos
por las calles lo arrastraron. Sí.

La carta dice el motivo
que ha cometido Roberto:
haber apoyado el paro
que ya se había resuelto,
si acaso esto es un motivo,
presa también voy, sargento. Sí.

Yo que me encuentro tan lejos
esperando una noticia,
me viene a decir la carta
que en mi patria no hay justicia,
los hambrientos piden pan,
plomo les da la milicia. Sí.

De esta manera pomposa
quieren conservar su asiento,
los de abanico y de frac,
sin tener merecimiento,
van y vienen de la iglesia,
y olvidan los mandamientos. Sí.

La carta que he recibido
me pide contestación,
yo pido que se propague
por toda la población,
que el león es un sanguinario
en toda generación. Sí.

Habrase visto insolencia,
barbarie y alevosía,
de presentar el trabuco
y matar a sangre fría
a quien defensa no tiene
con las dos manos vacías. Sí.

Por suerte tengo guitarra
para llorar mi dolor,
también tengo nueve hermanos,
fuera del que se engrilló,
los nueve son izquierdistas,
con el favor de mi Dios, sí.

«««»»»

⁵³ Audiovisual: Berni y Cortázar. Canciones de Violeta Parra;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=R1-Uc9KNAIU>

* Audio. 08) [00:23:35](#). *La carta*; de y por Violeta Parra.

Angelitos ⁵⁴

Mira el marinero, que sabe del mar
todos los secretos, hasta el más profundo,
puedes contestarme si yo te pregunto,
que mares navega el pequeño Amaral.

No no no no nido, angelitos tan queridos,
no no no no nado, angelito bien amado,
aviador, que vuelas en los infinitos,
tal vez tu conozcas lo que estoy buscando,

es el nido dulce de Andrea y Fernando,
porque se perdieron estos hermanitos.

No no no no nido, angelitos tan juntitos,
no no no no nado, angelitos separados.

Soldado valiente, cubierto de gloria
en esas batallas en que aplastas el mal,
no estaría jugando Anatole Julien,
con una nenita llamada Victoria.

No no no no nido, angelitos sin olvido
no no no no nado, angelitos esperados.

Policía, heroico guardián de la vida,
tú que siempre sabes todo lo que pasa,

no quieres decirme que nació en tu casa
ni donde llevaste a la hija de Aída.

No no no no llores, angelita sin amores,
no no no no nita, angelita tan solita.

Señor presidente, oiga esta canción,
con todas sus tropas y sus cortesanos,
no nos callaremos hasta que sepamos
dónde está Mariana, dónde está Simón.

No no no no nita, angelita de ternura,
no no no no nito, angelito chiquitito,
y les prometemos, dormirnos cantando
está nana nina todos los primitos,

hasta que regresen bien pronto y sanitos,
a estar con nosotros y a vivir jugando,
Fernando, Andrea, Mariana, Amaral,
Anatole, Victoria, la hija de Aída y Simón.

*No no no no nido, angelitos tan queridos,
no no no no nado, angelitos esperados.*

«««»»»

⁵⁴ Audiovisual: Haciendo Memoria;

enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=v8kbYIkcl2Q>

* Audio. 02) [00:04:29](#). *Angelitos*; de y por José Carbajal, el Sabalero.

Canción sin nombre⁵⁵

Ocho huecos en la tierra,
ocho pozos en el alma,
ocho ausencias sin olvido,
ocho historias sin mañana.

Ocho vuelos por el aire,
ocho tajos en el agua,
ocho espinas lacerantes,
que el mar devolvió a la playa.

Ocho lápidas sin nombre,
ocho abrazos que nos faltan,
y hay ocho manteles puestos,
y ocho incertidumbres largas.

Ocho escuelas sin maestros,
ocho herramientas que aguardan,
y hay ocho pañuelos blancos,
y ocho madres en la plaza.

Ocho huecos en la tierra,
ocho pozos en el alma,
en Colonia los cipreses,
ni se olvidan ni se callan,
... ni se olvidan ni se callan,
... ni se olvidan ni se callan.



«««»»»»

⁵⁵ Audiovisual: La Tablada. Canción sin nombre. Larbanois y Carrero;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=y6QXWY6DwbI>

* Audio: *Canción sin nombre*. Letra y música: Eduardo Larbanois y Mario Carrero.

Disco CD: Canciones de Santamarta, Larbanois & Carrero (Sello "Ayuí/Tacuabé", 2001)

«Eran tiempos de silencio y de terror en ambas márgenes del Río de la Plata y no teníamos información todavía sobre los tenebrosos "vuelos de la muerte".» comenta Mario Carrero.

* «Departamento de Colonia: 11 hallazgos (8 cuerpos se preservaron, entre los que fue identificado Raúl Orlando Montenegro, Raúl Antonio Niño, y Horacio Adolfo Abeledo, todos de nacionalidad argentina).» Fuente: Secretaría de Derechos Humanos, Fichas de hallazgos en costas uruguayas de cuerpos no identificados.

María Pilar ⁵⁶

¿Qué fue lo que ha sucedido, María Pilar?
 ¿Qué fue lo que ha sucedido con tu Julián?
 Los compañeros te ayudan a preguntar
 ¿Adónde se lo llevaron? ¿dónde estará?
 Porque jamás lo pudiste hallar,
 si lo buscaste sin descansar

Contales de aquella tarde, María Pilar,
 cuando al volver con tus hijos del almacén,
 pudiste ver que sacaban a tu Julián
 del fondo de la casilla empujándolo
 hacia un auto oscuro como el terror
 con que se afligía tu corazón.

Tuviste miedo por tu Julián, ay María Pilar,
 sabías que algo le iba a pasar,
 tan puro tu hombre, María Pilar, ah-ay,
 tan preocupado por los demás, ay.

De qué es lo que acusarían a tu Julián,
 acaso de preocuparse por los demás,
 te enorgullece pensarlo, María Pilar,
 si es por eso que llevaron a tu Julián.

No entendieron nada, señor, dirás,
 los que le quitaron la libertad.
 Él nunca empuñó otra cosa que su bondad
 y es justo lo que pedía, si lo sabrás,
 o acaso puede decirse que no es verdad,
 que tantos necesitaban abrigo y pan.
 Cómo no gritarlo, María Pilar,
 siendo como era ése tu Julián.

Los hombres justos no sé qué harán,
 ¡Ay, María Pilar!
 pero que ayuden a tu Julián, ay,
De qué nos sirve la libertad, ah-ah-ay
si no hay justicia María Pilar, ay.



«««»»»»

⁵⁶ Audiovisual: Haciendo Memoria;

enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=v8kbYIkL2Q>

* Audio. 04) [00:12:52](#). *María Pilar*; de Teresa Parodi, por Alfredo Zitarrosa.

Te abracé en la noche ⁵⁷

Te abracé en la noche,
era un abrazo
de despedida,
te ibas de mi vida.

Te atrapó la noche,
la oscuridad
traga y no convida,
quedé a la deriva.

Tal vez fue un derroche,
los sentimientos
más bendecidos
flotan como idos.

Te besé en la noche,
con aquel beso
desconocido
que se fue contigo.

*Te abracé en la noche,
era un abrazo
de despedida,
te ibas de mi vida.*

*Te atrapó la noche,
la oscuridad
traga y no convida,
quedé a la deriva.*

Tal vez fue un derroche,
los sentimientos
más bendecidos,
flotan como idos.

Te besé en la noche,
con un sabor
desaparecido
que se fue contigo.

«««»»»

⁵⁷ Audiovisual: Haciendo Memoria;

enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=v8kbYlkcL2Q>

* Audio. 06) [00:20:51](#). *Te abracé en la noche*; de y por Fernando Cabrera.

Visitas ⁵⁸

Es preferible que te sientes,
así podremos descansar,
la calle está tan peligrosa,
a la hora que solés llegar.

Es que a partir de mis insomnios,
vos me empezaste a visitar,
y algo de alcohol hace milagros,
para sentir que estás acá.

Pero ¿por qué hablo yo solo
y nunca te puedo escuchar?
si en este mundo todos tienen,
alguna historia que contar.

Es que me olvido que tu vienes,
desde otra muerte a visitar,
que siempre cuidas a tus vivos,
como cuidamos de vos.

Pero no es llevándote unas flores,
si no sabría a qué lugar,
a veces te cuido en carteles,
y hoy te quiero cobijar.

La calle está tan peligrosa,
a la hora que solés llegar,
si te preparo ya una cama,
quizás no tengas que marchar.

Es que me olvido que tu vienes,
desde otra muerte a visitar,
que siempre cuidas a tus vivos,
y que entendés cuando

una parte mía busca la alegría
y la otra no sabe qué hacer,
hoy somos tus sobrevivientes
que a veces te sienten volver.

Es preferible que te quedes,
así podremos descansar,
ya que los dos ahora sabemos,
a qué se llama soledad.

Es que a partir de mis insomnios,
vos me empezaste a visitar,
y algo de alcohol hace milagros
para sentir que estás acá.

Es que me olvido que tu vienes
desde otra muerte a visitar
que siempre cuidas a tus vivos
como cuidamos de vos,

pero no es llevándote unas flores ...

« « « » » »

⁵⁸ Audiovisual: Haciendo Memoria;

enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=v8kbYlkcL2Q>

* Audio. 07) [00:23:07](#). *Visitas*; de y por Rubén Olivera.

Raúl⁵⁹

Raúl, sé muy poco de ti
pero sé de tu nombre
de espaldas al mar
desenterrando recuerdos
la memoria de cristal

Raúl, sé muy poco de ti
pero sé de una foto
que habla por ti
caminando en silencio,
bien en alto, pide fin

Raúl, sé muy poco de ti
pero sé que me falta de tu entrega
para cambiar el mundo que soñaste para mí.

Raúl, sé muy poco de ti
pero sé de tu nombre
de espaldas al mar
y de una fotografía
que ya no pueden callar
y de una fotografía
que no permite olvidar.

Raúl



*Mamá (Marta Borelli), mi tía (Graciela Borelli),
mi tío (Raúl Borelli) y yo (Inés Saavedra Borelli)*⁶⁰

«<«<«<»<»<»»

⁵⁹ Audiovisual: Haciendo Memoria;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=v8kbYIkcl2Q>

* Audio. 08) [00:27:08](#). *Raúl*; de y por Inés Saavedra.

⁶⁰ Texto e imagen en página blog de Inés Saavedra Borelli,
enlace: <https://inessaavedra.blogspot.com/2013/05/raul-uruguayos-detenido-desaparecidos.html>

Para una tumba sin nombre ⁶¹

Un día fui
yo,
un día fui,
uno más.

Ahora soy sólo foto
en un cartel,
mi cara en silencio marcha,
ya ni muerta, ni viva, ni qué.

Un día fui,
tal vez,
un día fui,
cualquiera.

Ahora tumba sin nombre,
sangre ni piel,
mi ausencia perdida duda
si valió la pena o qué.

Qué dolor,
qué maldito dolor,
qué dolor,
qué maldito dolor.

Qué dolor, ay, maldito dolor,
quisiera sentir,
al menos sentir,
sentir.

Tuve una tierra, tuve crear,
tuve amigos, tuve sueños, tuve fe,
tuve una historia, amor y mujer,
tuve unos hijos que me vieron no aparecer,
no aparecer.

Un día fui
yo,
un día fui,
uno más.

Ahora no están mis huellas
en la ciudad,
alguien borró mi rastro,
mi tiempo, mis huesos, mi cielo, mi mar.

Hoy no estoy,
no estoy,
no sé.

«««»»»

⁶¹ Audiovisual: Haciendo Memoria;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=v8kbYIkcL2Q>

* Audio. 09) [00:29:40](#). *Para una tumba sin nombre*; de Walter Bordoní y Tabaré Rivero, por Walter Bordoní.

Con este amor ⁶²

Con este amor que crece y no cesa,
que va por el aire y el muro atraviesa,
para llegar hasta allí,
de mi puerta a tu puerta,
de mi pecho hasta vos,
de tu verdad a mí.

Con este amor, tan hondo y amargo,
que guarda callando mi herido costado,
con una estela en los ojos,
lo vimos nacer y aprendimos a ver,
a escuchar, a querer.

*Ay sol que guiaste en el tiempo mi andar,
el cielo de agosto se va
y hoy no puedo verte brillar.*

Con este amor anduve mis años,
quebrando silencios, cantando al espacio,
cada palabra en mi boca
quería crecer y asomarse a vencer,
a explicar, a dar fe.

Con este amor hundido en mi entraña,
que sigue buscando y siempre acompaña,
todo lo soportaré, para que puedas vos,
encontrar y tener lo que no tengo yo.

*Ay sol que guiaste en el tiempo mi andar,
el cielo de agosto se va
y hoy no puedo verte brillar.*



«««»»»

⁶² Audiovisual: Haciendo Memoria;

enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=v8kbYIkcL2Q>

* Audio. 20) [01:15:22](#). *Con este amor*; de Luciana Posamay - J. Bonaldi - J. Lazaroff, por Jorge Lazaroff.

Masa ⁶³

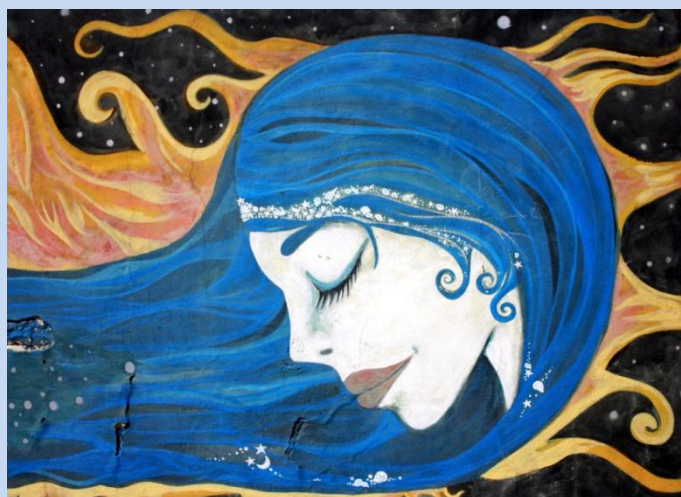
Al fin de la batalla
y muerto el combatiente,
vino hacia él un hombre
y le dijo: “¡No mueras; te amo tanto!”
pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Se le acercaron dos
y repitiéronle:
“¡No nos dejes! ¡Valor!
¡Vuelve a la vida!”
pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Acudieron a él veinte,
cien, mil, quinientos mil,
clamando: “¡Tanto amor,
y no poder nada contra la muerte!”
pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Le rodearon
millones de individuos,
con un ruego común:
“¡Quédate, hermano!”
pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.

Entonces todos los hombres de la tierra,
le rodearon;
les vio el cadáver,
triste, emocionado;
incorporóse lentamente,
abrazó al primer hombre;
echóse a andar.



«««»»»»»

⁶³ Audiovisual: El Che vive;

enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=hzk7ZNY2218>

* Audio. 02) [00:04:13](#). Masa; poema de César Vallejo, por Daniel Viglietti.

A Simón Bolívar ⁶⁴

Simón Bolívar, Simón,
caraqueño americano,
el suelo venezolano
le dio la fuerza a tu voz.

Simón Bolívar, Simón,
nació de tu Venezuela
y por todo el tiempo vuela
como candela tu voz.

Como candela que va,
señalando un rumbo cierto,
en ese suelo cubierto
de muertos con dignidad.

Simón Bolívar, Simón,
redivivo en las memorias,
te abre otro tiempo la historia,
te espera el tiempo, Simón.

Simón Bolívar, razón,
razón de pueblo profunda
antes que todo se hunda
vuelve de nuevo, Simón

Simón Bolívar, Simón,
en el sur la voz amiga,
en la voz de José Artigas,
que también tiene razón.



« « « « » » » »

⁶⁴ Audiovisual: El Che vive;

enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=hzk7ZNY2218>

* Audio. 03) [00:06:43](#). *A Simón Bolívar*; de Rubén Lena, por Los Olimareños.

Al comandante Ernesto Che Guevara ⁶⁵

Las palabras no entienden lo que pasa;
las vocingleras, las oscuras, las dóciles,
las que llaman las cosas por su nombre,
las que inventan el nombre de las cosas;
las palabras que dije o me dijeron,
las que aprendí en los libros,
las que escribo,
las que pensé mirando una ventana,
las que acercándose al silencio, gritan;
las que al tocar el fuego, se desfogan,
las que truecan los trinos y los truenos,
las que sirven la mesa de mi casa,
las de la nítida caligrafía
que cae por las paredes de la escuela,
las que dicen a dúo el pez y el pájaro;
las palabras que tuve o que no tuve
para llamar al mundo y que viniera,
las que tienden un hilo minucioso
que va de los balcones a las bocas,
y de las bocas a la historia, y pasan,
las que pasan la noche entre papeles,
o suben la escalera del insomne,
y se introducen en su sueño a ciegas;
las que ordenan el ruido en los rincones,
las que barren el vómito de rabia,
las que saltan del fémur a la luna,
las que cortan la sombra calcinante,
las que labran un nombre en una piedra
para mejor perpetuar el olvido,

⁶⁵ Audiovisual: El Che vive;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=hzk7ZNY2218>

* Audio. 04) [00:09:09](#). *Al Comandante Ernesto Che Guevara*; poema de Salvador Puig, por Alfredo Zitarrosa.

las que bajan al árbol por el aire
y se trepan al cielo por el tronco,
las que mastican un cangrejo lento,
las que anuncian el fin de la Cuaresma,
las que le quitan sueño al asesino
y lo dejan dormir y le montan guardia,
las que no sangran, aunque se las hiera,
las que no mueren, aunque se las mate;
las que roban futuro en un embudo,
las que administran mitos y virtudes,
las que mantienen trato con el viento,
las que advierten el agua incinerada,
las que abren los labios de la tierra
buscando el astrolabio de tu grito,
las que te dicen, sin creer que oyes:

-Vuelve a pelear Ramón,

aunque te mueras...

las palabras no entienden lo que pasa.



«««»»»

Soy libre ⁶⁶

Unos ojos estoy viendo,
por esos ojos me muero.
Soy libre, soy bueno,
y puedo querer.

Me han dicho que tienen dueño,
y así, con dueño, los quiero.
Soy libre, soy bueno,
y puedo querer

Quisiera cruzar el río,
sin que me sienta la arena.
Soy libre, soy bueno,
y puedo querer.

Al diablo ponerle grillos
y al amor unas cadenas.
Soy libre, soy bueno,
y puedo querer.

*Soy libre, soy bueno,
y puedo querer, querer.*

«««»»»

A Don Ata ⁶⁷

Por el camino del indio
y el ánima de Don Ata,
en su alazán montado
lo vio pasar la vidala.
El aire del cerro,
las flores del valle,
se le enredan en el alma,
ay, ay, ay a Don Ata.

Una luna tucumana
que alumbra piedra y camino,
y junto a la pobrecita
lo lloran montes y ríos,
por Tafi del Valle,
campos de Acherál,
también por la Banda y Lules,
igual por Amaichá.

La criollita santiagueña,
para aliviarla del frío
le teje un poncho pampa

⁶⁶ Audiovisual: América, Patria Grande, a ti te canto;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=HERmy74YaDE>

* Audio. 02) [00:01:36](#). *Soy libre*; de Atahualpa Yupanqui, por Washigton Carrasco y Cristina Fernández.

⁶⁷ Audiovisual: América, Patria Grande, a ti te canto;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=HERmy74YaDE>

* Audio. 03) [00:03:50](#). *A Don Ata*; de Mario Alvarez Quiroga, por Soledad Pastorutti.

al payador perseguido,
allá por el Barrancas
y por Salavina
la humilde con la vidala
le busca guarida.

*Ahí anda Don Atahualpa
por los caminos del mundo,
con una copla por lanza
marcando los cuatro rumbos,
que Dios lo bendiga,
lo tenga en la gloria,
por tantos recuerdos lindos
y por su memoria.*

Un arriero solitario
pasó por Altamirano,
con un silbo nostálgico
en busca de sus hermanos,
arriando sus penas
por no encontrarlos,
se fue yendo despacito
del pago entrerriano.

Se viene aclarando el día
por el Cerro Colorado
y en las esquinas del Churqui
se estrella un rayo cortado.
Despierta la añera
por la Gulchaqueña,
San Francisco del Chañar
y también Santa Elena.

Un aire de Buenos Aires
le dio su canto de viento,
y se durmió en una huella
en un estilo sin tiempo,
allá en Pergamino,
tal vez Santa Rosa,
lo llora toda La Pampa,
en una bordona.

*Ahí anda Don Atahualpa
por los caminos del mundo,
con una copla por lanza
marcando los cuatro rumbos,
que Dios lo bendiga,
lo tenga en la gloria,
por tantos recuerdos lindos
y por su memoria.*

No sé por qué piensas tú ⁶⁸

No sé por qué piensas tú,
soldado que te odio yo,
si somos la misma cosa
yo,
tú.

Tú eres pobre, lo soy yo;
soy de abajo, lo eres tú.
¿De dónde has sacado tú,
soldado, que te odio yo?

Me duele que a veces tú
te olvides de quién soy yo,
caramba, si yo soy tú,
lo mismo que tú eres yo.

Pero no por eso yo
he de malquererte tú,
si somos la misma cosa
yo,
tú,

no sé por qué piensas tú,
soldado, que te odio yo.

Ya nos veremos yo y tú
juntos en la misma calle,
hombro con hombro, tú y yo,
sin odios, ni yo ni tú,

pero sabiendo tú y yo
adonde vamos yo y tú,
¡No sé por qué piensas tú,
soldado, que te odio yo!

Si somos la misma cosa
tú,
yo.

«««»»»

⁶⁸ Audiovisual: América, Patria Grande, a ti te canto;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=HERmy74YaDE>

* Audio. 04) [00:07:03](#). *No sé por qué piensas tú*; poema de Nicolás Guillén, musicalizado por Horacio Guarany; por Daniel Viglietti.

La muralla ⁶⁹

Para hacer esta muralla, tráiganme todas las manos,
tráiganme todas las manos:
los negros, su manos negras,
los blancos, sus blancas manos.

Una muralla que vaya, desde la playa hasta el monte,
desde la playa hasta el monte,
desde el monte hasta la playa,
allá sobre el horizonte.

-iTun, tun!

-¿Quién es?

-Una rosa y un clavel

-iAbre la muralla!

-iTun, tun!

-¿Quién es?

-El sable del coronel

-iCierra la muralla!

-iTun, tun!

-¿Quién es?

-La paloma y el laurel

-iAbre la muralla!

-iTun, tun!

-¿Quién es?

-El gusano y el ciempiés

-iCierra la muralla!

-iTun, tun!

-¿Quién es?

Al corazón del amigo,
abre la muralla;
al veneno y al puñal,
cierra la muralla;
al mirto y la yerbabuena,
abre la muralla;
al diente de la serpiente,
cierra la muralla;
al corazón del amigo,
abre la muralla,
al ruiseñor en la flor,
abre la muralla.

Alcemos una muralla juntando todas las manos,
juntando todas las manos;
los negros, sus manos negras,
los blancos, sus blancas manos.
Una muralla que vaya desde la playa hasta el monte,
desde la playa hasta el monte,

⁶⁹ Audiovisual: América, Patria Grande, a ti te canto;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=HERmy74YaDE>

* Audio. 05) [00:09:21](#). *La muralla*; poema de Nicolás Guillén, musicalizado e interpretado por los Quilapayún.

desde el monte hasta la playa,
allá sobre el horizonte.

-¡Tun, tun!

-¿Quién es?

-Una rosa y un clavel

-*¡Abre la muralla!*

-¡Tun, tun!

-¿Quién es?

-El sable del coronel

-*¡Cierra la muralla!*

-¡Tun, tun!

-¿Quién es?

-La paloma y el laurel

-*¡Abre la muralla!*

-¡Tun, tun!

-¿Quién es?

-El gusano y el ciempiés

-*¡Cierra la muralla!*

-¡Tun, tun!

-¿Quién es?

Al corazón del amigo,

abre la muralla;

al veneno y al puñal,

cierra la muralla;

al mirto y la yerbabuena,

abre la muralla;

al diente de la serpiente,

cierra la muralla;

al corazón del amigo,

abre la muralla,

al ruiseñor en la flor,

abre la muralla.



La Niña de Guatemala ⁷⁰

Quiero a la sombra de un ala,
contar este cuento en flor:
la niña de Guatemala,
la que se murió de amor.

Eran de lirios los ramos;
y las orlas de reseda
y de jazmín; la enterramos
en una caja de seda.

Ella dio al desmemoriado
una almohadilla de olor;
él volvió, volvió casado;
ella se murió de amor.

Iban cargándola en andas
obispos y embajadores;
detrás iba el pueblo en tandas,
todo cargado de flores.

Ella, por volverlo a ver,
salió a verlo al mirador;
él volvió con su mujer,
ella se murió de amor.

Como de bronce candente,
al beso de despedida,
era su frente -ila frente
que más he amado en mi vida!

Se entró de tarde en el río,
la sacó muerta el doctor;
dicen que murió de frío,
yo sé que murió de amor.

Allí, en la bóveda helada,
la pusieron en dos bancos:
besé su mano afilada,
besé sus zapatos blancos.

Callado, al oscurecer,
me llamó el enterrador;
nunca más he vuelto a ver
a la que murió de amor.

«««»»»

⁷⁰ Audiovisual: América, Patria Grande, a ti te canto;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=HERmy74YaDE>

* Audio. 06) [00:14:30](#). *La Niña de Guatemala*; poema de José Martí, por Los Olimareños.

¿De qué se ríe? ⁷¹

En una exacta
foto del diario
señor ministro
del imposible,

vi en plena risa
y en plena euforia
y en plena gozo
su rostro simple.

Seré curiosa
señor ministro
¿de qué se ríe?
¿de qué se ríe?

De su ventana
se ve la plaza,
villa miseria
no está visible.

Tienen sus hijos
ojos de mando,
pero otros tienen
mirada triste.

Aquí en la calle
suceden cosas
que ni siquiera
pueden decirse,

los jubilados
y los obreros
ponen los puntos
sobre las íes,

*por eso digo
señor ministro
¿de qué se ríe?
¿de qué se ríe?*

Ustedé conoce
mejor que nadie
la ley amarga
de estos países,

ustedes duros
con nuestra gente,
¿por qué con otros
son tan serviles?

⁷¹ Audiovisual: América, Patria Grande, a ti te canto;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=HERmy74YaDE>

* Audio. 08) [00:21:33](#). *De que se ríe*; poema de Mario Benedetti, musicalizado por Alberto Favero, por Nacha Guevara.

Cómo traicionan
el patrimonio
mientras el gringo
nos cobra el triple;

cómo traicionan
usté y los otros,
los adulones
y los serviles,

*por eso digo
señor ministro
¿de qué se ríe?
¿de qué se ríe?*

aquí en la calle
la gente muere
y los que mueren
son gente humilde

y los que quedan
llorando rabia
seguro piensan
en el desquite,

no se da cuenta
sus leyes hacen
sufrir al hombre
y eso no sirve,

después de todo
usté es el palo mayor
de un barco
que se va a pique.

*por eso digo
señor ministro
¿de qué se ríe?
¿de qué se ríe?*

*Seré curiosa
señor ministro
¿de qué se ríe?
señor ministro
¿de qué se ríe?
¿de qué se ríe?
¿de qué se ríe?*



Como la cigarra ⁷²

Tantas veces me mataron
tantas veces me morí
sin embargo, estoy aquí
resucitando.

Gracias doy a la desgracia
y a la mano con puñal
porque me mató tan mal
y seguí cantando.

*Cantando al sol como la cigarra,
después de un año bajo la tierra,
igual que sobreviviente,
que vuelve de la guerra.*

Tantas veces me borraron,
tantas desaparecí,
a mi propio entierro fui,
sola y llorando.

Hice un nudo en el pañuelo,
pero me olvidé después,
que no era la única vez
y seguí cantando.

*Cantando al sol como la cigarra,
después de un año bajo la tierra,
igual que sobreviviente,
que vuelve de la guerra.*

Tantas veces te mataron,
tantas resucitarás,
tantas noches pasarás
desesperando.

A la hora del naufragio
y la de la oscuridad,
alguien te rescatará
para ir cantando.

*Cantando al sol como la cigarra,
después de un año bajo la tierra,
igual que sobreviviente,
que vuelve de la guerra.*

«««»»»

⁷² Audiovisual: América, Patria Grande, a ti te canto;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=HERmy74YaDE>

* Audio. 14) [00:41:54](#). *Como la cigarra*; de María Elena Walsh, por Mercedes Sosa.

Doña Soledad ⁷³

Mire Doña Soledad,
póngase un poco a pensar,
Doña Soledad,
cuántas personas habrá
que la conozcan de verdad.

Yo la vi en el almacén,
peleando por un vintén,
Doña Soledad,
y otros dicen haga el bien,
hágalo sin mirar a quién.

Cuantos vintenes tendrá
sin la generosidad,
Doña Soledad,
con los que pueda comprar
el pan y el vino nada más.

La carne y la sangre son
de propiedad del patrón,
Doña Soledad,
cuando Cristo dijo no,
usted sabe bien lo que pasó.

Mire Doña Soledad,
yo le converso de más,
Doña Soledad,
y usted para conversar
hubiera querido estudiar.

Cierto que quiso querer,
pero no pudo poder,
Doña Soledad,
porque antes de ser mujer
ya tuvo que ir a trabajar.

Mire Doña Soledad,
póngase un poco a pensar,
Doña Soledad,
que es lo que quieren decir
con eso de la libertad.

Usted se puede morir,
eso es cuestión de salud,
Doña Soledad,
pero no quiera saber
lo que le cuesta un ataúd.

Doña Soledad,
hay que trabajar,
pero hay que pensar
no se vaya a morir,
la van a enterrar ...

Doña Soledad
hay que trabajar,
pero hay que pensar,
Doña Soledad ...

« « « » » »

⁷³ Audiovisual: Carnavales por la Memoria. Bailando y cantando leyendas
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=mH6TMNZ0pTQ>

* Audio. 09) [00:35:28](#). *Doña Soledad*; de Alfredo Zitarrosa, interpretada por Malena Muyala.

Plegaria a un labrador⁷⁴

Levántate y mira la montaña
de donde viene el viento, el sol y el agua.
Tú que manejas el curso de los ríos,
tú que sembraste el vuelo de tu alma.

Levántate y mírate las manos
para crecer estréchala a tu hermano.
Juntos iremos unidos en la sangre
hoy es el tiempo que puede ser mañana.

Líbranos de aquel que nos domina
en la miseria.

Tráenos tu reino de justicia
e igualdad.

Sopla como el viento la flor
de la quebrada.

Limpia como el fuego
el cañón de mi fusil.

Hágase por fin tu voluntad
aquí en la tierra.

Danos tu fuerza y tu valor
al combatir.

Sopla como el viento la flor
de la quebrada.

Limpia como el fuego
el cañón de mi fusil.

Levántate y mírate las manos
para crecer estréchala a tu hermano.
Juntos iremos unidos en la sangre
ahora y en la hora de nuestra muerte.
Amén.

Amén. Amén.



« « « « » » » »

⁷⁴ Audiovisual: América, Patria Grande, a ti te canto;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=HERmy74YaDE>

* Audio. 16) [00:46:05](#). *Plegaria a un labrador*; de y con Víctor Jara; con Los Quilapayún

Homenaje a Luisa Cuesta ⁷⁵

Una gigante pequeñita ...
que no ha dejado de pelear contra el olvido,
con algo más fuerte que la palabra,
nos enseñó que el silencio suena más fuerte.

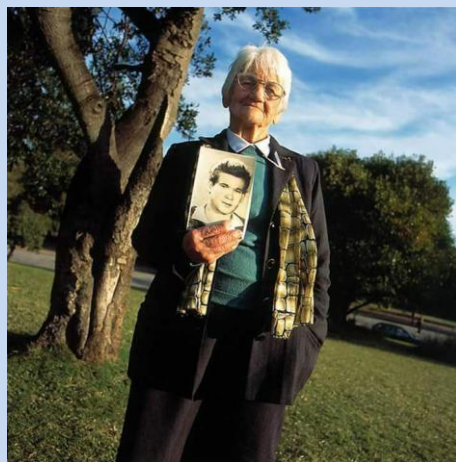
Hay una noche en que el silencio,
cala más hondo que mil palabras,
sucede cada veinte de mayo,
con Luisa Cuesta abriendo la marcha.

Para que nadie se olvide nunca,
para que el miedo pierda la calma,
para que nadie se sienta solo,
va Luisa Cuesta abriendo la marcha.

Por ella cuesta la indiferencia,
por ella cuesta esconder la rabia,
porque va Luisa se oye el silencio,
porque va Luisa abriendo la marcha.

Por la avenida Luisa pasea,
su dignidad casi centenaria,
la pequeñita madre pregunta,
sin gritar nunca media palabra.

Hay una noche en que el silencio,
cala más hondo que mil palabras.



«««»»»

⁷⁵ Audiovisual: En tu nombre. Homenaje a Luisa Cuesta;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=aYQnAfzG80A>

* Audio. *Homenaje a Luisa Cuesta*; murga Curtidores de Hongos, 2014.

La Rambla de Montevideo ⁷⁶

La rambla de Montevideo
es un largo beso
de la penillanura
asomando al mar.

La ciudad es un palco
escenario de vida
y todos los días
cambia la escenografía,

de las olas marrones
a los tonos de verde
a las tardes azules
la orilla del río-mar.

La rambla de Montevideo
es un largo beso
dos siluetas bailando
una de tierra y otra de mar.

Cada curva es un labio
una nueva caricia
siempre diferente
y siempre la misma,

desde el puente Carrasco
a la boca del puerto
a la playa del Cerro
la orilla del río-mar

Se curva una vez más
la línea del tiempo
las luces en el horizonte
silbándole al viento,

el gusto agridulce del mar
el frío del aire
de un nuevo pampero
el despertar del dolor
y el despertar del deseo
en cuevas de Plaza Virgilio
con ratas corriendo ...

Será porque mi niñez
aún juega en tus playas
yo llevo tu marca en la piel
donde quiera que vaya.

La rambla de Montevideo
es un largo beso
de la penillanura
asomando al mar, asomando al mar,
asomando al mar, asomando al mar,
asomando al mar.

Río ancho como mar,
a los pies del marrón de tus olas mi vida pasa,
las cenizas al viento se pierden sobre el mar picado ...

«««»»»

⁷⁶ Audiovisual: La Rambla de Montevideo. Daniel Drexler, Mauricio Ubal y Tabaré Cardozo;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=U2U7SHY10W0>

* Audio. *La Rambla de Montevideo*; de y por Daniel Drexler (voz y guitarra); con la participación de Javier Cardelino, Juan Rodríguez, Fabián Krut, Matías Cella y Pablo Ginjot.

Una canción a Montevideo ⁷⁷

Con su voz marinera encantada,
viene un viento inventor de avenidas.

Viene un cerro patrón de miradas,
que va hundiéndose allí en la bahía.

Vienen / sueños,
vienen / pueblos ...

Con su voz de boliches y grillos,
vienen soles de ropa tendida.

Ciudadela de muros heridos,
preguntando qué fue de la vida.

Vienen / cielos,
vienen / fuegos ...

Viene amar, viene amar,
viene amar a este Montevideo.

Vienen los sombreros / llenos de tranvías,
vienen los tambores / llenos de glicinas.

Vienen las sirenas / la radio prendida
y en medio del temporal ...

viene un tango en un estuche de malvón
a llorar porque ha perdido una ciudad

Viene amar, viene amar,
viene amar a este Montevideo.

Vienen navidades / gorriones antiguos,
cantores de carnaval ...

Esos techos de rambla infinita,
esas voces con techos de nada.
Todo viene a esta mansa bahía,
mar de fondo de nuestras palabras.

Viene, / duele,
cae en la hondura ...
de cada soledad.

Viene amar, viene amar,
viene amar a este Montevideo.

Viene mar, viene amar
viene mar de este Montevideo.

«««»»»

⁷⁷ Audiovisual: La Rambla de Montevideo. Daniel Drexler, Mauricio Ubal y Tabaré Cardozo;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=U2U7SHY10W0>

* Audio. 1. *La Rambla de Montevideo*; de y por Daniel Drexler;

2. *Una canción a Montevideo*; de y por Mauricio Ubal (voz solista); con la participación de Fernando Cabrera, Eduardo Darnauchans, Lágrima Ríos, Norma Galfetti (voces con intervenciones solistas); Marina Ingold (piano, coros), Hugo Fattoruso (teclado), Osvaldo Fattoruso (batería) Carlos Da Silveira (guitarra), Andrés Recagno (bajo), Jorge Malvarez (bandoneón), Fernando 'Lobo' Nuñez (tambor piano), 'Foqué' Gómez (tambor chico), Gustavo Giménez, Wáshington Martirena, Pablo Silva (tambores repiques), Edú Lombardo (voces, arreglos corales).

Montevideo ⁷⁸

Vengo de un sitio perdido en el sur
entre gallegos y tanos
soy un criollo mestizo y cantor
que se acunó con el tango compadrón.

Madre milonga llorando su amor
padre tambor africano
y el paso doble de un barco a vapor
herencia de gaditanos.

Mi mistongo corazón
late a tiempo de camión
diarios, feria y mostrador
bohemio y reo.

Hecho a punta de facón
hecho a trupe y bandoneón
murga, tango y milongón
¡Montevideo!

Laira laira laira lairalairalaira lará lalá
Laira laira laira lairalairalaira lará lalá



«««»»»»

⁷⁸ Audiovisual: La Rambla de Montevideo. Daniel Drexler, Mauricio Ubal y Tabaré Cardozo; enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=U2U7SHY10W0>

* Audio. 1. *La Rambla de Montevideo*; de y por Daniel Drexler;
2. *Una canción a Montevideo*; de y con Mauricio Ubal;
3. *Montevideo*; de y por Tabaré Cardozo (voz solista); con la participación de Leonardo Carbajal (bajo), Nicolás Ibarburu (guitarra), Daniel Rosa (acordeón); Murga 'Agarrate Catalina'.

Pequeña ⁷⁹

Donde el río se queda y la luna se va
donde nadie ha llegado ni puede llegar,
donde juegan conmigo los versos en flor
tengo un nido de plumas y un canto de amor.

Tú, que tienes los ojos mojados de luz
y empapadas las manos de tanta inquietud,
con las alas de tu fantasía
me has vuelto a los días
de mi juventud ...

Pequeña
te digo pequeña
te llamo pequeña
con toda mi voz.

Mi sueño
que tanto te sueña
te espera, pequeña,
con esta canción.

La luna,
¡qué sabe la luna
la dulce fortuna
de amar como yo!

Mi sueño
que tanto te sueña
te espera, pequeña
de mi corazón.

Hace mucho que espero, y hará mucho más,
porque tanto te quiero que habrás de llegar,
no es posible que tenga la luna y la flor
y no tenga conmigo tus besos de amor.

Donde el río se queda y la luna se va
donde nadie ha llegado ni puede llegar
con las alas de tu fantasía
serás la alegría de mi soledad.

«««»»»

⁷⁹ Audiovisual: Pequeña. Vals de los plumeritos. Mercedes Sosa;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=Lde1dDtf790>

* Audio. *Pequeña*; letra de Homero Expósito; música de Osmar Maderna;
interpretada por Mercedes Sosa.

La Navidad de Juanito Laguna ⁸⁰

La Navidad que les cuento
no tiene luna,
se va tiznando en la noche
de Juan Laguna/
se va tiznando en la noche
de Juan Laguna/
de Juan Laguna.

Sobre la mesa, un pan dulce,
y un arbolito,
y unos juguetes jugando,
sus hermanitos/
y unos juguetes jugando,
sus hermanitos/
sus hermanitos.

Juanito de la inocencia
canta en dormido Laguna,
así por dentro del sueño
pasa llorando la luna/
así por dentro del sueño
pasa llorando la luna.

Se le va hundiendo en los ojos,
largo el camino,
y distraído se queda
con su destino/
y distraído se queda
con su destino/
con su destino.

Le está soltando campanas
la Nochebuena
y en el arbolito cantan
las arboledas/
y en el arbolito cantan
las arboledas/
las arboledas.

Juanito de la inocencia
canta en dormido Laguna,
así por dentro del sueño
pasa llorando la luna/
así por dentro del sueño
pasa llorando la luna.

« « « » » »

⁸⁰ Audiovisual: La Navidad de Juanito Laguna. Antonio Berni. Mercedes Sosa;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=646ZXKk3A0M>

* Audio. *La Navidad de Juanito Laguna*; letra de Manuel José Castilla; música de Gustavo Leguizamón; interpretada por Mercedes Sosa.

El tiempo borra todo ⁸¹

El tiempo borra todo, el tiempo borra todo.
El tiempo borra todo, el tiempo borra todo.

Se nos olvidan las cosas que ocurren,
los hechos transcurren
y ahí se nos van
y nunca jamás me puedo acordar.
¡Oh, oh, oh!

El tiempo borra al pasar.
Se nos olvidan mujeres y hombres.
Las caras, los nombres
me empiezo a olvidar
y nunca jamás me puedo acordar.
¡Oh, oh, oh!

El tiempo borra al pasar.
Es una especie de estado de amnesia.
Si usted no lo aprecia,
le vamos a mostrar.
Y nunca jamás se puede acordar
se borra al pasar,
comienza a olvidar.
¡Oh, oh, oh!

El tiempo empieza a borrar
– Me olvidé como era la tabla del seis.
– Me olvidé todas las cumbias que escuché.
– De tomarme las pastillas.
– Del sabor de las costillas.
– De mi suegro, de mi suegra y mi mujer.

Me olvidé, me olvidé.
No me acuerdo.
El tiempo se lo llevó.

– Olvidé desconectarme de internet.
– Me olvidé de que quería ir a la toilette.
– Cuando quiero estar contento
se me olvidan los aumentos.
– Me olvidé donde era el baño y me cagué.

⁸¹ Audiovisual: Por todos ellos. El tiempo borra todo, Agarrate Catalina;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=AmJJIMuSB78>

* Audio. *El tiempo borra todo*; Murga Agarrate Catalina. 2004.

Me olvidé, me olvidé.

No me acuerdo.

El tiempo se lo llevó.

– Me olvidé la serie de la credencial.

– Me olvidé de la comida del Sultán.

– Los horarios de las misas.

– Del color de las divisas

que hace un siglo se reparten Uruguay.

Se perdieron los recuerdos,

se borraron con el tiempo.

– ¿El orden de los planetas?

¡yo que sé me olvidé!

– ¿La fecha de cumpleaños?

¡yo que sé me olvidé!

– ¿Los libros que hayas leído?

¡yo que sé me olvidé!

Se perdieron los recuerdos,

se borraron con el tiempo.

– ¿Partidos con Dinamarca?

¡yo que sé me olvidé!

– ¿Escudos y fechas patria?

¡yo que sé me olvidé!

– ¿Las vacas por habitante?

¡yo que sé me olvidé!

Se perdieron los recuerdos,

se borraron con el tiempo.

– ¿Promesas de candidatos?

¡yo que sé me olvidé!

– ¿Las caras de los billetes?

¡yo que sé me olvidé!

– ¿Los nombres de los ministros?

¡yo que sé me olvidé!

Se perdieron los recuerdos,

se borraron con el tiempo.

Me olvidé de lo de ayer y de anteayer.

Me olvidé como hay que hacer para volver,

de gritar contra los vientos,

que la fama es puro cuento,

que es más lindo si se canta por placer.

Olvidamos que hay que hacer para jugar.

Olvidamos detenernos a escuchar,

de salirse del camino,
de burlarse del destino.

Me olvidé me acostumbraron a olvidar.
Me olvidé del nombre de aquella canción,
de llevarme el tiempo lejos del reloj.
Olvidé las madrugadas,
olvidé las carcajadas,
me olvidé de un sueño roto en un cajón.
Olvidamos aquel mundo por cambiar
y olvidamos la bandera en el placard.
Olvidamos cada día
olvidadas utopías,
olvidamos resistirnos a olvidar.

Nos olvidamos como nos dijeron
porque no hay tiempo para recordar.
Porque el olvido es mucho más seguro,
porque acordarse no traerá la paz.
Nos olvidamos de un junio de hace mucho,
para olvidar el llanto y el dolor.
Porque el olvido es mucho más seguro,
porque el vacío no tiene dolor.
Nos olvidamos de los que se fueron,
nos olvidamos de los que no están,
nos olvidamos que se los llevaron
y de escarbar profundo en la verdad.

Nos olvidamos como nos decían
de la vergüenza y de la dignidad.
Que las ideas y la rebeldía
son más seguras si no te acordás.
Que el tiempo borre lo que ya olvidamos,
lo de mañana ya se borrará.
Nos olvidamos hacia donde vamos
y quienes somos no podemos recordar.

El tiempo borra todo, el tiempo borra todo.
El tiempo borra todo, sí, y sólo si lo permite la memoria.

Otra voz canta ⁸²

Por detrás de mi voz
– escucha, escucha –
otra voz canta.
Viene de atrás, de lejos;
viene de sepultadas bocas
y canta.

Dicen que no están muertos
– escúchalos, escucha –
mientras se alza la voz
que los recuerda y canta.
Escucha, escucha,
otra voz canta.

Dicen que ahora viven
en tu mirada.
Sostenlos con tus ojos,
con tus palabras,
sostenlos con tu vida,
que no se pierdan,
que no se caigan.
Escucha, escucha,
otra voz canta.

No son sólo memoria,
son vida abierta,
continua y ancha,
son camino que empieza.
Cantan conmigo,
conmigo cantan.

Dicen que no están muertos
– escúchalos, escucha –
mientras se alza la voz
que los recuerda y canta.
Cantan conmigo,
conmigo cantan.

No son sólo memoria,
son vida abierta,
son camino que empieza
y que nos llama.
Cantan conmigo,
conmigo cantan.

«««»»»

⁸² Audiovisual: Otra voz canta. Circe Maia, Daniel Viglietti;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=5adZlh9P4Uk>

* Audio. Daniel Viglietti interpreta "Otra voz canta", emotiva musicalización suya de una poesía de Circe Maia.

Ta' llorando ⁸³

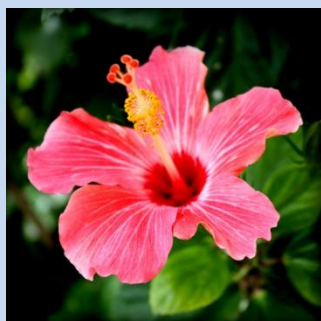
Cuando en tierras extrañas miro triste
la lejanía azul del horizonte,
siento clarito al Olimar que pasa
y la brisa me trae olor a monte.
... siento clarito al Olimar que pasa
y la brisa me trae olor a monte.

Este cielo no es el cielo de mi tierra,
esta luna no brilla como aquella,
como aquella que alumbró mis sueños altos,
más altos que el temblor de las estrellas.
... como aquella que alumbró mis sueños altos,
más altos que el temblor de las estrellas.

Tantas voces y miradas tan queridas
ya no están en el boliche, en los asados,
otros vagan sin consuelo por el mundo.
¡Ay, paisito mi corazón ta' llorando!
... otros vagan sin consuelo por el mundo.
¡Ay, paisito mi corazón ta' llorando!

Adiós sierras, montes, ríos y llanuras,
adiós Meco, Pelao, Rubio y Serrano,
chau Bilbao, Manuel y el Laucha van conmigo.
¡Ay, paisito mi corazón ta' llorando!
...chau Bilbao, Manuel y el Laucha van conmigo.
¡Ay, paisito mi corazón ta' llorando!

la ra la, la ra la, la ra la, la ra la, ...
¡Ay, paisito mi corazón ta' llorando!



« « « « » » » »

⁸³ Audiovisual: Apuntes. Fantasías de la vida y la mirada;
enlace: https://www.youtube.com/watch?v=19_Au3xiglo

* Audio. Músicas interpretadas por *Pepe Guerra*. 1) *Ta' llorando*.

Adiós mi barrio⁸⁴

Viejo barrio que te vas
te doy mi último adiós
ya no te veré más.

Con tu negro murallón,
desaparecerá
toda una tradición.
Mi viejo Barrio Sur,
triste y sentimental.

La civilización
te clava su puñal.
En tus calles de ilusión
fue donde se acunó
el tango compadrón.

Ya no está tu famosa muralla,
cuyas sombras sirvieron mil veces
de testigo a los guapos de laya
que morían por un corazón.

Y en las noches de lunas febriles,
al compás rezongón de las olas,
los muchachos con sus tamboriles
ya no entonan su alegre canción.



«««»»»»

⁸⁴ Audiovisual: Apuntes. Fantasías de la vida y la mirada;
enlace: https://www.youtube.com/watch?v=19_Au3xiglo

* Audio. Músicas interpretadas por *Pepe Guerra*.

1) *Ta' llorando*; 2) *Adiós mi barrio*; con la participación de Víctor Amaral (teclados), Enrique Lafourcade (bajo), Alejandro Turubich (percusión) y Luis Jorge Martínez (batería).

Comparsa silenciosa ⁸⁵

Tocan y tocan el aire,
y las baldosas se apartan,
para que pase en silencio
por Durazno una llamada.

Para que pasen soñando,
con su cuerda de ilusión,
los cinco niños morenos,
y el fantasma de un tambor.

Toca que te toca tocando van,
oyen las maderas aunque no están.
Toca que te toca soñando van,
cinco morenitos por la ciudad.

Tocan y suena en el aire,
de sus manos y su piel,
la cadencia de un Figari
en silencioso vaivén.

Nadie más que ellos escuchan
ese imaginario son,
sólo el vuelo de sus manos
es anuncio de tambor.

Toca que te toca tocando van,
oyen las maderas aunque no están.
Toca que te toca soñando van,
cinco morenitos por la ciudad.



«««»»»»

⁸⁵ Audiovisual: Carnavaleras. Una comparsa silenciosa;
Enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=rIXexIcsi0U>

* Audio. 1) *Comparsa silenciosa*; de y por Eduardo Larbanois y Mario Carrero; guitarras.
2) *Negra María*; letra de Homero Manzi, música de Lucio Demare, ritmo original: milonga, interpretada por el *Cuarteto RicaCosa*, (Martín Tejera, Sebastián Rey, Matías Romero y Camilo Vega, guitarras).

Negra María ⁸⁶

Bruna, bruna,
nació María
y está en la cuna.
Nació de día,
tendrá fortuna,
bordará la madre
su vestido blanco
y entrará a la fiesta
con un traje largo,
y será la reina
cuando María
cumpla quince años.

Te llamaremos
Negra María ...
Negra María,
que abriste los ojos en carnaval.

Ojos grandes,
tendrá María,
dientes de nácar,
color moreno.
¡Ay qué rojos
serán tus labios!
¡Ay qué cadencia
tendrá tu cuerpo!

Vamos al baile,
vamos María,
negra la madre,
negra la niña.
¡Negra!... cantarán para vos
las guitarras y tamboriles,
y los rezongos del bandoneón.

Te llamaremos
Negra María ...
Negra María,
que abriste los ojos en carnaval.

⁸⁶ Audiovisual: Carnavaleras. Una comparsa silenciosa;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=rIXexIcsi0U>

* Audio. 1) *Comparsa silenciosa*; de y por Eduardo Larbanois y Mario Carrero; guitarras.
2) *Negra María*; letra de Homero Manzi, música de Lucio Demare, ritmo original: milonga,
interpretada por el *Cuarteto RicaCosa*, (Martín Tejera, Sebastián Rey, Matías Romero y Camilo Vega, guitarras).

Bruna, bruna,
murió María
y está en la cuna.
Se fue de día
sin ver la luna.
Cubrirán tus sueños
con un paño blanco,
y te irás del mundo
con un traje largo
y jamás ya nunca,
Negra María,
tendrás quince años.

Te llamaremos
Negra María ...
Negra María,
cerraste los ojos en carnaval.

¡Ay qué triste
fue tu destino,
ángel de mota,
clavel moreno.
¡Ay qué oscuro
será tu lecho!
¡Ay qué silencio
tendrá tu cuerpo!

Vas para el cielo
Negra María.
Llora la madre,
duerme la niña.
Negra ... sangrarán para vos,
las guitarras y tamboriles,
y las angustias del bandoneón.

Te lloraremos,
Negra María ...
Negra María,
cerraste los ojos en carnaval.

«««»»»»

Zamba por vos ⁸⁷

Yo no canto por vos,
te canta la zamba.

Y dice al cantar:
no te puedo olvidar,
no te puedo olvidar.

Y dice al cantar:
no te puedo olvidar,
no te puedo olvidar.

Yo no canto por vos,
te canta la zamba.

Y cantando así
canta para mí,
canta para mí.

Y cantando así
canta para mí,
canta para mí.

Zambita cantá,
no la esperes más.
Tenés que pensar que si no volvió
es porque ya te olvidó.
Perfumá esa flor,
que se marchitó,
que se marchitó.

Yo tuve un amor,
lo dejé esperando.
Y cuando volví,
no lo conocí,
no lo conocí.
Y cuando volví,
no lo conocí,
no lo conocí.

Dijo que tal vez,
me estuviera amando.
Me miró y se fue,
sin decir por qué,
sin decir por qué.
Me miró y se fue,
sin decir por qué,
sin decir por qué.

Zambita cantá,
no la esperes más.
Tenés que pensar que si no volvió
es porque ya te olvidó.
Perfumá esa flor,
que se marchitó,
que se marchitó.

«««»»»

⁸⁷ Audiovisual: Homenaje a Alfredo Zitarrosa. Zamba por vos;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=UMjhEm26cjk>

* Audio. *Zamba por vos*; de Alfredo Zitarrosa, interpretada por Miguel Duré con las guitarras del Cuarteto Sur. Grabación en vivo durante el espectáculo "Homenaje a Alfredo Zitarrosa", llevado a cabo en la Sala Zitarrosa, Montevideo, el 10 de marzo de 2014, en el aniversario del nacimiento del artista.

Si porque canto me arrestan ⁸⁸

Lalailaila, laralailala...
laralailala, laralailala.

Ayer tarde estaba yo
sentado en una lomita,
haciéndole puntería
a una muchacha bonita.

¡Señor, Señor,
tened piedad de mí!
¡Señor, Señor,
tened piedad de mí!

Ayer tarde estaba yo
sentado en una lomita,
tomándole puntería
a una triste palomita.

Lalailaila, laralailala...
laralailala, laralailala.

Si porque canto me arrestan
me la pasaría llorando,
¿por qué no arrestan los gallos,
que se la pasan cantando?

Lalailaila, laralailala...
laralailala, laralailala.

De los pájaros del monte
yo soy el picalaflor
que me voy pa' la montaña
a chuparme lo mejor.

«««»»»»

⁸⁸ Audiovisual: Guitarra americana. Numa Moraes. Coplas a Zitarrosa;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=t0HqEudcf2Y>

* Audio. *Seis figureao (Si porque canto me arrestan)*; fragmento de un motivo popular venezolano también cantado por Zitarrosa; seguido de *Coplas a Alfredo Zitarrosa*, letra de Damián González Moreira, interpretadas por Héctor "Numa" Moraes. Grabación en vivo durante el espectáculo "Homenaje a Alfredo Zitarrosa", llevado a cabo en la Sala Zitarrosa, Montevideo, el 10 de marzo de 2014, en el aniversario del nacimiento del artista.

Coplas a Alfredo Zitarrosa⁸⁹

Por Alfredo alzo la voz
y le entrego el canto mío
puño alzado y viva flor
para el pájaro y amigo

Zitarrosa nacerá
como ya se abrió a la vida
en cada guitarra blanca
con la memoria encendida

cada copla de su canto,
jacarandá y rojo ceibo
nació prendida a esta tierra
nutrida del pan del pueblo

si estás lejos de tu suelo
de tu gente y de tu hogar
escuchando a Zitarrosa
escuchás al Uruguay

hoy recuerdo el diez de marzo
y me olvido de un enero
recuerdo la flor de otoño
que hoy sigue abrigando el pueblo

tiene la canción del mar
que se hace dulce en el Plata
y en el corazón un puerto,
esta noche Alfredo canta

yo quisiera revivir
como revivió el amor
la voz de un cantor que canta
y que en marzo da su flor

oriental y americano
sencillo obrero cantor
que vestido de tanguero
fue nuestro hermano mayor

⁸⁹ Audiovisual: Guitarra americana. Numa Moraes. Coplas a Zitarrosa;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=t0HqEudcf2Y>

* Audio. *Coplas a Alfredo Zitarrosa*, letra de Damián González Moreira, interpretadas por Héctor "Numa" Moraes. Grabación en vivo durante el espectáculo "Homenaje a Alfredo Zitarrosa", llevado a cabo en la Sala Zitarrosa, Montevideo, el 10 de marzo de 2014, en el aniversario del nacimiento del artista.

valga el canto y también valgan
la honradez y la hidalguía
la dignidad del cantor:

Zitarrosa resistía

fíjense que cosa extraña
¡que fenómeno causaba!
los que más lo perseguían
a escondidas lo escuchaban

quisieron borrar su huella
como la nuestra quisieron
y cuanto más lo acosaron
la canción fue más del pueblo

“Hasta que el pueblo las canta
las coplas, coplas no son,”
cuando canta Zitarrosa
canta el pueblo a viva voz.



« « « « » » » »

La llamarada ⁹⁰

Larai, larai, larai, larai, laralero...
¡qué linda la madrugada
con ese sol trafoguero!

“Hay que ahorrar pa’ no ser pobre”
un pión viejo me decía
y a él nunca le sobró un cobre
pa’ comprarse una alcancía.

Bichito guapo el hornero,
trabajador como un pión,
no necesita dinero
y a más, y a más no tiene patrón.

El sueldo de un pión carrero
nunca se debe aumentar,
pa’ que valore el dinero
y no aprienda a malgastar.

Los piones, dijo un doctor,
no son hombres delicados,
a ellos no les hace el dolor
porque están porque están acostumbrados.

Larai, larai, larai, larai, laralero...
¡qué linda la llamarada
alumbrando al mundo entero!

Qué linda la madrugada
con ese sol trafoguero,
cuando se haga llamarada
va a alumbrar al mundo entero.

Larai, larai, larai, larai, laralero...
¡qué linda la llamarada
alumbrando al mundo entero!

«««»»»

⁹⁰ Audiovisual: Guitarra americana. Daniel Viglietti. La llamarada;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=ffhzeVH2e8g>

* Audio. *La llamarada*; perteneciente al álbum “Daniel Viglietti - Canciones chuecas”, Orfeo, 1971; letra de Julián García, música de Jorge Salerno, interpretada por Daniel Viglietti, acompañado por Pablo Somma (flauta) y Jorge Trasante (percusión). Grabación en vivo durante el espectáculo “Homenaje a Alfredo Zitarrosa”, llevado a cabo en la Sala Zitarrosa, Montevideo, el 10 de marzo de 2014, en el aniversario del nacimiento del artista.

La edad del cielo ⁹¹

No somos más
que una gota de luz,
una estrella fugaz,
una chispa tan solo
en la edad del cielo.

No somos lo
que quisiéramos ser,
sólo un breve latir,
en un silencio antiguo
con la edad del cielo.

Calma,
todo está en calma,
deja que el beso dure,
deja que el tiempo cure,
deja que el alma
tenga la misma edad
que la edad del cielo.

No somos más
que un puñado de mar,
una broma de Dios,
un capricho del sol
del jardín del cielo.

No damos pie
entre tanto tic tac,
entre tanto big bang,
sólo un grano de sal
en el mar del cielo.

Calma,
todo está en calma,
deja que el beso dure,
deja que el tiempo cure,
deja que el alma
tenga la misma edad
que la edad del cielo.

La misma edad
que la edad del cielo.

« « « » » » » »

⁹¹ Audiovisual: *Autumnales. La edad del cielo*;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=jycO8DWtwLU>

* Audio. *La edad del cielo*; de Jorge Drexler, interpretada a la guitarra por Gustavo Ripa.

Bajó del árbol un tambor ⁹²

Bajó del árbol un tambor,
bajó del árbol un tambor
y a la danza enamoró,
y a la danza enamoró.

Y la danza bailó tierra,
bailó aguas, bailó tiempos.
Bailó tiempos, tantos tiempos
que al tambor, dicen, cansó.

Y una nube que aplaudía,
y una nube que aplaudía,
a la danza se robó,
a la danza se robó.

Y el tambor subió a su árbol,
y el tambor subió a su árbol,
y de allí rió y rió,
y de allí rió y rió.

Y de allí rió y rió,
rió y rió.

«««»»»

Yacumenza

Callecitas de adoquines
te harán vibrar con su canto,
los negros de roncadas voces,
los negros de duras manos.
Tan duras como la vida
de ese Sur montevideano
con sus rotos conventillos,
(piezas de cuatro por cuatro)
donde se amontonan hijos
y sueños casi castrados.

Al paso de las comparsas
se vuelve un infierno el barrio.
De los gastados pretilos

⁹² Audiovisual: Llamadas, Carnavales y Candombes. Repicando Memorias;
enlace: http://www.youtube.com/watch?v=PWBrEJbc_Gk

* Audio. 1) *Bajó del árbol un tambor* (letra de Humberto Megget, música de Washington Carrasco), Lágrima Ríos; 2) *Camino verde*, Grupo del Cuareim; 3) *Romance de las Llamadas* (música de Marcel Chaves), El Cuarteto, (guitarras); 4) *Yacomienza* (Yacumenza), de y por José Carbajal, el 'Sabalero'; 5) *Cuerdas de tambores, Toques de calle* (fragmentos), por las comparsas La Figari y Yambo Kenia.

saluda el palomo macho
la danza de Rosaluna,
sobre el antiguo empedrado.
Tiritar de escobilleros,
(las lonjas vienen llamando)
y el enjambre de negritos
que son gorrioncitos pardos.

De las vías de Palermo
saltan recuerdos de antaño,
cuando la diosa Gularte
plumereaba su reinado
en los calientes febreros
con tamboriles quemados.
La noche de yacumenza
de vino se están pintando
y en el Convento del Medio
serpentean los volados.

Revolotear de abanicos
en las abuelas de barro,
quebrando los almidones
el parche de tantos años.
Cuando levanta el repique
se eriza el inquilinato,
y es el grito de esta raza
que se trepa a los tejados
para cantar sus cantares,
tan libres como los pájaros.

Con sus rotos conventillos,
(piezas de cuatro por cuatro) ...
la danza de Rosaluna,
sobre el antiguo empedrado ...
Tiritar de escobilleros,
las lonjas vienen llamando ...



Informe sobre caricias ⁹³

La caricia es un lenguaje,
si tus caricias me hablan,
no quisiera que se callen.

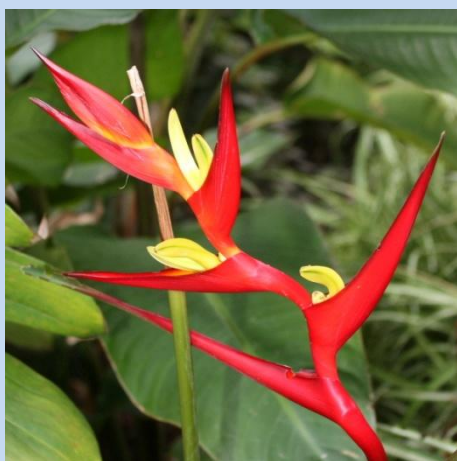
La caricia no es la copia
de otra caricia lejana;
es una nueva versión
casi siempre mejorada.

Es la fiesta de la piel
la caricia mientras dura,
y cuando se aleja deja
sin amparo a la lujuria.

Las caricias de los sueños,
que son prodigio y encanto,
adolecen de un defecto,
no tienen tacto.

Como aventura y enigma
la caricia empieza antes
de convertirse en caricia.

Es claro que lo mejor
no es la caricia en sí misma,
sino su continuación.



« « « « » » » »

⁹³ Audiovisual: Reflejos de la mirada. Benedetti, Carlevaro, Castro y Dinetto;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=3FTLZbc7mgE>

* Audio. *Informe sobre caricias*. Poema de Mario Benedetti, del libro *Yesterday y Mañana*,
recitado por Estela Castro, música de Fernando Berman.

Muerte de Soledad Barrett ⁹⁴

Viviste aquí por meses o por años
trazaste aquí una recta de melancolía
que atravesó las vidas y las calles
hace diez años tu adolescencia fue noticia
te tajearon los muslos porque no quisiste
gritar viva Hitler ni abajo Fidel
eran otros tiempos y otros escuadrones
pero aquellos tatuajes llenaron de asombro
a cierto Uruguay que vivía en la luna
y claro entonces no podías saber
que de algún modo eras
la prehistoria de Ibero
ahora acribillaron en Recife
tus veintisiete años
de amor templado y pena clandestina
quizá nunca se sepa cómo ni por qué
los cables dicen que te resististe
y no habrá más remedio que creerlo
porque lo cierto es que te resistías
con sólo colocárteles enfrente
sólo mirarlos
sólo sonreír
sólo cantar cielitos cara al cielo
con tu imagen segura
con tu pinta muchacha
pudiste ser modelo, actriz
miss Paraguay
carátula
almanaque
quién sabe cuántas cosas
pero el abuelo Rafael, el viejo anarco
te tironeaba fuertemente la sangre
y vos sentías callada esos tirones

⁹⁴ Audiovisual: Impunidades y Memorias. El Golpe de Estado en Uruguay;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=BzyJoKxprKg>

* Audio. A dos voces. Mario Benedetti y Daniel Viglietti;

- Benedetti, *Muerte de Soledad Barrett*;

- Viglietti, *Soledad Barrett*;

- Viglietti, *Anaclara*.

Soledad Barrett ⁹⁵

La duda lleva mi mano hasta la guitarra,
mi vida entera no alcanza para creer
que puedan cerrar lo limpio de tu mirada;
no existe tormenta ni nube de sangre que puedan borrar
tu clara señal.

La soledad de mi mano se da con otras
buscando dejar lo suyo por los demás,
que a mano herida que suelta sus armamentos
hay que enamorarla con la mía o todas que los van a alzar,
que los van a alzar.

Una cosa aprendí junto a Soledad:
que el llanto hay que empuñarlo, darlo a cantar.

Caliente enero, Recife, silencio ciego,
las cuerdas hasta olvidaron el guaraní,
el que siempre pronunciabas en tus caminos
de muchacha andante, sembrando justicia donde no la hay,
donde no la hay.

Otra cosa aprendí con Soledad:
que la patria no es un solo lugar.

Cual el libertario abuelo del Paraguay
creciendo buscó su senda, y el Uruguay
no olvida la marca dulce de su pisada
cuando busca el norte, el norte Brasil, para combatir,
para combatir.

Una tercera cosa nos enseñó:
lo que no logre uno ya lo harán dos.

En algún sitio del viento o de la verdad
está con su sueño entero la Soledad.
No quiere palabras largas ni aniversarios;
su día es el día en que todos digan,
armas en la mano: “patria, rojaijú” *.

* rojaijú: te quiero (guaraní)

« « « « » » » »

⁹⁵ Audiovisual: Impunidades y Memorias. El Golpe de Estado en Uruguay;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=BzyJoKxprKg>

* Audio. A dos voces. Mario Benedetti y Daniel Viglietti;
- Benedetti, *Muerte de Soledad Barrett*;
- Viglietti, *Soledad Barrett*;
- Viglietti, *Anaclara*.

Anaclara ⁹⁶

Con un grafo
ella escribe en las paredes “resistir”
bufanda rojinegra por la espalda
minifalda
Anaclara

Borra infancia
aprendiendo en bellas artes a crecer
con pechos de rosales sin espinas
aguamarina
Anaclara

Es de agua
cuando el hijo se enamora de la sed
y si el niño le regala una amapola
llora sola
Anaclara

Nunca encuentra
porque busca siempre el modo de no hallar
aunque sabe que lo nuevo se conquista
anarquista
Anaclara

Si la hieren
de tan tierna tiene miedo de morir
y entonces pone espinas en las rosas
temerosa
Anaclara

De mañana
va tejiendo los telares de la duda
aún desnuda preguntándole al espejo
un consejo
Anaclara

Hospitales
que conocen la dulzura de sus manos
los dolores con mirarla ya se olvidan
fisiatría
Anaclara

Si el camino
Anaoscura siempre claro quieres ver
nunca dejes
Anaclara, tu locura compañera
tu locura de palomas casi halcones
tus pasiones
Anaclara

« « « » » » » »

⁹⁶ Audiovisual: Impunidades y Memorias. El Golpe de Estado en Uruguay;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=BzyJoKxprKg>

* Audio. A dos voces. Mario Benedetti y Daniel Viglietti;

- Benedetti, *Muerte de Soledad Barrett*;

- Viglietti, *Soledad Barrett*;

- Viglietti, *Anaclara*.

La patria compañero ⁹⁷

Mirás un niño y otro
y luego muchos más
sus ojos nada dicen
sus bocas piden pan.

Mirás los jubilados
que ya no pueden más
sin entender reunidos
lo que les pasará.

Y ves los pensionistas
fantasmas sin hogar
seguidos del invierno
mirando sin mirar.

La patria, te dijeron
y te dijeron mal
la patria la de Artigas
la tendremos que hallar
la tendremos que hallar
por más que se nos vuelva
aguja en un pajar.

La alambraron amigos
de Lecor o de Alvear
y los que traicionaron
a Artigas, además.

La patria, te dijeron
y te dijeron mal
la patria la de Artigas
la tendremos que hallar
la tendremos que hallar
por más que se nos vuelva
aguja en un pajar.

La patria, compañero,
la vamos a encontrar.

«««»»»»

⁹⁷ Audiovisual: Impunidades y Memorias. El Golpe de Estado en Uruguay;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=BzyJoKxprKg>

* Audio. A dos voces. Mario Benedetti y Daniel Viglietti;

- Benedetti, *Muerte de Soledad Barrett*;

- Viglietti, *Soledad Barrett*;

- Viglietti, *Anaclara*.

- Washington Benavides, Numa Moraes, *La patria compañero*.

Polquita La Sanducera ⁹⁸

Polquita “La Sanducera”
no conoce la ciudad
porque se ha criado en el campo
lo mesmito que un bagual.

Pasó por la Casa Blanca,
por Quebracho y Porvenir,
por más que dio tantas vueltas
aquí no quiso venir.

Polca del arroyo Sacra
¡ay polquita del Cangüé!,
igual que la flor silvestre
sencillita se te ve.

Primero fue lagrimita
que brotó del corazón
y al ir rodando en las cuerdas
se me transformó en canción.

No tengo vista otra polca
más baquiana pa’ tropear
las penas y los recuerdos
y aliviar la soledad.

Polca del arroyo Sacra
¡ay polquita del Cangüé!,
igual que la flor silvestre
sencillita se te ve.



« « « « » » » »

⁹⁸ Audiovisual: Identidades. Chinitas y Criollos, Jinetes y Pericones;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=54-PKusgBPE>

* Audio. *Polquita La Sanducera* (letra y música de Henry Engler), (polca),
interpretada por Henry Engler.

Jacinto Vera ⁹⁹

Jacinto Vera, Jacinto Vera
dueña del barrio, dueña del barrio
la luna entera.

Boliche viejo, boliche viejo
sol agrisado, sol agrisado
mármol añejo.

Plaza desierta, plaza desierta
por los canteros, por los canteros
la noche muerta.

Mi vida entera, mi vida entera
barrio de veras, barrio de veras
Jacinto Vera.

Piedra lustrosa, piedra lustrosa
la calle brilla, la calle brilla
como baldosa.

Gordo Clemente, gordo Clemente
buseca y vino, buseca y vino
no le hacen frente.

Diario y patrona, diario y patrona
en equilibrio, en equilibrio
mano lo asoma.

Mi vida entera, mi vida entera
barrio de veras, barrio de veras
Jacinto Vera.



« « « « » » » »

⁹⁹ Audiovisual: Identidades y Pareceres. Africa en América;
enlace: http://www.youtube.com/watch?v=6wX_0wLxR3M

* Audio. 1) *Jacinto Vera* (de Yamandú Beovide y Roberto Darvin), (candombe),
2) *Candombe del mucho palo* (de Carlos Barea y Ricardo Zubiría).
Interpretadas por Pareceres y Jorge Do Prado.

Candombe del mucho palo ¹⁰⁰

Entre una lluvia de estrellas viene el amor,
trae abiertas las alas y el corazón... bom, bom.
Trepado por los techos repiqueteó,
calzado de alpargatas alguien lo vio por ahí.

Dicen que, que cuando llegue
le van a dar, le van a dar.
Dicen que, que cuando llegue
le van a dar, le van a dar.

Entre una lluvia de estrellas viene el amor,
trae abiertas las alas y el corazón... bom, bom.
Trepado por los techos repiqueteó,
calzado de alpargatas alguien lo vio por ahí.

Dicen que, que cuando llegue
le van a dar, le van a dar.
Dicen que, que cuando llegue
le van a dar, le van a dar.

Mucho palo pa' que aprenda,
mucho palo pa' que aprenda,
a no volar a no volar,
a no volar a no volar.
Mucho palo pa' que aprenda,
mucho palo pa' que aprenda,
a no volar a no volar,
a no volar a no volar.

Trae abiertas las alas y el corazón... bom, bom.
Trepado por los techos repiqueteó,
calzado de alpargatas alguien lo vio por ahí.
Dicen que, que cuando llegue
le van a dar, le van a dar.
Dicen que, que cuando llegue
le van a dar, le van a dar.
Mucho palo pa' que aprenda,
mucho palo pa' que aprenda,
a no volar a no volar,
a no volar a no volar.
Mucho palo pa' que aprenda,
mucho palo pa' que aprenda,
a no volar, a no volar,
a no volar, a no volar,
a no volar a no volar ...

«««»»»»

¹⁰⁰ Audiovisual: Identidades y Pareceres. Africa en América;
enlace: http://www.youtube.com/watch?v=6wX_0wLxR3M

* Audio. 1) *Jacinto Vera* (de Yamandú Beovide y Roberto Darwin), (candombe),
2) *Candombe del mucho palo* (de Carlos Barea y Ricardo Zubiría).
Interpretadas por Pareceres y Jorge Do Prado.

Nanas de la cebolla ¹⁰¹

La cebolla es escarcha
cerrada y pobre:
escarcha de tus días
y de mis noches.
Hambre y cebolla:
hielo negro y escarcha
grande y redonda.

En la cuna del hambre
mi niño estaba.
Con sangre de cebolla
se amamantaba.
Pero tu sangre,
escarchada de azúcar,
cebolla y hambre.

Una mujer morena,
resuelta en luna,
se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.
Ríete, niño,
que te traigo la luna
cuando es preciso.

Tu risa me hace libre,
me pone alas.
Soledades me quita,
cárcel me arranca.
Boca que vuela,
corazón que en tus labios
relampaguea.

Es tu risa la espada
más victoriosa.
Vencedor de las flores
y las alondras.
Rival del sol.

¹⁰¹ Audiovisual: Desde los escombros. Nanas de la cebolla, la cigarra y la fuente;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=Yp2qS5EsB2U>

* Audio. 1) *Nanas de la cebolla*; poesía de Miguel Hernández, música de Alberto Cortez, interpretada por Joan Manuel Serrat; 2) *Como la cigarra*, de María Elena Walsh, interpretada por Mercedes Sosa; 3) *La fuente*, de y por Daniel Viglietti.

Porvenir de mis huesos
y de mi amor.

Desperté de ser niño.
Nunca despiertes.
Triste llevo la boca.
Ríete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.

Al octavo mes ríes
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.
Con cinco dientes
como cinco jazmines
adolescentes.

Frontera de los besos
serán mañana,
cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro.

Vuela niño en la doble
luna del pecho.
Él, triste de cebolla.
Tú, satisfecho.
No te derrumbes.
No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre.



La fuente ¹⁰²

La fuente tiene
corazón de agua
y en su pelo de musgo
esconde un dolor.

Dolor de un largo
camino andado,
triste regreso del agua
lejos del sol.

Senda de lluvia
del cielo a la fuente,
lágrimas de un ángel
que llorando está.

Eterno giro
de las aguas quietas
que un día en las nubes
lejanas renacerán.

Es nuestra vida
cual la vieja fuente,
cántaro de piedra
recubre agua,

simple agua
que canta y canta
en la triste fuente
y un día se va.

La fuente tiene
corazón de agua
y en su pelo de musgo
un dolor.



« « « « » » » »

¹⁰² Audiovisual: Desde los escombros. Nanas de la cebolla, la cigarra y la fuente;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=Yp2qS5EsB2U>

* Audio. 1) *Nanas de la cebolla*; poesía de Miguel Hernández, música de Alberto Cortez, interpretada por Joan Manuel Serrat; 2) *Como la cigarra*, de María Elena Walsh, interpretada por Mercedes Sosa; 3) *La fuente*, de y por Daniel Viglietti.

Fantasías,
relatos cortos,
lecturas breves,
pocas palabras,
como para picar,
pero no antes de la cena,
sino por la noche,
poco antes de dormir,
con el augurio de muy felices sueños.

La montaña de las banderitas ¹⁰³

Los niños,
con muchas banderitas de colores,
llegaron a la montaña de arena,
y las clavaron tan cerca unas de otras
que de lejos parecían una sola bandera
de todos los colores.

Luego vino una paloma
y construyó su nido en la montaña,
y cuando un viento fuerte sopló
y volaron todas las banderitas,
la paloma se quedó con los niños
que seguían jugando
juntos
en la arena.



«««»»»»

¹⁰³ Audiovisual: A mi gente - Chiquillada - El Sabalero;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=TEFFv-mH3k8>

* Texto. *La montaña de las banderitas*. Fue un "librito" para mi hijo Guzmán.

* Audio. 1) *Chiquillada*; 2) *A mi gente*; interpretadas por su autor: José Carbajal, el Sabalero.

Chiquillada ¹⁰⁴

Con cinco medias hicimos la pelota,
y aquella siesta perdimos por un gol.
Una perrita que andaba abandonada
pasó a ser la mascota del cuadro que ganó.

*Pantalón cortito,
bolsita de los recuerdos,
pantalón cortito
con un solo tirador.*

Dice, dice el abuelo que los días de brisa
los ángeles chiquitos se vienen desde el sol,
y bailotean, prendidos a las cometas
flores del primer cielo, caña y papel color.

Pantalón cortito, ...

Media galleta rompiendo los bolsillos,
palitos mojarreros, saltitos de gorrión,
los muchachitos de toda la manzana
cuando el sol pica en pila, se van pa'l cañadón.

Pantalón cortito, ...

Yo ya no entiendo qué quieren los vecinos,
uno nunca hace nada y a cuál más rezongón.
La calle es libre, si queremos pasarlo
corriendo atrás del aro, llevando el andador.

Pantalón cortito, ...

Bochón de a medio, patrón de la vereda,
te juro, no te pago aunque gane el matón.
Dos diente'e leche me costaste, gordito,
la soba de la vieja, ipero te tengo yo!

Pantalón cortito, ...

Fiesta en los charcos cuando para la lluvia,
caracoles y ranas y niños, a jugar.
El viento empuja botecitos de astraza,
ilindo haberlo vivido pa' poderlo cantar!

*Pantalón cortito,
bolsita de los recuerdos,
pantalón cortito
con un solo tirador.*

Chiquillada,
chiquillada,
chiquillada.

«««»»»»

¹⁰⁴ Audiovisual: A mi gente - Chiquillada - El Sabalero;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=TEFFv-mH3k8>

* Texto. *La montaña de las banderitas*. Fue un "librito" para mi hijo Guzmán.

* Audio. 1) *Chiquillada*; 2) *A mi gente*; interpretadas por su autor: José Carbajal, el Sabalero.

Mandolín¹⁰⁵

Con cinco medias hicimos la pelota,
Tiene una mirada
ebria de palabras y poesías,
bajo el cielo claro de un pueblito por ahí.

Un mundo imaginario,
hecho de ilusiones coloridas,
y el amor
monta en su caballo y es feliz.

Ey! la primera es la verdadera, nena.
Ey! la segunda que no te confunda.
Ey! la tercera pierde un turno espera.
El amor ... El amor...

Todo tiene un tiempo,
vos y yo tenemos la alegría
de tener espacio adentro de este corazón.
Guardo una sonrisa,
para esos momentos de la vida ...
Aún, aún, aún así,
y el amor, juntito a mí.

Ey! la primera es la verdadera, nena.
Ey! la segunda que no te confunda
Ey! la tercera pierde un turno espera.
El amor ... El amor ...



« « « « » » » »

¹⁰⁵ Audiovisual: Maderitas y tierras de colores - Nacimientos - Ana Prada;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=XJ2VRTCxPXk>

* Audio. 1) *Mandolín*; 2) *Violeta*; 3) *Camalotes sueltos* (chamamé).

Interpretadas por: Juan Buonome, cajón, percusión, Fernando Mántaras, contrabajo, Ariel Hassan, acordeón, piano, Matías Cella, guitarras, Ana Prada, voz.

Violeta ¹⁰⁶

qué lindo violeta daba
tu mejor jacarandá
solita mi alma andaba
no quisiera te encontrar/
camino de vuelta a casa
tu senda quise mirar
sin reparar en mi huella
perdida dónde quedar/
un sol gris me va siguiendo
y apura mi caminar
pero si me voy tan lejos
mi raíces quemará/
un sol gris me va cegando
no veo dónde pisar
pero si te vas tan lejos
qué flores me quedarán
pero si te vas tan lejos
qué flores me quedarán/
qué lindo violeta daba
tu mejor jacarandá
solita mi alma andaba
no quisiera te encontrar
solita mi alma andaba
no quisiera te encontrar



« « « « » » » »

¹⁰⁶ Audiovisual: Maderitas y tierras de colores - Nacimientos - Ana Prada;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=XJ2VRTCxPXk>

* Audio. 1) *Mandolín*; 2) *Violeta*; 3) *Camalotes sueltos* (chamamé).

Interpretadas por: Juan Buonome, cajón, percusión, Fernando Mántaras, contrabajo, Ariel Hassan, acordeón, piano, Matías Cella, guitarras, Ana Prada, voz.

Camalotes sueltos ¹⁰⁷

Una vuelta y otra vuelta,
como el río Paraná,
correntada abierta en tus islas.

Me llega un silbido lejos
fuerte para recordar,
que mi rancho siempre
me supo esperar.

Camalotes sueltos van a derivar
en un chamamé liviano
como un panadero
que volando torpe te quiere encontrar
y sin tanta vuelta te saca a bailar.

Junco crecido de apuro
barro que dejas atrás
como los gurises del agua.

Me llega un silbido lejos
fuerte para recordar,
que mi rancho siempre
me supo esperar.

Camalotes sueltos van a derivar
en un chamamé liviano
como un panadero
que volando torpe te quiere encontrar
y sin tanta vuelta te saca a bailar.

Soñador cortó un árbol,
el río lo devolvió,
pero el cauce es lento
la vida se le pasó.

Una vuelta y otra vuelta,
como el río Paraná,
correntada abierta en tus islas.

Me llega un silbido lejos
fuerte para recordar,
que mi rancho siempre
me supo esperar.

Camalotes sueltos van a derivar
en un chamamé liviano
como un panadero
que volando torpe te quiere encontrar
y sin tanta vuelta te saca a bailar,
y sin tanta vuelta te saca a bailar.

«««»»»»

¹⁰⁷ Audiovisual: Maderitas y tierras de colores - Nacimientos - Ana Prada;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=XJ2VRTCxPXk>

* Audio. 1) *Mandolín*; 2) *Violeta*; 3) *Camalotes sueltos* (chamamé).

Interpretadas por: Juan Buonome, cajón, percusión, Fernando Mántaras, contrabajo, Ariel Hassan, acordeón, piano, Matías Cella, guitarras, Ana Prada, voz.

Balada para los poetas andaluces de hoy ¹⁰⁸

¿Qué cantan los poetas andaluces de ahora?

¿Qué miran los poetas andaluces de ahora?

¿Qué sienten los poetas andaluces de ahora?

Cantan con voz de hombre,

 ¿pero dónde los hombres?

con ojos de hombre miran,

 ¿pero dónde los hombres?

con pecho de hombre sienten,

 ¿pero dónde los hombres?

Cantan, y cuando cantan parece que están solos.

Miran, y cuando miran parece que están solos.

Sienten, y cuando sienten parecen que están solos.

¿Es que ya Andalucía se ha quedado sin nadie?

¿Es que acaso en los montes andaluces no hay nadie?

¿Que en los mares y campos andaluces no hay nadie?

¿No habrá ya quien responda a la voz del poeta?

¿Quién mire al corazón sin muros del poeta?

¿Tantas cosas han muerto que no hay más que el poeta?

Cantad alto. Oiréis que oyen otros oídos.

Mirad alto. Veréis que miran otros ojos.

Latid alto. Sabréis que palpita otra sangre.

No es más hondo el poeta en su oscuro subsuelo

encerrado. Su canto asciende a más profundo

cuando, abierto en el aire, ya es de todos los hombres.



« « « « » » » »

¹⁰⁸ Audiovisual: Cantares altos - Andaluces - Rafael Alberti, Miguel Hernández;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=sXU562dSoJQ>

* Audio. *Balada para los poetas andaluces de hoy*. Poesía que pertenece a "Baladas y canciones del Paraná" (1954), obra poética de Rafael Alberti en sus años de exilio en la Argentina.

Andaluces de Jaén ¹⁰⁹

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
decidme en el alma: ¿quién,
quién levantó los olivos?

No los levantó la nada,
ni el dinero, ni el señor,
sino la tierra callada,
el trabajo y el sudor.

Unidos al agua pura
y a los planetas unidos,
los tres dieron la hermosura
de los troncos retorcidos.

Levántate, olivo cano,
dijeron al pie del viento.
Y el olivo alzó una mano
poderosa de cimiento.

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
decidme en el alma: ¿quién
amamantó los olivos?

Vuestra sangre, vuestra vida,
no la del explotador
que se enriqueció en la herida
generosa del sudor.

No la del terrateniente
que os sepultó en la pobreza,
que os pisoteó la frente,
que os redujo la cabeza.

Árboles que vuestro afán
consagró al centro del día
eran principio de un pan
que sólo el otro comía.

¡Cuántos siglos de aceituna,
los pies y las manos presos,
sol a sol y luna a luna,
pesan sobre vuestros huesos!

Andaluces de Jaén,
aceituneros altivos,
pregunta mi alma: ¿de quién,
de quién son estos olivos?

Jaén, levántate brava
sobre tus piedras lunares,
no vayas a ser esclava
con todos tus olivares.

Dentro de la claridad
del aceite y sus aromas,
indican tu libertad
la libertad de tus lomas.

«««»»»

¹⁰⁹ Audiovisual: Cantares altos - Andaluces - Rafael Alberti, Miguel Hernández;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=sXU562dSoJQ>

* Audio. *Andaluces de Jaén*. La poesía de Miguel Hernández en la voz de Paco Ibañez.

Y Dios me hizo mujer ¹¹⁰

Y Dios me hizo mujer,
de pelo largo,
ojos,
nariz y boca de mujer.
Con curvas
y pliegues
y suaves hondonadas
y me cavó por dentro,
me hizo un taller de seres humanos.
Tejió delicadamente mis nervios
y balanceó con cuidado
el número de mis hormonas.
Compuso mi sangre
y me inyectó con ella
para que irrigara
todo mi cuerpo;
nacieron así las ideas,
los sueños,
el instinto.
Todo lo que creó suavemente
a martillazos de soplidos
y taladrazos de amor,
las mil y una cosas
que me hacen mujer todos los días
por las que me levanto orgullosa
todas las mañanas
y bendigo mi sexo.

«««»»»»

¹¹⁰ Audiovisual: Mujeres - Nombre, de personas - Ana Prada;
enlace: http://www.youtube.com/watch?v=GgvCG2y_uog

* *Y Dios me hizo mujer*; poema de Gioconda Belli, publicado originalmente en su primer poemario, *Sobre la grama*, en 1972.

* Imágenes a las que acompaña el estupendo cantar de Ana Prada:
1) *Soy pecadora*; 2) *Tu vestido*; 3) *Adiós*.

Soy pecadora ¹¹¹

Soy pecadora,
los santitos huyen de mi agenda
Soy mala,
madre de todos los pecados.

Perra, perra mala,
las velas dudan,
si a mi altar
echarle mano
o con la excusa de un soplo,
dejarme en la oscuridad.

Las velas dudan,
si a mi altar
echarle mano
o con la excusa de un soplido,
dejarme en la oscuridad.

Haber sabido que tu amor
me dejaba de este lado,
igual me hubiera animado
porque no doy marcha atrás.

Soy pecadora,
los santitos huyen de mi agenda
Soy mala,
dueña de todos los pecados.

Perra, perra mala
y ya quisiera tu Dios,
las velas dudan,
ser parte de mi altarcito,
si a mi altar echarle mano,
que aunque parezca chiquito,
o con la excusa,
de placeres sabe más
de un soplo dejarme en la oscuridad.

Que me digan si es acá,
las velas dudan,
el paraíso perdido
si a mi altar echarle mano,
que de tan bien escondido
o con la excusa de un soplido,
nadie sabe donde está,
dejarme en la oscuridad.

Haber sabido que tu amor
me dejaba de este lado
igual me hubiera animado
porque no doy marcha atrás.

«««»»»

¹¹¹ Audiovisual: Mujeres - Nombre, de personas - Ana Prada;
enlace: http://www.youtube.com/watch?v=GgvCG2y_uog

* Imágenes a las que acompaña el estupendo cantar de Ana Prada:

1) *Soy pecadora*; (Ana Prada, CD *Soy pecadora*, 2009);
2) *Tu vestido*; 3) *Adiós*.

Tu vestido ¹¹²

Hoy te pusiste tu vestido,
el prohibido.

Vos, inconsciente,
tan decente, desmedida.

Tu figura se la lleva la calle,
ese farol,
y en la esquina te espero
desmedida, inconsciente, sin alivio.

Te doy mi nombre verdadero,
te prometo el mundo entero,
te acuno, me ahueco
te dejo seguir.

*Hoy te pusiste tu vestido,
el prohibido.*

Vos, inconsciente,
tan decente, desmedida.

Con cada movimiento despeinas las frases,
se escuchan los rumores
pero no le hacés caso.
Detenida, un instante, sin medida.

Te doy mi nombre verdadero,
te prometo mi consuelo,
te acuno, me ahueco,
te dejo seguir.

*Hoy te pusiste tu vestido,
el prohibido.*

Te doy mi nombre verdadero,
te prometo el mundo entero,
te acuno, me ahueco,
te dejo seguir.

*Hoy te pusiste tu vestido,
el prohibido.*

«««»»»

¹¹² Audiovisual: Mujeres - Nombre, de personas - Ana Prada;
enlace: http://www.youtube.com/watch?v=GgvCG2y_uog

* Imágenes a las que acompaña el estupendo cantar de Ana Prada:

1) *Soy pecadora*;

2) *Tu vestido* (Ana Prada, CD *Soy pecadora*, 2009);

3) *Adiós*.

Adiós ¹¹³

Tuve que cerrar los ojos y dejarte ir,
tuve que aclarar el trillo y verte partir,
tuve que fingir que no miraba,
tuve que disimular mi adiós.

Tuve que fingir que no miraba,
tuve que disimular mi adiós.

Tuve que arrastrarme como verso de canción,
entre las cositas que dejaste.
Tuve que esconderte las heridas,
pa' poder decirte...

Tuve que barrer las hojas secas
del árbol que plantaste en mi jardín.
Tuve que arrastrarme como verso de canción,
entre las cositas que dejaste.

Tuve que esconderte las heridas,
pa' poder decirte ...
que tuve que arrastrarme como verso de canción
entre las cositas que dejaste,
tuve que esconderte las heridas,
pa' poder decirte:
adiós.



«««»»»

¹¹³ Audiovisual: Mujeres - Nombre, de personas - Ana Prada;
enlace: http://www.youtube.com/watch?v=GgvCG2y_uog

* Imágenes a las que acompaña el estupendo cantar de Ana Prada:

1) *Soy pecadora*; 2) *Tu vestido*;
3) *Adiós* (Ana Prada, CD *Soy pecadora*, 2009).

Junto al jagüey ¹¹⁴

Cantando, con tu recuerdo
florece mi corazón,
cantando, con tu recuerdo
florece mi corazón.

La brisa mañanera, como yo, te besa,
te besan las espigas, como yo, mi amor.

Cuando no vienen tus besos hacia los míos
la palma toda se llena de soledad,
por eso quisiera mi dulce amada
besarme contigo junto al palmar.

Cuando no vienen tus besos hacia los míos
el agua toda se queda sin tu querer,
por eso quisiera mi dulce amada
besarme contigo junto al jagüey.

Tienen la ternura para mi canción,
por eso más, te quiero yo,
tienen la ternura para mi canción,
por eso más, te quiero yo.



«««»»»»»

¹¹⁴ Audiovisual: Candilejas - Junto al jagüey - Los Olimareños;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=-2MkP56ppzY>

* Audio: *Junto al jagüey* (pasaje, música llanera venezolana);
letra de Ernesto Luis Rodríguez; música de Juan Vicente Torrealba;
interpretada por Los Olimareños.

Papeles mojados ¹¹⁵

Andaluces de Jaén,
Miles de sombras cada noche trae la marea
navegan cargaos de ilusiones
que en la orilla se quedan.
Historias del día a día,
historias de buena gente,
se juegan la vida cansados,
con hambre y un frío que pela.
Ahogan sus penas con una candela,
ponte tú en su lugar,
el miedo que sus ojos reflejan,
la mar se echó a llorar.
Muchos no llegan,
se hunden sus sueños,
papeles mojados, papeles sin dueños.
Frágiles recuerdos a la deriva,
desgarran el alma,
calaos hasta los huesos,
el agua los arrastra sin esperanza,
la impotencia en sus gargantas,
con sabor a sal,
una bocaná de aire
les daba otra oportunidad.
Tanta injusticia me desespera,
ponte tú en su lugar,
el miedo que sus ojos reflejan,
la mar se echó a llorar.
Muchos no llegan,
se hunden sus sueños,
papeles mojados, papeles sin dueños.

«««»»»

¹¹⁵ Audiovisual: Bailarines - Papeles Mojados - Chambao;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=2762nL2CU4o>

* Audio: *Papeles mojados*, Chambao; María del Mar Rodríguez Carnero.

Cuando juega Uruguay ¹¹⁶

Como un cielo de verano,
como el trueno de un tambor,
con la cara del murguista,
cuando baja del camión.

Asomando por el túnel,
dominando la emoción.
A la cancha la Celeste,
al boliche de la esquina,
cerca del televisor.

Vamo',
vamo' arriba la Celeste.
Vamo',
desde el Cerro a Bella Unión.
Vamo',
como dice el Negro Jefe,
los de afuera son de palo,
que comience la función.

Vamo',
vamo' arriba la Celeste.
Vamo',
la de ayer y la de hoy.
Vamo',
los champions de los pibes,
los botines del '50,
rocanrol y bandoneón.

Cuando juega Uruguay corren tres millones,
corren las agujas, corre el corazón,
corre el mundo y gira el balón,
corre el pingo de la ilusión,
como un augurio de aquella canción.

Vamo',
Uruguayos campeones
de América y del mundo.
Vamo',
hacha y tiza y mostrador.
Vamo',
que la historia está cantando,
con el ritmo de La Teja,
con la fuerza de la Unión.

¹¹⁶ Audiovisual: La Celeste - Cuando juega Uruguay - Jaime Roos;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=97J02XA1zdM>

* Audio: *Cuando juega Uruguay*; letra: Jaime Roos y Raúl Castro; música: Jaime Roos; por Jaime Roos.

Vamo',
vamo' arriba la Celeste.
Vamo',
con la pinta de un gorrión.
Vamo',
con linaje de rebelde,
sin más gala que su vuelo,
con destino de campeón.

Asomando por el túnel,
dominando la emoción,
a la cancha la Celeste,
a las páginas de gloria,
escalón por escalón.

Vamo',
vamo' arriba la Celeste.
Vamo',
desde el Cerro a Bella Unión.
Vamo',
como dice el Negro Jefe,
los de afuera son de palo,
que comience la función.

Vamo',
vamo' arriba la Celeste.
Vamo',
la de ayer y la de hoy.
Vamo',
que la copa está preciosa
la tribuna la reclama,
¡Uruguay que no ni no!

*Vamo',
vamo' arriba la Celeste*



Ciudad Puerto ¹¹⁷

¡Cuántas penas,
alegrías cuántas,
encierran tus muelles,
encierra tu mar!
¿Cuántos llegaron?
¿Se fueron cuántos?
Sólo tú lo sabes, puerto,
lo saben tus muelles,
lo sabe tu mar.
Yo apenas sé, y sé hondo,
de manos alzadas,
de alguna vez que la mirada
extravié en tu mar;
apenas sé, pocas de tantas,
historias narradas,
de rostros de asombro,
de miradas perdidas,
de esperanzas y triste llorar.
Por eso me gusta
caminar por tus muelles,
hablarte de ésas,
mis historias apenas,
caminarte y mezclarme,
en tus historias tantas,
zambullirme en tu mar.
Montevideo, puerto,
Río de la Plata,
ancho como mar,
¿cuántas estelas,
cuántas manos alzadas,
están en tu mar?
quizás tus olas,
sin botellas,
son tu voz,
tu honda voz de mar.
¡Cuántas miradas vi!
-te escuchaban,
¡cuántas veces miré!

¹¹⁷ Audiovisual: Mujeres - Nombre, de personas - Ana Prada;
enlace: http://www.youtube.com/watch?v=GgvCG2y_uog

* Audio: Imágenes a las que acompaña el estupendo cantar de Ana Prada:
1) *Soy pecadora*; 2) *Tu vestido*; 3) *Adiós*.

-quise escucharte.
Historias apenas, las mías,
de niño, con soles radiantes,
sin manos alzadas,
-no las veía,
sólo corretear,
escaleras y sogas,
y barcos enormes,
anclas y grúas,
caminar, de la mano,
abuelo que narra
su viejo escuchar.
Historias apenas, las mías,
que alzo la mano,
que llego y me voy,
historias apenas, las mías,
y aprendo a escucharte,
cielos azules y grises,
nubecitas y estelas
que dicen llego,
que dicen te vas.
¡Quiero escucharte,
puerto,
escuchar a tus muelles
y a las olas de tu mar!
*Te escucho, no soy,
me zambullo, no soy,
quiero ser en tu mar.*



El niño yuntero ¹¹⁸

Carne de yugo, ha nacido
más humillado que bello,
con el cuello perseguido
por el yugo para el cuello.
Nace, como la herramienta
a los golpes destinado,
de una tierra descontenta
y un insatisfecho arado.
Entre estiércol puro y vivo
de vacas, trae a la vida
un alma color de olivo
vieja ya y encallecida.
Empieza a vivir, y empieza
a morir de punta a punta
levantando la corteza
de su madre con la yunta.
Empieza a sentir, y siente
la vida como una guerra,
y a dar fatigosamente
en los huesos de la tierra.
Contar sus años no sabe,
y ya sabe que el sudor
es una corona grave
de sal para el labrador.
Trabaja y, mientras trabaja
masculinamente serio,
se unge de lluvias y se alhaja
de carne de cementerio.
A fuerza de golpes, fuerte,
y a fuerza de sol, bruñido,
con una ambición de muerte
despedaza un pan reñido.
Cada nuevo día es
más raíz, menos criatura,
que escucha bajo sus pies
la voz de la sepultura.
Y como raíz se hunde

¹¹⁸ Audiovisual: Cantares niños - El niño yuntero - Hernández, Serrat;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=OFdYAAsd2IY>

* Audio: *El niño yuntero*, poesía de Miguel Hernández, en la voz de Joan Manuel Serrat.
La poesía fue publicada por Miguel Hernández en 1937, en plena guerra en España, y forma parte del libro "Viento del pueblo".

en la tierra lentamente
para que la tierra inunde
de paz y panes su frente.
Me duele este niño hambriento
como una grandiosa espina,
y su vivir ceniciento
revuelve mi alma de encina.
Lo veo arar los rastros,
y devorar un mendrugo,
y declarar con los ojos
que por qué es carne de yugo.
Me da su arado en el pecho,
y su vida en la garganta,
y sufro viendo el barbecho
tan grande bajo su planta.
¿Quién salvará a este chiquillo
menor que un grano de avena?
¿De dónde saldrá el martillo
verdugo de esta cadena?
Que salga del corazón
de los hombres jornaleros,
que antes de ser hombres son
y han sido niños yunteros.



« « « « » » » »

El mundo prometido a Juanito Laguna ¹¹⁹

El cielo de zinc de Buenos Aires
agrisa las villas de cartón,
Juanito Laguna es la niñez
de ese color, de ese color ...
Arrorró mi sol, todos los niños
traen bajo el brazo un sueño pan,
mundo prometido a su candor,
que su candor de niño y Juan
no entenderá.

No se me vaya a dormir
Juanito del sueño pan,
que al sueño del niño pobre
lo vela la soledad.
Arrorró que no hay harina
y si te duermes vendrá
el diablo de la laguna
a morder, a quemar
la asombrada ternura del pan.

Todo niño es Juan, todos los niños
juegan con Juanito a despertar,
rondan en sus rondas y después
despiertan Juan, despiertan Juan ...
Arrorró mi Juan de todas partes
porque tu niñez despertará
con un pueblo Juan
de colmena y palomar.

Arrorró mi pobre Juan por tu pan
vas de amanecer y vendrás
de las entrañas de Juan
horneando el pan de la paz.
Juan yo he sido niño y tu Juan
y con tu niño y mi pan
cantará el sueño de Juan.

*Vas de amanecer y vendrás
de las entrañas de Juan
horneando el pan de la paz.*

«««»»»»

¹¹⁹ Audiovisual: Pintura y canto - Los sueños de Juanito - Antonio Berni;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=QoFSI4bG724>

* Audio: [00:01:35](#). *El mundo prometido a Juanito Laguna*;
letra: Carlos de Mendoza; música: César Isella.

Juanito Laguna. Palabras de Antonio Berni ¹²⁰

Podría decirse que Juanito Laguna, mi personaje, es un poco mi personalidad, pero Juanito Laguna nace a fines del año '58, más o menos, es decir después de mi vuelta de Santiago del Estero, porque la gestación de Juanito Laguna comenzó en aquella provincia, cuando yo iba a pintar por el departamento de Figueroa, por el pueblo de Sabagasta, las Termas de Río Hondo. Ahí comencé a familiarizarme con los changuitos, pero los changuitos, a pesar de que yo en muchos de los dibujos les ponía los nombres propios de cada uno, nunca bauticé a todo ese ciclo de dibujo identificándolo con un nombre, con un calificativo o con un bautizo.

Juanito Laguna surge en Buenos Aires, en el Gran Buenos Aires. cuando yo comencé a hacer una serie de apuntes en los barrios pobres y al ver ese conjunto de chicos y sentir que todavía yo no lo había personalizado lo suficiente, entonces se me ocurrió ponerle un nombre. Ponerle el nombre a un personaje que viene a ser el arquetipo de todos esos chicos, de todos esos niños del Gran Buenos Aires. Pero si bien es un arquetipo del Gran Buenos Aires, podría ser también un arquetipo de todos los niños o todos los changos de las ciudades de Latinoamérica. Podría ser de Santiago de Chile, de Lima, de Río de Janeiro, de Caracas, es decir que es un personaje típicamente americano, aunque yo lo localizo en Buenos Aires.



Juanito pescando entre latas (detalle). Antonio Berni. 1972

«««»»»

¹²⁰ Audiovisual: Pintura y canto - Los sueños de Juanito - Antonio Berni; enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=QoFSI4bG724>

* Audio: [00:07:21](#). *Juanito Laguna*. Palabras de Antonio Berni.

He aprendido a soñar ¹²¹

Ho imparato a sognare (original en italiano)

Ho imparato a sognare,
che non ero bambino
che non ero neanche un'età.
Quando un giorno di scuola
mi durava una vita
e il mio mondo finiva un po là.
Tra quel prete palloso
che ci dava da fare
e il pallone che andava
come fosse a motore.
C'era chi era incapace a sognare
e chi sognava già.
Ho imparato a sognare,
e ho iniziato a sperare
che chi c'ha d'avere, avrà.

Ho imparato a sognare
quando un sogno è un cannone,
che se sogni
ne ammazzi metà.
Quando inizi a capire
che sei solo e in mutande,
quando inizi a capire
che tutto è più grande,
c' era chi era incapace a sognare
e chi sognava già.

Tra una botta che prendo
e una botta che dò
tra un amico che perdo
e un amico che avrò,
che se cado una volta
una volta cadrò
e da terra, da lì m'alzerò.

C'è che ormai che ho imparato a sognare,
non smetterò.

¹²¹ Audiovisual: Cabalgando cometas, he aprendido a soñar - Antonio Berni;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=8Xh-hbzZAT0>

* Audio: *Ho imparato a sognare* (He aprendido a soñar); por el conjunto Negrita.

Ho imparato a sognare,
quando inizi a scoprire
che ogni sogno
ti porta più in là.
Cavalcando aquiloni,
oltre muri e confini,
ho imparato a sognare da là.
Quando tutte le scuse
per giocare son buone
quando tutta la vita
è una bella canzone,
c'era chi era incapace a sognare
e chi sognava già.

Tra una botta che prendo
e una botta che dò
tra un amico che perdo
e un amico che avrò,
che se cado una volta
una volta cadrò
e da terra, da lì m'alzerò.

C'è che ormai che ho imparato a sognare,
non smetterò.

He aprendido a soñar (versión en castellano)

He aprendido a soñar,
que no era ni siquiera un niño
que no era ni siquiera una edad.
Cuando un día de escuela
me duraba una vida
y mi mundo acababa casi allá.
Entre el cura aburrido
que nos daba el deber
y la pelota que iba
como andando a motor.
Había quien era incapaz de soñar
y quien sueños los tenía ya.
He aprendido a soñar,
y he empezado a esperar
que quien debe tener, tendrá.
He aprendido a soñar
cuando un sueño es cañón,
que si sueñas

matas la mitad.
Cuando a entender empiezas
que estás solo y desnudo,
cuando a entender empiezas
que todo es más grande,
había quien era incapaz de soñar
y quien sueños los tenía ya.

Entre golpe que tomo
y un golpe que doy
entre amigo que pierdo
y un amigo que habré,
y si caigo una vez
una vez caeré
y del suelo, de allí, levantaré.

Y es que ya que he aprendido a soñar,
ya jamás dejaré.

He aprendido a soñar,
cuando a descubrir empiezas
que cada sueño
te lleva más allá.
Cabalgando cometas,
más allá de fronteras y muros,
he aprendido a soñar, desde allí.
Cuando cualquier excusa
para jugar es buena,
cuando toda la vida
es una bella canción,
había quien era incapaz de soñar
y quien sueños los tenía ya.

Entre golpe que tomo
y un golpe que doy
entre amigo que pierdo
y un amigo que habré,
y si caigo una vez
una vez caeré
y del suelo, de allí, levantaré.

Y es que ya que he aprendido a soñar,
ya jamás dejaré.

Al son de los tambores ¹²²

Ay, qué emoción siento al cantar
al son de los tambores
para el barrio de mis amores
para el barrio del corazón.

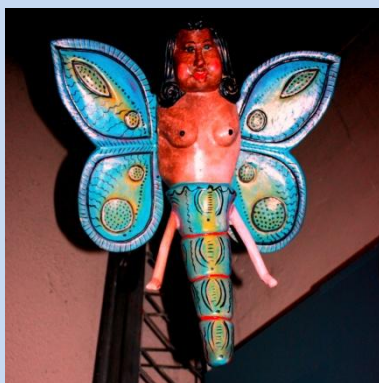
Qué bueno es olvidar un día
toda la rutina
todas las cosas que lastiman
se las aleja con razón.

!Qué linda la gente
asomada al balcón!
!Qué linda tribuna!
sentí qué ovación.
!Qué lindas comparsas!
hoy todo es color
nadie sabe cuál es la mejor
la fiesta en la calle, la más popular.

Y cuando el barrio viste de fiesta
es que ha llegado,
ha llegado
el carnaval.

No te olvides de mí
cuando lejos estés
recordá nuestro encuentro
en verano otra vez.

Si llegás a faltar
nada más será igual
si no estás a mi lado
no habrá carnaval.



« « « « » » » »

¹²² Audiovisual: Carnavales y Candombes - Bailando leyendas;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=gQpozC2oU3k>

* Audio: 1. [00:00:00](#). *Al son de los tambores*. Mariana Ingold;
2. [00:02:40](#). *Silencio* (parte), murga Saltimbanquis. Letra y música de Rodolfo Morandi.
3. [00:03:50](#). *Cuerda de tambores*, Agrupación Lubola Morenada.

Milonga de andar lejos ¹²³

¡Qué lejos está mi tierra!
... y sin embargo qué cerca,
pues que existe un territorio
donde la sangre se mezcla;

tanta distancia y camino,
tan diferentes banderas,
y la pobreza es la misma,
los mismos hombres esperan.

Yo quiero romper mi mapa,
formar el mapa de todos,
mestizos, negros y blancos,
trazarlo codo con codo.

Los ríos son como venas
de un cuerpo entero extendido
y es el color de la tierra
la sangre de los caídos.

No somos los extranjeros,
los extranjeros son otros,
son ellos los mercaderes
y los esclavos nosotros.

Yo quiero romper la vida,
como cambiarla quisiera;
¡ayúdeme compañero!
¡ayúdeme, no demore!

*que una gota con ser poco
con otra se hace aguacero.*



CdF. Foto de Archivo Ayestarán

«««»»»

¹²³ Audiovisual: Preguntas al azar - A dos voces M. Benedetti D. Viglietti;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=EjSsJP1LsGg>

Audio: *Milonga de andar lejos*. En "A dos voces" Viglietti acompaña con esta milonga las "Preguntas al azar", poesía de Mario Benedetti, publicada en el libro del mismo nombre.

Todavía cantamos ¹²⁴

*Todavía cantamos,
todavía pedimos,
todavía soñamos,
todavía esperamos.*

A pesar de los golpes
que asestó en nuestras vidas
el ingenio del odio
desterrando al olvido
a nuestros seres queridos.

*Todavía cantamos,
todavía pedimos,
todavía soñamos,
todavía esperamos.*

Que nos digan adónde
han escondido las flores
que aromaron las calles
persiguiendo un destino
¿dónde? ¿dónde se han ido?

*Todavía cantamos,
todavía pedimos,
todavía soñamos,
todavía esperamos.*

Que nos den la esperanza
de saber que es posible
que el jardín se ilumine
con las risas y el canto
de los que amamos tanto.

*Todavía cantamos,
todavía pedimos,
todavía soñamos,
todavía esperamos.*

Por un día distinto
sin apremios ni ayuno
sin temor y sin llanto
porque vuelvan al nido
nuestros seres queridos.

*Todavía cantamos,
todavía pedimos,
todavía soñamos,
todavía esperamos.*

«««»»»

¹²⁴ Audiovisual: Por todos - Todavía cantamos - Estilo pampeano;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=tLRHh3Hi1cY>

* Audio: 1) *Todavía cantamos*, de León Gieco y Víctor Heredia, interpretada por Mercedes Sosa
2) *Estilo pampeano*, de Abel Fleury, interpretado por Abel Carlevaro.

Hermano dame tu mano ¹²⁵

Hermano, dame tu mano
vamos juntos a buscar
una cosa pequeñita
que se llama libertad.

Esta es la hora primera,
este es el justo lugar,
abre la puerta, que afuera
la tierra no aguanta más.

Mira adelante, hermano,
es tu tierra la que espera
sin distancias ni fronteras
que pongas alta la mano
sin distancias ni fronteras.
Esta tierra es la que espera
que el clamor americano
le baje pronto la mano
al señor de las cadenas.

*Métale a la marcha,
métale al tambor,
métale que traigo
un pueblo en mi voz. (bis)*

Hermano, dame tu sangre,
dame tu frío y tu pan
dame tu mano hecha puño
que no necesito más.
Esta es la hora primera,
este es el justo lugar,
con tu mano y mi mano,
hermano, empecemos ya.

Mira adelante, hermano,
en esta hora primera
y apretar bien tu bandera,
cerrando fuerte la mano,
y apretada tu bandera
en esta hora primera,
con el puño americano
le marque el rostro al tirano
y el dolor se quede afuera.

*Métale a la marcha,
métale al tambor,
métale que traigo
un pueblo en mi voz.*

*Métale a la marcha,
métale al tambor,
métale que viene
la revolución.*

«««»»»

¹²⁵ Audiovisual: Mares y Vientos - Hermano dame tu mano;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=caB5O7gaApc>

* Audio: 1) *Hermano dame tu mano*; letra de Jorge Sosa, música de Damián Sánchez; por Mercedes Sosa 2) *Humor negro*, candombe instrumental, por Alfredo Zitarrosa.

María, María ¹²⁶

María, María, es un don, es el sueño,
el dolor y una fuerza que nos alerta,
una mujer que merece vivir y amar
como otra mujer del planeta.

María, María, es el Sol, es calor, es sudor
y una lágrima que corre lenta
de una gente que ríe cuando debe llorar
y no vive, apenas aguanta.

Pero hace falta la fuerza
hace falta la raza
hacen falta las ganas siempre
dentro del cuerpo y las marcas
María, María, confunde dolor y alegría
pero hace falta la maña
hace falta la gracia
hacen falta los sueños siempre.

Dentro la piel y esas marcas
posee la extraña manía
de creer en la vida.

Una mujer que merece vivir
y amar como otra mujer del planeta.

De una gente que ríe cuando debe llorar
y no vive, apenas aguanta.



«««»»»»

¹²⁶ Audiovisual: Viento - Farolitos, gritos y Luz negra - Stefano Bollani y Mercedes Sosa;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=nGvESbF0-n8>

* Audio: 1) *Luz negra*; de Nelson Cavaquinho, por Stefano Bollani (piano) y Grupo Carioca;
2) *María María*; letra: Fernando Brant, música Milton Nascimento; por Mercedes Sosa.

iOh qué será? ¹²⁷

iOh, qué será, qué será?

Que andan suspirando por las alcobas,
que andan susurrando versos y trovas,
que andan escondiendo bajo las ropas,
que anda en las cabezas y anda en las bocas,
que va encendiendo velas en los callejones,
que están hablando alto en los bodegones,
gritan en el mercado, están con certeza,
es la naturaleza, será, que será,
que no tiene certeza, ni nunca tendrá,
lo que no tiene arreglo, ni nunca tendrá,
que no tiene tamaño.

iOh, qué será, qué será?

Que vive en las ideas de los amantes,
que cantan los poetas más delirantes,
que juran los profetas embriagados,
que está en las romerías de mutilados,
que está en las fantasías más infelices,
lo sueñan de mañana las meretrices,
lo piensan los bandidos, los desvalidos,
en todos los sentidos, será, que será,
que no tiene decencia, ni nunca tendrá,
que no tiene censura, ni nunca tendrá,
que no tiene sentido.

iOh, qué será, qué será?

Que todos los avisos no van a evitar,
porque todas las risas van a desafiar,
y todas las campanas van a repicar,
porque todos los himnos van a consagrar,
porque todos los niños habrán de zafar,
y todos los vecinos se irán a encontrar,
y el mismo padre eterno que nunca fue allá,
al ver aquel infierno lo bendecirá,
que no tiene gobierno, ni nunca tendrá,
que no tiene vergüenza, ni nunca tendrá,
lo que no tiene juicio.

«««»»»»

¹²⁷ Audiovisual: Gracias Mercedes - A Mercedes Sosa - iOh qué será?
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=OKtM2qSTtYc>

* Audio: *iOh qué será?*; de Chico Buarque, en la interpretación de Mercedes Sosa.

Cambalache ¹²⁸

El mundo fue y será una porquería,
ya lo sé ...

en el quinientos seis
y en el dos mil también.

Que siempre ha habido chorros,
maquiavelos y estafaos,
contentos y amargaos,
valores y dublé ...

Pero que el siglo veinte
es un despliegue
de maldá insolente
ya no hay quien lo niegue.

Vivimos revolcaos
en un merengue
y en un mismo lodo
todos manoseaos ...

¡Hoy resulta que es lo mismo
ser derecho que traidor!

¡Ignorante, sabio o chorro,
generoso o estafador!

¡Todo es igual!

¡Nada es mejor!

¡Lo mismo un burro
que un gran profesor!

No hay aplazaos
ni escalafón,

los inmorales
nos han igualao.

Si uno vive en la impostura
y otro roba en su ambición,
ida lo mismo que sea cura,
colchonero, rey de bastos,
caradura o polizón.

¹²⁸ Audiovisual: Miradas - Cambalache - El lenguaje de la imagen 3;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=HUmAv8Q2upQ>

*Audio: *Cambalache*; de Enrique Santos Discépolo; en la voz de Roberto Goyeneche.

¡Qué falta de respeto,
qué atropello a la razón!
¡Cualquiera es un señor!
¡Cualquiera es un ladrón!
Mezclao con Stavisky va Don Bosco
y "La Mignon",
Don Chicho y Napoleón,
Carnera y San Martín ...
Igual que en la vidriera irrespetuosa
de los cambalaches
se ha mezclao la vida,
y herida por un sable sin remaches
ves llorar la Biblia
contra un calefón ...

¡Siglo veinte, cambalache,
problemático y febril!
¡El que no llora no mama
y el que no afana es un gil!
¡Dale nomás!
¡Dale que va!
¡Que allá en el horno
nos vamo a encontrar!
'No pienses más,
sentate a un lao,
que a nadie importa
si naciste honrao!
Es lo mismo el que labura
noche y día como un buey,
que el que vive de los otros,
que el que mata, que el que cura
o está fuera de la ley ...



Viejo Tortoni ¹²⁹

Se me hace que el palco llovizna recuerdos,
que allá en la avenida se asoman, tal vez,
bohemios de antaño y que están volviendo
aquellos baluartes del viejo café.

Tortoni de ahora, te habita aquel tiempo,
historia que vive en tu muda pared
y un eco cercano de voces que fueron,
se acoda en las mesas, cordial habitué.

Viejo Tortoni. Refugio fiel
de la amistad junto al pocillo de café,
en este sótano de hoy, la magia vive igual
y un duende nos recibe en el umbral.

Viejo Tortoni. En tu color
están Quinquela y el poema de Tuñón,
y el tango aquel de Filiberto,
como vos, no ha muerto, vive sin decir adiós.

Se me hace que escucho cantar a Carlitos,
desde esta "bodega" que vuelve a vivir.
Que están Baldomero y aquel infinito
fervor de la "peña", llegando hasta aquí.

Tortoni de ahora, tan joven y antiguo,
con algo de templo, de posta y de bar.
Azul, recalada, y el fuego es el mismo,
¿quién dijo que acaso no sirve soñar?

*Viejo Tortoni. Refugio fiel
de la amistad junto al pocillo de café,
en este sótano de hoy, la magia vive igual
y un duende nos recibe en el umbral.*

*Viejo Tortoni. En tu color
están Quinquela y el poema de Tuñón,
y el tango aquel de Filiberto,
como vos, no ha muerto, vive sin decir adiós.*

«««»»»»»

¹²⁹ Audiovisual: Grafiti - Viejo Tortoni - Los abrazos;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=1pWBcsSMIJA>

* Audio: *Viejo Tortoni*; tango, letra de Héctor Negro, música de Eladia Blázquez, en la voz de Laura Canoura; Orquesta Filarmónica de Montevideo.

Desenredo ¹³⁰

Por toda terra que passo
me espanta tudo o que vejo
a morte tece seu fio
de vida feita ao avesso
o olhar que prende anda solto
o olhar que solta anda preso.

Mas quando eu chego
eu me enredo
nas tranças do teu desejo
o mundo todo marcado
a ferro, fogo e desprezo
a vida é o fio do tempo
a morte é o fim do novelo
o olhar que assusta
anda morto
o olhar que avisa
anda aceso.

Mas quando eu chego
eu me perco
nas tramas do teu segredo
ê, minas, ê, minas
é hora de partir, eu vou
vou-me embora pra bem longe
a cera da vela queimando
O homem fazendo o seu preço
a morte que a vida anda armando
a vida que a morte anda tendo.

O olhar mais fraco anda afoito
o olhar mais forte, indefeso
mas quando eu chego
eu me enrosco
nas cordas do teu cabelo
ê, minas, ê, minas
é hora de partir, eu vou
vou-me embora pra bem longe.

«««»»»

¹³⁰ Audiovisual: Fuego - Desenredo - Mariana Ingold;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=GHIqF1Y7laM>

* Audio: *Desenredo*; letra de Paulo César Pinheiro; música de Dori Caymmi;
interpretada por Mariana Ingold.

El Relámpago ¹³¹

Relámpago en el viento
trae mucha electricidad
relámpago en el viento
trae mucha electricidad
acabame de querer
si me tienes voluntad
acabame de querer
si me tienes voluntad.

Ya viene relampagueando
y el lucero no aparece
ya viene relampagueando
y el lucero no aparece
acabame de querer
porque aquí nos amanece
acabame de querer
porque aquí nos amanece.

Ya me voy porque amanece,
ya los gallos menudean,
ya me voy porque amanece,
ya los gallos menudean,
no quiero que me conozcan,
ni contigo que me vean
no quiero que me conozcan,
ni contigo que me vean.



« « « » » »

¹³¹ Audiovisual: Destellos y fantasías - El Relámpago - Lila Downs;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=gOar6UMbyXE>
* Audio: *El Relámpago*. Motivo tradicional en arreglo de Lila Downs.

Los Orientales ¹³²

De todas partes vienen,
sangre y coraje,
para salvar su suelo
los orientales;
vienen de las colinas,
con lanza y sable,
entre las hierbas brotan
los orientales.

Salen de los poblados,
del monte salen,
en cada esquina esperan
los orientales.

Porque dejaron sus vidas,
sus amigos y sus bienes,
porque les es más querida
la libertad que no tienen,
porque es ajena la tierra
y la libertad ajena
y porque siempre los pueblos
saben romper las cadenas.

Eran diez, eran veinte,
eran cincuenta,
eran mil, eran miles,
ya no se cuentan.

Rebeldes y valientes
se van marchando,
las cosas que más quieren
abandonando.

Como un viento que arrasa
van arrasando,
como un agua que limpia
vienen limpiando.

*Porque dejaron sus vidas,
sus amigos y sus bienes,
porque les es más querida*

¹³² Audiovisual: Las puertas del cine. Los Orientales. Los Olimareños;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=20slZmaIm3A>

* [00:02:07](#). Audio: *Los Orientales*. Texto de la poetisa Idea Vilariño, musicalizado por José Luis 'Pepe' Guerra, de Los Olimareños. Intérpretes: Los Olimareños. Dedicada a Don José Artigas.

*la libertad que no tienen,
porque es ajena la tierra
y la libertad ajena
y porque siempre los pueblos
saben romper las cadenas.*

*De todas partes vienen,
sangre y coraje,
para salvar su suelo
los orientales;
vienen de las colinas,
con lanza y sable,
entre las hierbas brotan
los orientales.*

*Salen de los poblados,
del monte salen,
en cada esquina esperan
los orientales.*



Artigas en el Paraguay

Canción para vagabundos ¹³³

(que compuso Juancito Caminador)

Salud a la cofradía
trotacalle y trotamundo.
Todo nos falta en el mundo,
todo menos la alegría.

Y viva la santa unión
de Sin-ropas y Sin-tierras.
Todo nos falta en la tierra.
Todo menos la ilusión.

Corto sueño y larga andanza
en constante despedida.
Todo nos falta en la vida.
Todo menos la esperanza.

Amigos de la botellas
pero poco del trabajo.
Todo nos falta aquí abajo.
Todo, menos las estrellas.

Inofensiva locura,
sin razón de vagabundo.
Todo nos falta en el mundo.
Todo, menos sepultura.

Prosigamos, si Dios quiere,
nuestro camino sin Dios,
pues siempre se dice adiós,
y una sola vez se muere.



A pintar sueños

«««»»»

¹³³ Audiovisual: Huellas y pisadas - Raúl González Tuñón - Lito Vitale;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=I0DFjD5fh1I>

* Texto poético: *Canción para vagabundos*, de Raúl González Tuñón;
en *Los caprichos de Juancito Caminador*, 1941.

La palabra infinito ¹³⁴

La palabra infinito es infinita,
la palabra misterio es misteriosa.
Ambas son infinitas, misteriosas.
Sílabas a sílabas intentas convocarlas
sin que una luz anuncie su dominio,
una sombra señale a qué distancia de ellas
está la opacidad en que te mueves.
Van a algún punto del resplandor y anidan,
cuando las dejas libres en el aire,
esperando que un ala inexplicable
te lleve hasta su vuelo.

¿Es más que su sabor el gusto de la vida?



« « « « » » » »

¹³⁴ Audiovisual: Infinito - Guitarra mía - Fotografía de un poema;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=bj3nmh8Qlg8>

* *La palabra infinito*, poema de Ida Vitale.

Ragazzo triste ¹³⁵

Ragazzo triste come me ah ah ah
che sogni sempre come me ah ah ah
non c'è nessuno che ti aspetta mai
perché non sanno come sei.

Ragazzo triste sono uguale a te
a volte piango e non so perché
tanti son soli come me e te
ma un giorno spero cambierà.

Nessuno può star solo, non deve stare solo
quando si è giovani così
dobbiamo stare insieme, parlare tra di noi
scoprire insieme il mondo che ci apparterrà.

Ragazzo triste come me, ah ah ah
che sogni sempre come me, ah ah ah
tanti son soli come noi, ah ah ah
ma un giorno spero cambierà vedrai.

Hey hey hey, vedrai
hey hey hey, vedrai.

Non dobbiamo star soli mai
non dobbiamo star soli mai
non dobbiamo stare soli mai
non dobbiamo star soli mai.



«««»»»»

¹³⁵ Audiovisual: Terre dell'Abruzzo. CGIL AUSER. Patty Pravo, Ragazzo triste. Gianna Nannini California; enlace: https://www.youtube.com/watch?v=_GcEUu-PQus

* Audio. 1) [00:00:00](#). *Ragazzo triste*. Letra de Gianni Boncompagni, música de Sonny Bono, interpretado por Patty Pravo.

California ¹³⁶

In una strada
forse in una stanza
dietro mille finestre
noi guardavamo
nella stessa direzione
e la storia si ferma
quando i padri sono stanchi
l'odio ci passava sopra
ma non ci separava.

Era California, era via di là
quanto fiato nella gola
per rifare la realtà
era California era via di là
verso cosa non sapevo
ma lo respiravo
sembrava cielo

Guardami ora
e dimmi cosa vedi
non è tutto passato
ma il sogno che interrompi
non sarà più uguale
quasi senza le stelle
forse è più bello navigare
non c'è niente di perso
e che non possa continuare.

Siamo noi la California
siamo noi la libertà
pugni chiusi nelle tasche
sangue fragole realtà
siamo noi la California
siamo noi la libertà
siamo noi che lo guardiamo
e ci sembra ancora
ancora cielo

«««»»»

¹³⁶ Audiovisual: Terre dell'Abruzzo. CGIL AUSER. Patty Pravo, Ragazzo triste. Gianna Nannini California; enlace: https://www.youtube.com/watch?v=_GcEUu-PQus

* Audio. 2) *California*; de Gianna Nannini.

Te quiero ¹³⁷

Tus manos son mi caricia
mis acordes cotidianos
te quiero porque tus manos
trabajan por la justicia

si te quiero es porque sos
mi amor mi cómplice y todo
y en la calle codo a codo
somos mucho más que dos

tus ojos son mi conjuro
contra la mala jornada
te quiero por tu mirada
que mira y siembra futuro

tu boca que es tuya y mía
tu boca no se equivoca
te quiero porque tu boca
sabe gritar rebeldía

si te quiero es porque sos
mi amor mi cómplice y todo
y en la calle codo a codo
somos mucho más que dos

y por tu rostro sincero
y tu paso vagabundo
y tu llanto por el mundo
porque sos pueblo te quiero

y porque amor no es aureola
ni cándida moraleja
y porque somos pareja
que sabe que no está sola

te quiero en mi paraíso
es decir que en mi país
la gente viva feliz
aunque no tenga permiso

si te quiero es porque sos
mi amor mi cómplice y todo
y en la calle codo a codo
somos mucho más que dos.

«««»»»

¹³⁷ Audiovisual: Un abrazo, Mario - Benedetti - Sonata para adiós;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=QWqIYeOxUc>

* Un abrazo, Mario. Primera parte

Música (fragmentos) e intérpretes:

1) [00:00:13](#). *El vals de la duna*, por Daniel Viglietti;

2) [00:01:02](#). *Otra voz canta*, poesía de Circe Maia, por Daniel Viglietti;

3) [00:02:27](#). *Te quiero*, poesía de Mario Benedetti, música de Alberto Favero, por Tania Libertad;

4) [00:04:37](#). *Canción con todos*, letra de Armando Tejada Gómez, música de César Isella; por Mercedes Sosa;

Poesías de Mario Benedetti recitadas por él mismo:

1) [00:06:36](#). No te salves;

2) [00:07:38](#). Sonata para adiós y flauta.

Canción con todos ¹³⁸

Salgo a caminar
por la cintura cósmica del sur,
piso en la región
más vegetal del viento y de la luz.

Siento al caminar
toda la piel de América en mi piel
y anda en mi sangre un río
que libera en mi voz su caudal.

Sol de Alto Perú,
rostro Bolivia, estaño y soledad,
un verde Brasil,
besa mi Chile cobre y mineral.

Subo desde el sur
hacia la entraña América y total,
pura raíz de un grito
destinado a crecer y a estallar.

Todas las voces, todas,
todas las manos, todas,
toda la sangre puede
ser canción en el viento.

Canta conmigo, canta,
hermano americano,
libera tu esperanza
con un grito en la voz.

«««»»»

¹³⁸ Audiovisual: Un abrazo, Mario - Benedetti - Sonata para adiós;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=QWqIIYeOxUc>

* Un abrazo, Mario. Primera parte

Música (fragmentos) e intérpretes:

1) [00:00:13](#). *El vals de la duna*, por Daniel Viglietti;

2) [00:01:02](#). *Otra voz canta*, poesía de Circe Maia, por Daniel Viglietti;

3) [00:02:27](#). *Te quiero*, poesía de Mario Benedetti, música de Alberto Favero, por Tania Libertad;

4) [00:04:37](#). *Canción con todos*, letra de Armando Tejada Gómez, música de César Isella; por Mercedes Sosa;

Poesías de Mario Benedetti recitadas por él mismo:

1) [00:06:36](#). No te salves;

2) [00:07:38](#). Sonata para adiós y flauta.

No te salves ¹³⁹

Andaluces de Jaén,
No te quedes inmóvil
al borde del camino
no congeles el júbilo
no quieras con desgana
no te salves ahora
ni nunca

no te salves
no te llenes de calma
no reserves del mundo
sólo un rincón tranquilo
no dejes caer los párpados
pesados como juicios
no te quedes sin labios
no te duermas sin sueño
no te pienses sin sangre
no te juzgues sin tiempo

pero si
pese a todo no puedes evitarlo
y congelas el júbilo
y quieres con desgana
y te salvas ahora
y te llenas de calma
y reservas del mundo
sólo un rincón tranquilo
y dejas caer los párpados
pesados como juicios
y te secas sin labios
y te duermes sin sueño
y te piensas sin sangre
y te juzgas sin tiempo
y te quedas inmóvil
al borde del camino
y te salvas

entonces
no te quedes conmigo.

« « « » » »

¹³⁹ Audiovisual: Un abrazo, Mario - Benedetti - Sonata para adiós;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=QWqIYeOxUc>

* Un abrazo, Mario. Primera parte.

Poesías de Mario Benedetti recitadas por él mismo:

1) [00:06:36](#). *No te salves*;

2) [00:07:38](#). Sonata para adiós y flauta.

Sonata para adiós ¹⁴⁰

Te vas tan sola como siempre
te echaremos de menos
yo y los abrazos de la tarde
yo y mi alma y mi cuerpo
tu larga sombra se resiste
a abandonarnos / pero
has decidido que se fuera
contigo a todo riesgo
de todos modos no querría
que enterraras tu sueño
aquel en que tu amor de nadie
era como un estreno
te vas de nuevo no sé a dónde
y tu adiós es un eco
que se prolonga y nos alude
como un último gesto
nunca guardaste la ternura
como pan para luego
estoy seguro de encontrarla
liviana entre tus pechos
te vas con paso de derrota
pero no me lo creo
siempre has vencido en tu querrela
contra el odio y el miedo
quién sabe allá lo que te aguarda
ese allá tan desierto
que se quedó sin golondrinas
todo erial/ todo invierno
mas si una tarde te extraviaras
entre el mar y el espejo
recuerda siempre que aquí estamos
yo y mi alma y mi cuerpo

«««»»»

¹⁴⁰ Audiovisual: Un abrazo, Mario - Benedetti - Sonata para adiós;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=QWqIIYeOxUc>

* Un abrazo, Mario. Primera parte.

Poesías de Mario Benedetti recitadas por él mismo:

1) [00:06:36](#). *No te salves*;

2) [00:07:38](#). *Sonata para adiós y flauta*.

Digo la mazamorra ¹⁴¹

La mazamorra, sabes
es el pan de los pobres
y leche de las madres
con los senos vacíos.
Yo le beso las manos
al Inca Viracocha
porque inventó el maíz
y enseñó su cultivo.

En una artesa viene
para unir la familia,
saludada por viejos,
festejada por niños,
allá donde las cabras
remontan en silencio
y el hambre es una nube
con las alas de trigo.

Todo es hermoso en ella,
la mazorca madura,
que desgrana en noches
de vientos campesinos.
El mortero y la maza
con trenzas sobre el hombro,
que entre los granos mezcla
rubores y suspiros.

Si la quieres perfecta
busca un cuenco de barro
y espésala con levas
ademanes prolijos,
del mecedor cortados
de ramas de la higuera,
que a la siesta da sombras,
benteveos e higos.

Y si quieres, agrégale
una pizca de cenizas de jume,
esa planta que resume
los desiertos salinos,
y deja que la llama
le transmita su fuerza,

¹⁴¹ Audiovisual: Digo la mazamorra - Nacimientos - Leyendas americanas;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=htbNbf9ELWs>

* Audio: *Digo la mazamorra*; poema de Antonio Esteban Agüero, música de Peteco Carbajal.

hasta que ella adquiriera un tinte
levemente ambarino.

Cuando la comes sientes
que el pueblo te acompaña,
a lo largo de valles,
por recodos de ríos.

Cuando la comes, sientes
que la tierra es tu madre,
más que la anciana triste
que espera en el camino
tu regreso del campo,
es madre de tu madre
y su rostro es una piedra
trabajada por siglos.

Hay ciudades que ignoran
su gusto americano,
y muchos que olvidaron
su sabor argentino,
pero ella será siempre
lo que fue para el Inca,
nodriza de los pobres,
en el páramo andino.

La noche que fusilen
poetas y cantores,
por haber traicionado,
por haber corrompido,
la música y el polen,
los pájaros y el fuego,
quizás a mí me salven,
estos versos que digo.



20 de julio ¹⁴²

*El día llegaba anunciando una esperanza.
Mi vientre, manantial fértil y lujuriente,
acogía una vida que era mi misma vida.
Fruto maduro de un amor policromo,
amasado con el sueño de una triste milonga,
con el llanto de un tango lánguido y ausente
y con los vibrantes cantares
del idioma de Dante.*

*Llegaste no ya cuando debías
sino cuando quisiste.
Tu llanto traía la alegría
y la luminosidad del verano.
Tú, pajarito implume,
anunciaste la risa y el llanto.
Ojos de azabache, piel de aceituna,
cabellos gitanos.
Tu madre, extranjera y perdida en tierra lejana,
se volvió una loba olfateando tu olor
y lamiendo tu piel.
Te cuidó como pudo, animal herido,
lejana su tierra y perdido su nido,
construyó para ti un cerco de amor y de miedo.
Te volviste hombre, árbol de roble
con corazón de miel.
Ostinado viandante,
caminas de prisa abriendo senderos,
encontrando viajeros que trabajan,
piensan y suenan.
A ti sólo te importa saber si es buena gente.*

« « « » » »

¹⁴² Audiovisual: Madre - Memoria del fuego - Los Nacimientos;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=wcQaarkUrzQ>

* Audio: *Enriqueta* (habanera), de Carlos García Tolsa;
interpretada por la guitarra de Abel Carlevaro (con el alias de Vicente Vallejos).

La Memoria ¹⁴³

Los viejos amores que no están,
la ilusión de los que perdieron,
todas las promesas que se van
y los que en cualquier guerra se cayeron.
Todo está guardado en la memoria,
sueño de la vida y de la historia.

El engaño y la complicidad
de los genocidas que están sueltos,
el indulto y el Punto Final,
a las bestias de aquel infierno.
Todo está guardado en la memoria,
sueño de la vida y de la historia

La memoria despierta para herir,
a los pueblos dormidos,
que no la dejan vivir,
libre como el viento.

Los desaparecidos que se buscan,
con el color de sus nacimientos.
El hambre y la abundancia que se juntan,
el maltrato con su mal recuerdo.
Todo está clavado en la memoria,
espina de la vida y de la historia.

Dos mil comerían por un año,
con lo que cuesta un minuto militar,
cuántos dejarían de ser esclavos,
por el precio de una bomba al mar.
Todo está clavado en la memoria,
espina de la vida y de la historia.

La memoria pincha hasta sangrar
a los pueblos que la amarran
y no la dejan andar,
libre como el viento.
Refugio de la vida y de la historia.

La memoria despierta para herir,
a los pueblos dormidos
que no la dejan vivir,
libre como el viento,
libre como el viento.

« « « » » » » »

¹⁴³ Audiovisual: Otro río - Desaparecidos - La Memoria;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=pBg-sUZEhKU>
* Audio: *La Memoria* (fragmento), de León Gieco.

La canción de mi pueblo ¹⁴⁴

Soy latinoamericano,
voy buscando mi destino,
traigo una canción del pueblo,
que recogí en el camino.
Dice frases ancestrales,
de sueños de independencia,
de América sin fronteras,
y de una misma conciencia.
Cuenta de lanzas tacuaras
y del godo mercenario,
de sueños encadenados
y del gozo libertario.
Soy latinoamericano,
voy buscando mi destino,
traigo una canción del pueblo,
que recogí en el camino.
Habla de nuevos futuros
y de los viejos imperios,
de la canción entre dientes,
del pájaro en cautiverio.
Cuenta a San Martín y a O'Higgins
cruzando la cordillera,
dice a Artigas y Bolívar
soñando en una quimera.
Soy latinoamericano,
voy buscando mi destino,
traigo una canción del pueblo,
que recogí en el camino.
Dice de campos sin dueños
y de eterna primavera,
de América unificada,
bajo una misma bandera.
Soy latinoamericano
y he encontrado mi destino,
traigo una canción del pueblo,
que recogí en el camino.
Soy latinoamericano
y he encontrado mi destino,
traigo una canción del pueblo,
que recogí en el camino.
Soy latinoamericano
y he encontrado mi destino,
traigo una canción del pueblo,
que recogí en el camino.
Camino ...

«««»»»

¹⁴⁴ Audiovisual: Carnavales - Murga - Juntos, los sueños son posibles;
enlace: http://www.youtube.com/watch?v=1Zk9_SafbGE

* Audio: *La canción de mi pueblo*. Murga Araca la Cana, 1984.

La compañera ¹⁴⁵

Araca Araca Araca Araca
Araca es la murga compañera
de un pueblo que construye
su senda verdadera.

Nace en carnaval
nuestro destino
forjemos el futuro
por el mismo camino.

Pueblo tu arrogancia es una flor
que aún marchita vive en su aromar
nunca vivirás como un mendigo
porque tú mismo encuentras
para el traidor castigo.

Pueblo, por tu esencia vive el hombre
si tu mano te responde no temas a la verdad
Araca, es tu murga compañera
quiere que en tu primavera
florezca la libertad.

Araca es la murga compañera
de un pueblo que construye
su senda verdadera.

Nace en carnaval
nuestro destino
forjemos el futuro
por el mismo camino.

Pueblo tu arrogancia es una flor
que aún marchita vive en su aromar
nunca vivirás como un mendigo
porque tú mismo encuentras
para el traidor castigo.

Pueblo, por tu esencia vive el hombre
si tu mano te responde no temas a la verdad
Araca, es tu murga compañera
quiere que en tu primavera
florezca la libertad

«««»»»

¹⁴⁵ Audiovisual: Carnavales - Murga - Juntos, los sueños son posibles;
enlace: http://www.youtube.com/watch?v=1Zk9_SAfGE

* Audio: *La compañera*. Murga Araca la Cana, retirada 1973.

Sur o no sur ¹⁴⁶

¡Sarampión, mamá, que esto es contagioso!

Me voy porque acá no se puede
Me vuelvo porque allá tampoco
Me voy porque aquí se me debe
Me vuelvo porque allá están locos

Sur o no sur
Sur o no sur

Me voy porque aquí no me alcanza
Me vuelvo porque no hay esperanza
Me voy porque aquí se aprovechan
Me vuelvo porque allá me echan

Sur o no sur
Sur o no sur

Qué lo parió

No sé por qué pasa lo que me pasa
Quizás sea la vejez
Quisiera quedarme aquí en mi casa
Pero ya no sé cuál es

Sur o no sur
Sur o no sur
Sur o no sur
Sur o no sur

¡Hey! ¡Ho! ¡Hey! ¡Ho!

No sé por qué pasa lo que me pasa
Quizás sea mi niñez
Quisiera quedarme aquí en mi casa
Pero ya no sé cuál es

Sur o no sur (me voy para la embajada, me vuelvo por no estar visada)
Sur o no sur (me voy porque soy de por acá, me vuelvo por ser un sudaca)
Sur o no sur (malaya, qué triste destino, ser o no ser un argelino)
Sur o no sur (malaya, qué triste destino, ser o no ser un marrasquino)

Sur o no sur
Sur o no sur

«
«
«
»
»
»

¹⁴⁶ Audiovisual: Sur o no sur - Kevin Johansen - Un viaje al Uruguay;
enlace: https://www.youtube.com/watch?v=ftU66WOb8_o

* Audio: *Sur o no Sur*; de Kevin Johansen.

Lusitana Paixão¹⁴⁷

*Fado, chorar a tristeza bem
Fado, adormecer com a dor
Fado, só quando a saudade vem
Arrancar do meu passado um grande amor*

Mas, não condeno essa paixão
essa mágoa nas palavras
que a guitarra vai gemendo também
eu não, eu não pedirei perdão
quando gozar o pecado
e voltar a dar de mim

Porque eu quero ser feliz
e a desdita não se diz
não quero o que o fado quer dizer

*Fado, soluçar recordações
Fado, reviver uma tal dor
Fado, só quando a saudade vem
Arrancar do meu passado um grande amor*

Mas, não condeno essa paixão
essa mágoa nas palavras
que a guitarra vai gemendo também
eu não, eu não pedirei perdão
quando gozar o pecado
e voltar a dar a mim

Eu sei, esse lado que há em nós
cheio de alma lusitana
como a lenda da Severa

*Porque eu quero ser feliz
e a desdita não se diz
o fado não me faz
arrepender!*



Museo de los Azulejos de Lisboa

«««»»»

¹⁴⁷ Audiovisual: Valli alpine - 2a p.te - Lusitana paixão - Dulce Pontes;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=yHNGUu2VT70>

* Audio: *Lusitana Paixão*; letra de Fred Micaelo y José da Ponte;
música de José da Ponte y Jorge Quintela.

Tirineni tsitsiki ¹⁴⁸

Flor de cempasúchil

Tirineni tsitsiki

será muy cierto

que tú eres naturalita

nos juchá pórhepechska male

Jucha no kuantantani

Tirineni tsitsiki

Ikarania

Tirineni tsitsiki

será muy cierto

que tú eres naturalita

nos juchá pórhepechska male

Jucha no kuantantani

Tirineni tsitsiki

Ikarania

Tsipeni tsipeni male

Janikua sapichu erontania

nos juchá pórhepechska male

Jucha no kuantantani

Tirineni tsitsiki

Ikarania

Tsipeni tsipeni male

Janikua sapichu erontania

nos juchá pórhepechska male

Jucha no kuantantani

Tirineni tsitsiki

Ikarania

Tsipeni tsipeni male

Janikua sapichu erontania

nos juchá pórhepechska male

Jucha no kuantantani

Tirineni tsitsiki

Ikarania

Tsipeni tsipeni male

Janikua sapichu erontania

nos juchá pórhepechska male

Jucha no kuantantani

Tirineni tsitsiki

Ikarania

¹⁴⁸ Audiovisual: El lenguaje de la imagen 2 - Lila Downs - Tirineni tsitsiki;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=aRPIOyDKWGM>

* Audio. Lila Downs - *Tirineni tsitsiki*.

(traducción al castellano)

Flor de cempasúchil

Será muy cierto

que tú eres naturaleza

porque somos purépechas,

madrecita

Nosotros no nos cansaremos

de sembrar la flor de cempasúchil

Con alegría, con alegría, madrecita

Esperamos la pequeña lluvia

Porque somos purépechas, madrecita

Nosotros no nos cansaremos

de sembrar la flor de cempasúchil



«««»»»

Papel mojado¹⁴⁹

Con ríos
con sangre
con lluvia
o rocío
con semen
con vino
con nieve
con llanto
los poemas
suelen
ser
papel mojado.



Museo de los Azulejos, Lisboa

«««»»»

¹⁴⁹ Audiovisual: Papel mojado - M. Benedetti - T. Libertad, J. M. Serrat;
en: <https://www.youtube.com/watch?v=dKNmgBIVfK0>

* Audio: *Papel mojado*. Poesía de Mario Benedetti, música de Víctor Merino.

Nuvole rosse ¹⁵⁰

Pulviscoli invisibili di energia, ci nutrono
le forze che governano l'atomo, ci muovono
gente incapace di osservare il mondo.

L'India delle colonie inglesi creò, scuole di spie,
incantatori di serpenti,
falsi fachiri, santi ed eroi di ogni età nel fiume Gange,
vecchi e bambini a dorso di elefanti.

Dove si incontrano i cercatori di verità,
nelle baie, per strada o nei conventi?
Nuvole rosse si inseguono,
come treni sulle linee dell'Orient-Express.

Le forze che governano credono di muoverci,
gente incapace di osservare il mondo.
L'aria di Sigonella profuma già di Libano
(scuole di guerra, incantatori di passanti)
Irreversibilmente non si sa più in chi credere.
Nei campi di papaveri o nei greci?

Dove si incontrano i cercatori di verità,
pronti al viaggio con tende e sacchi a pelo,
mentre la luna temibile, si nutre di uomini e maree?



Museo de los Azulejos, Lisboa

«««»»»

¹⁵⁰ Audiovisual: Toscana - Terre del giglio - Alice - Nuvole rosse;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=H5UJFQ-V-HM>

* Audio: *Nuvole rosse*; de Alice Visconti, seudónimo de Carla Bissi.

Cuando sale la Luna ¹⁵¹

Deja que salga la Luna,
deja que se oculte el Sol,
deja que caiga la noche,
pa' que empiece nuestro amor.

Deja que las estrellitas
me llenen de inspiración,
para decirte cositas
muy bonitas, corazón.

Yo sé que no hay en el mundo
amor como el que me das,
y sé que noche tras noche
va creciendo más y más.

*Y sé que noche tras noche
va creciendo más y más.*

Cuando estoy entre tus brazos
siempre me pregunto yo,
cuánto me debe el destino
que contigo me pagó.

Por eso es que ya mi vida
toda te la entrego a ti,
tú que me diste en un beso
lo que nunca te pedí.

Yo sé que no hay en el mundo
amor como el que me das,
y sé que noche tras noche
va creciendo más y más.

*Y sé que noche tras noche
va creciendo más y más.*

Deja que salga la Luna.

«««»»»

¹⁵¹ Audiovisual: Luna - Tania Libertad - Cuando sale la Luna;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=PNEPohgSrj4>

* Audio. *Cuando sale la Luna*; de José Alfredo Jiménez; interpretada por Tania Libertad.

Maremannu ¹⁵²

(versión original en idioma sardo)

Chin sa unda bianca 'e nie
as iscritu una cantone
sas peraulas sunt presone
chi si abberit pro a tie
e su fundu ja lu bies
ma non times su biaitu
“Maremannu beneitu
como ses totu intro a mie”.

Sola est in sa marina
una femina preghende
ca su mare l'est pedende
un amore pro istrina
un amore chei una frina
chi caentet sa carena
chi siat mannu chei sa rena
chi coperit sa marina.

««»»

El gran mar

(versión en castellano)

Con la ola blanca de nieve
has escrito una canción
las palabras son prisioneras
que se abren para ti
y el fondo ya lo ves
pero no tiene el blanco
“Gran mar bendito
ya eres todo dentro de mí”.

Sola está en su marina
una mujer en oración
porque el mar le está pidiendo
un amor para la extranjera
un amor como un viento
que caliente su cuerpo
que sea grande como sus arenas
las que cubren su marina.

«««»»»

¹⁵² Audiovisual: Toscana - Terre etrusche - Elena Ledda - Maremannu;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=d2jNxyTbuXE>

* Audio: *Maremannu*, de Elena Ledda.

Via del Campo ¹⁵³

Via del Campo c'è una graziosa
gli occhi grandi color di foglia
tutta notte sta sulla soglia
vende a tutti la stessa rosa.

Via del Campo c'è una bambina
con le labbra color rugiada
gli occhi grigi come la strada
nascon fiori dove cammina.

Via del Campo c'è una puttana
gli occhi grandi color di foglia
se di amarla ti vien la voglia
basta prenderla per la mano.

E ti sembra di andar lontano
lei ti guarda con un sorriso
non credevi che il Paradiso
fosse solo lì al primo piano.

Via del Campo ci va un illuso
a pregarla di maritare
a vederla salir le scale
fino a quando il balcone è chiuso.

Ama e ridi se amor risponde
piangi forte se non ti sente
dai diamanti non nasce niente
dal letame nascono i fior.
*Dai diamanti non nasce niente
dal letame nascono i fior.*



En el jardín del Meyer, Hospital de niños de Florencia, Italia

«<«<«<«<»<»<»<»»»

¹⁵³ Audiovisual: Toscana - Montagne e fiori - De André - Via del Campo;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=-aiBwv69dx8>

* Audio: *Via del Campo*; letra de Fabrizio De André, música de Enzo Jannacci.

Polesine (Tera e aqua) ¹⁵⁶

(original en véneto-polesano)

Tera e aqua, aqua e tera
da putini che da grandi:
«Siora tera, ai so comandi,
siora aqua, bonasera;
bonasera».

Tera e aqua! Se lavora
soto un sole che cusina...
tera e aqua! A la matina
se scomissia de bonora;
de bonora.

Tera e aqua! Tera nuda,
gnente piante, gnente ombria.
Sta fadiga mai finìa:
la comanda che se suda;
che se suda.

Tera e aqua! A mezzogiorno
quel paneto che se magna
no gh'è aqua che lo bagna
e ghè aqua tuto intorno;
tuto intorno.

Tera e aqua! Co vien sera
tuti intorno, dona e fioi,
a una tecia de fasioi,
se ghe fa un bona siera;
bona siera.

Tera e aqua! Po a la note
se se buta sora el leto
e se sogna, par dispeto
aqua e tera, piene e rote;
piene e rote.

*Sempre aqua e sempre tera
da putini che da grandi:
«Siora tera, ai so comandi...»;
po se crepa e... bonasera;
bonasera.*

««»»

¹⁵⁶ Audiovisual: Agua - Giovanna Marini - Tera e aqua

Enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=ry-NrTYSq6I>

* Audio. *Polesine (Tera e aqua)*; Letra de Gigi Fossati, música de Sergio Liberovici. Cantan Giovanna Marini, Francesca Breschi, Patrizia Nasini y Patrizia Bovi.

Polesine (Tierra y agua)

(versión en castellano)

Tierra y agua, agua y tierra
tanto de pequeños como de grandes:
«Señora tierra, a sus órdenes
señora agua, buenas noches;
buenas noches».

¡Tierra y agua! Se trabaja
bajo un sol que cocina ...
¡Tierra y agua! Por la mañana
se comienza bien temprano;
bien temprano.

¡Tierra y agua! tierra desnuda,
ni plantas, ni sombra.
Esta fatiga que no termina:
ordena que se sude;
que se sude.

¡Tierra y agua! Al mediodía
el pancito que se come
no hay agua que lo moje
si bien hay agua todo alrededor;
todo alrededor.

¡Tierra y agua! Cuando anochece
rodeando con esposa e hijos,
a una olla de porotos,
le hacemos fiesta;
le hacemos fiesta.

¡Tierra y agua! Después la noche
nos tiramos en la cama
y se sueña, con despecho
agua y tierra, inundaciones y crecidas;
inundaciones y crecidas.

*Siempre agua y siempre tierra
tanto de pequeños como de grandes:
«Señora tierra, a sus órdenes...»
después se muere y ... buenas noches;
buenas noches.*

«««»»»»

Yunu Yuku Ninu ¹⁵⁷

(en lengua mixteca ¹⁵⁸)

Yucu ninu xian kumani
ini-ri jin-ro, kua'a kiti nchaka-ro
nuni cháa ñú-un nayuu roó
nta'u nta'u, ntukuiñi-ro

Maro skuanu yunu
skuanu ita yisi
ita nteyu, vincha, ji'i
ntuvi ja kanuu skuanu-ro

Yunu nuyuja,
nuxeñu, nujanu
nuyuntu, inti-i kanuu

Io iin chaa ntiti roo
te tu cuenta sa'a-de
konte nu ni ntua-ro
Pan ni sa'a
te vasi nuku'un ini-de roo

Chii maro kuu ja sa'a
Lu! Lu! yuku ninu
te nuu nte'e jika-yo
tuun! tuun! ntukuiñi-ro

««»»

Arbol, Cerro de Yucuninu
(versión en castellano)

1. Cerro de Yucuninu
mi aprecio es para ti
tú alimentas a tantos animales,
y cuando sufres incendios
te quedas sin bosque
iqué triste!, iqué triste!
2. De ti crecen los árboles
crece la flor de borrachitos
la orquídea, el nopal, los hongos,
todo lo necesario

¹⁵⁷ Audiovisual: Tierra - Lila Downs - Yunu Yuku Ninu;
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=EiA96LjKL00>

* Audio: *Yunu Yuku Ninu*; letra de Juan de Dios Ortiz Cruz; musicalizado por Lila Downs.

¹⁵⁸ *Mixteca*. Lengua indígena hablada originariamente en los estados de Oaxaca, Puebla y Guerrero (México).

3. Arbol de ocote!
icrucillo!, iengretado! ¹⁵⁹
imodroño de lujos!
4. Un guardián te cuida y no te hacen caso
hasta que te ven caer
y ven bramas de tempestades
entonces se acuerdan de ti
5. Te convierten en ataúd
te ocupan como asiento
te ocupan como cama
te ocupan para todo
6. Eres de vital importancia
de ti la leña, de ti el ocote
de ti el carbón, árbol!
tú eres la cruz del calvario
7. En todo te ocupan
por eso la gente te cuida
tú eres quién nos da la belleza
ilindo! ilindo! yucuninu
8. Cuando te vemos lejos
tu belleza es encantadora
de negro te vistes
y de negro te seguirás vistiendo



« « « « » » » »

¹⁵⁹ *Barro engretado*. Cerámica vidriada para la que se usa un baño de greta, mezcla hecha a base de un óxido de cobre y plomo.

La vie en rose ¹⁶⁰

Des yeux qui font baisser les miens,
un rire qui se perd sur sa bouche,
voilà le portrait sans retouche
de l'homme auquel j'appartiens.

Quand il me prend dans ses bras,
il me parle tout bas,
je vois la vie en rose.

Il me dit des mots d'amour,
des mots de tous les jours
et ça me fait quelque chose.

Il est entré dans mon cœur
une part de bonheur
dont je connais la cause.

C'est lui pour moi, moi pour lui dans la vie,
il me l'a dit, l'a juré pour la vie.

Et dès que je l'aperçois,
alors je sens en moi
mon cœur qui bat.

Des nuits d'amour ne plus en finir,
un grand bonheur qui prend sa place,
des ennuis, des chagrins s'effacent,
heureux, heureux à en mourir.

Quand il me prend dans ses bras,
il me parle tout bas,
je vois la vie en rose.

Il me dit des mots d'amour,
des mots de tous les jours
et ça me fait quelque chose.

Il est entré dans mon cœur
une part de bonheur
dont je connais la cause.

C'est toi pour moi, moi pour toi dans la vie.
Il me l'a dit, l'a juré pour la vie.

Et dès que je l'aperçois,
alors je sens en moi
mon cœur qui bat.

«««»»»

¹⁶⁰ Audiovisual: Galicismos - 2a. parte - Piaf - La vie en rose;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=1OUKRyfgQcM>

* Audio: *La vie en rose*; de Edith Piaf y Louis Guglielmi.

Non, je ne regrette rien ¹⁶¹

*Non... rien de rien
Non je ne regrette rien
Ni le bien... qu'on m'a fait
Ni le mal, tout ça m'est bien égale...*

Non... rien de rien
Non... je ne regrette rien
C'est payé, balayé, oublié
Je me fous de passé...

Avec mes souvenirs
J'ai allumé le feu
Mes chagrins, mes plaisirs
Je n'ai plus besoin d'eux

Balayées les amours
Avec leurs trémolos
Balayés pour toujours
Je repars à zéro

*Non... rien de rien
Non je ne regrette rien
Ni le bien... qu'on m'a fait
Ni le mal, tout ça m'est bien égale...*

Non, rien de rien
Non... je ne regrette rien
Car ma vie... car mes joies...
Aujourd'hui... ça commence avec toi...



«««»»»

¹⁶¹ Audiovisual: Galicismos - 1a. parte - Piaf - Non, je ne regrette rien;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=499wTGTx9wA>

* Audio: *Non, je ne regrette rien*; letra de Michel Vaucaire; música de Charles Dumont.

Jolie Môme¹⁶²

T'es tout' nue
sous ton pull
y a la rue
qu'est maboul'
Jolie môme

T'as ton cœur
a ton cou
et l'bonheur
pas en d'ssous
Jolie môme

T'as l'rimmel
qui fout l'camp
c'est l'déjel
des amants
Jolie môme

Ta prairie
ça sent bon
fais-en don
aux amis
Jolie môme

T'es qu'un' fleur
du printemps
qui s'fout d'l'heure
et du temps
t'es qu'un' rose
eclatée
que l'on pose
a côté
Jolie môme

T'es qu'un brin
de soleil
dans l'chagrin
du réveil
t'es qu'un' vamp
qu'on éteint
comm' un' lampe
au matin
Jolie môme

¹⁶² Audiovisual: Paris - 2a. parte - Gréco - Jolie Mome - Piaf - Milord;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=8BLtaqnDY08>

* Audio: *Jolie Môme*; composición de Léo Ferré, interpretada por Juliette Gréco.

Tes baisers
sont pointus
comme un accent aigu
Jolie même

Tes p'tits seins
sont du jour
à la coque
à l'amour
Jolie même

Ta barrière
de frou-frous
faut s'la faire
mais c'est doux
Jolie même

Ta violette
est l'violon
qu'on violente
et c'est bon
Jolie même

T'es qu'un' fleur
de pass' temps
qui s'fout d'l'heure
et du temps
t'es qu'une étoile
d'amour
qu'on entoile
aux beaux jours
Jolie même

T'es qu'un point
sur les "i"
du chagrin
de la vie
et qu'une chose
de la vie
qu'on arrose
qu'on oublie
Jolie même

T'as qu'un' paire
de mirettes
au poker
des conquêtes
Jolie même

T'as qu'un' rime
au bonheur
faut qu'ça rime
ou qu'ça pleure
Jolie même

T'as qu'un' source
au milieu
qu'éclabousse
du bon dieu
Jolie même

T'as qu'un' porte
en voil' blanc
que l'on pousse
en chantant
Jolie même

T'es qu'un' pauv'
petit' fleur
qu'on guimauv'
et qui meurt
t'es qu'un' femme
a r'passer
quand son âme
est froissée
Jolie même

T'es qu'un' feuille
de l'automne
qu'on effeuille
monotone
t'es qu'un' joie
en allée
viens chez moi
la r'trouver
Jolie même

T'es tout' nue
sous ton pull
y a la rue
qu'est maboule

Jolie même!

«««»»»

Milord ¹⁶³

Allez venez! Milord
vous asseoir à ma table
il fait si froid dehors
ici, c'est confortable
laissez-vous faire, Milord
et prenez bien vos aises
vos peines sur mon cœur
et vos pieds sur une chaise
Je vous connais, Milord
vous ne m'avez jamais vue
je ne suis qu'une fille du port
une ombre de la rue...

Pourtant, je vous ai frôlé
quand vous passiez hier
vous n'étiez pas peu fier
dame! le ciel vous comblait
votre foulard de soie
flottant sur vos épaules
Vous aviez le beau rôle
on aurait dit un roi
Vous marchiez en vainqueur
au bras d'une demoiselle
Mon Dieu! qu'elle était belle
j'en ai froid dans le cœur...

*Allez venez! Milord
vous asseoir à ma table
il fait si froid dehors
ici, c'est confortable
laissez-vous faire, Milord
et prenez bien vos aises
vos peines sur mon cœur
et vos pieds sur une chaise
Je vous connais, Milord
vous ne m'avez jamais vue
je ne suis qu'une fille du port
une ombre de la rue...*

Dire qu'il suffit parfois
qu'il y ait un navire
pour que tout se déchire
quand le navire s'en va

¹⁶³ Audiovisual: Paris - 2a. parte - Gréco - Jolie Mome - Piaf - Milord;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=8BLtaqnDY08>

* Audio: *Milord*; letra de Georges Moustaki; música de Marguerite Monnot, interpretada por Edith Piaf.

il emmenait avec lui
La douce aux yeux si tendres
qui n'a pas su comprendre
qu'elle brisait votre vie
L'amour, ça fait pleurer
comme quoi l'existence
ça vous donne toutes les chances
pour les reprendre après...

Allez venez! Milord
vous avez l'air d'un même
laissez-vous faire, Milord
venez dans mon royaume
Je soigne les remords
Je chante la romance
Je chante les milords
qui n'ont pas eu de chance
Regardez-moi, Milord
vous ne m'avez jamais vue...
mais vous pleurez, Milord
ça, j' l'aurais jamais cru.

Eh! bien voyons, Milord
souriez-moi, Milord
mieux que ça, un p'tit effort...
Voilà, c'est ça!
Allez riez! Milord
Allez chantez! Milord
Ta da da da...
Mais oui, dansez, Milord
Ta da da da...
Bravo! Milord...
Encore, Milord...
Ta da da da...



Sous le ciel de Paris ¹⁶⁴

Sous le ciel de Paris
s'envole une chanson
hum hum
Elle est née d'aujourd'hui
dans le cœur d'un garçon
Sous le ciel de Paris
Marchent des amoureux
hum hum
Leur bonheur se construit
sur un air fait pour eux.

Sous le pont de Bercy
un philosophe assis
Deux musiciens quelques badauds
puis les gens par milliers
sous le ciel de Paris.

Jusqu'au soir vont chanter
hum hum
l'hymne d'un peuple épris
de sa vieille cité.

Près de Notre Dame
parfois couve un drame
oui mais à Paname
tout peut s'arranger
quelques rayons
du ciel d'été
l'accordéon
d'un marinier
l'espoir fleurit
au ciel de Paris.

Sous le ciel de Paris
coule un fleuve joyeux
hum hum
il endort dans la nuit
les clochards et les gueux
Sous le ciel de Paris
les oiseaux du Bon Dieu
hum hum
viennent du monde entier
pour bavarder entre eux.

¹⁶⁴ Audiovisual: Paris - 1a. parte - Piaf - Gréco - Sous le ciel de Paris;
enlace: <http://www.youtube.com/watch?v=K--VtPcQiUU>

* Audio: *Sous le ciel de Paris*; letra de Jean Dréjac; música de Hubert Giraud; interpretada por
1) [00:00:00](#). Edith Piaf;
2) [00:03:25](#). Juliette Gréco.

Et le ciel de Paris
a son secret pour lui
depuis vingt siècles, il est épris
de notre Ile Saint Louis
quand elle lui sourit
il met son habit bleu

hum hum

Quand il pleut sur Paris
c'est qu'il est malheureux
quand il est trop jaloux
de ses millions d'amants

hum hum

il fait gronder sur nous
son tonnerre éclatant
Mais le ciel de Paris
n'est pas longtemps cruel

hum hum

Pour se fair' pardonner
il offre un arc en ciel.



«««»»»»»

Cantares ¹⁶⁵

Todo pasa y todo queda,
pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo caminos,
caminos sobre la mar. ¹⁶⁶

Nunca perseguí la gloria,
ni dejar en la memoria
de los hombres mi canción;
yo amo los mundos sutiles,
ingrávidos y gentiles
como pompas de jabón.
Me gusta verlos pintarse
de sol y grana, volar
bajo el cielo azul, temblar
súbitamente y quebrarse. ¹⁶⁷
Nunca perseguí la gloria...

Caminante, son tus huellas
el camino, y nada más;
caminante no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino
y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar. ¹⁶⁸

Y hace algún tiempo, en ese lugar
donde los bosques se visten de espino,
se oyó la voz de un poeta gritar:
¡Caminante no hay camino,
se hace camino al andar!

Golpe a golpe
y verso a verso.
Murió el poeta lejos del hogar,
le cubre el polvo de un país vecino;
al alejarse le vieron llorar.
¡Caminante no hay camino,
se hace camino al andar!

¹⁶⁵ Audiovisual: Cantares - Antonio Machado - Joan Manuel Serrat;
en: <https://www.youtube.com/watch?v=qgP0hrVAZDY>

* Audio: *Cantares*; de y por Joan Manuel Serrat. La poesía de Antonio Machado en la poesía de Serrat.

¹⁶⁶ Antonio Machado. Proverbios y cantares. XLIV.

¹⁶⁷ Antonio Machado. Proverbios y cantares. I.

¹⁶⁸ Antonio Machado. Proverbios y cantares. XXIX

Golpe a golpe
y verso a verso.
Cuando el jilguero no puede cantar,
cuando el poeta es un peregrino,
cuando de nada nos sirve rezar...
¡Caminante no hay camino,
se hace camino al andar!

*Golpe a golpe
y verso a verso...
y golpe a golpe
verso a verso...
y golpe a golpe
verso a verso...*



Barra del Chuy, Brasil

«««»»»

Caminante ¹⁶⁹

*Caminante, son tus huellas
el camino, y nada más;
caminante no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino
y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar.*

«««»»»

¹⁶⁹ Antonio Machado. Proverbios y cantares. XXIX

Audiovisual: Caminante - Antonio Machado - Goran Bregovic, Lullaby
enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=waZSznku6Zw>

El lenguaje de la imagen; imágenes de la palabra.

A la poesía de Antonio Machado, acompaña la música: *Lullaby*, de Goran Bregovic.