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«««»»» 

También pueden verse poesías y letras de canciones, con sus relativos audiovisuales, en: 

(*) Encuentro Mundial del Canto de Protesta, Cuba, 1967; Cancionero de Protesta de América 

Latina, archivo pdf, 
enlace: https://www.hectortierno.org/DocAudioVisualMusica/CancionerodeprotestaAmericaLatina.pdf 

(*) Cantares de Macondo, archivo pdf, 
enlace: https://www.hectortierno.org/DocAudioVisualMusica/Cancionero_CantaresdeMacondo.pdf 

(*) Algunas canciones, desde la Banda Oriental, con sus relativas letras pueden verse en 

archivo .pdf, Música y cantares desde el Uruguay, 
enlace: http://www.hectortierno.org/DocAudioVisualMusica/RecetasOrientales.pdf 

(*) Letras y relativos audiovisuales del cancionero de Malena Muyala pueden consultarse, en 

archivo pdf, 
enlace: http://www.hectortierno.org/DocMusica/Cancionero_CantaresdeMalenaMuyala.pdf 

(*) Letras y relativos audiovisuales del cancionero de Daniel Viglietti pueden consultarse en 

archivo .pdf, 
enlace: http://www.hectortierno.org/DocMusica/Cancion_Viglietti.pdf 

(*) Letras y relativos audiovisuales del cancionero de Larbanois y Carrero pueden consultarse 

en archivo .pdf, 
enlace: http://www.hectortierno.org/DocMusica/Cancion_LarbanoisCarrero.pdf 

(*) Letras y relativos audiovisuales del cancionero de Washington Carrasco y Cristina 

Fernández pueden consultarse en archivo .pdf, 
enlace: http://www.hectortierno.org/DocMusica/Cancion_FernandezCarrasco.pdf 

 

«««»»»  

https://www.hectortierno.org/DocAudioVisualMusica/CancionerodeprotestaAmericaLatina.pdf
https://www.hectortierno.org/DocAudioVisualMusica/Cancionero_CantaresdeMacondo.pdf
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http://www.hectortierno.org/DocMusica/Cancionero_CantaresdeMalenaMuyala.pdf
http://www.hectortierno.org/DocMusica/Cancion_Viglietti.pdf
http://www.hectortierno.org/DocMusica/Cancion_LarbanoisCarrero.pdf
http://www.hectortierno.org/DocMusica/Cancion_FernandezCarrasco.pdf
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Testamento 1 

Dejo a los sindicatos 

del cobre, del carbón y del salitre 

mi casa junto al mar de Isla Negra. 

Quiero que allí reposen los maltratados hijos 

de mi patria, saqueada por hachas y traidores, 

desbaratada en su sagrada sangre, 

consumida en volcánicos harapos. 

. 

Quiero que al limpio amor que recorriera 

mi dominio, descansen los cansados, 

se sienten a mi mesa los oscuros, 

duerman sobre mi cama los heridos. 

. 

Hermano, ésta es mi casa, entra en el mundo 

de flor marina y piedra constelada 

que levanté luchando en mi pobreza. 

Aquí nació el sonido en mi ventana 

como en una creciente caracola 

y luego estableció sus latitudes 

en mi desordenada geología. 

. 

Tu vienes de abrasados corredores, 

de túneles mordidos por el odio, 

por el salto sulfúrico del viento: 

aquí tienes la paz que te destino, 

agua y espacio de mi oceanía. 

«««»»» 
  

                                                 

1 Audiovisual: América, Patria Grande, a ti te canto; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=HERmy74YaDE 

Testamento es un poema de Pablo Neruda con el que se abre la recopilación. 

https://www.youtube.com/watch?v=HERmy74YaDE
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Otras partes 2 

¿oíste/corazón?/nos vamos 

con la derrota a otra parte/ 

con este animal a otra parte/ 

los muertos a otra parte/ 

que no hagan ruido/callados como están/ni 

se oiga el silencio de sus huesos/ 

sus huesos son animalitos de ojos azules/ 

se sientan mansos a la mesa/ 

rozan dolores sin querer/ 

no dicen una sola palabra de sus balazos/ 

tienen una estrella de oro 

y una luna en la boca/ 

aparecen en la boca de los que amaron/ 

pasan noticias de sus sueños/ 

arrastran sus lágrimas 

con un pañuelito detrás 

como barriendo el padecer/ como no queriendo mojarlo/ 

para que el padecer estalle 

y arda y haga asiento donde sentarse 

a pensar otra vez/ 

nos vamos/corazón/a otra parte/ 

hace mal 

que no podás sacar los pies de la tristeza/ 

aunque es tristeza 

que besa la mano 

que empuñó el fusil y triunfó/ 

y tiene corazón 

y guarda en su corazón 

a una mujer y un hombre 

pasando como tigres por el cielo del sur/ 

una mujer y un hombre 

como tigres enjaulados 

en la memoria del sur/  

                                                 

2 Audiovisual: El Che vive; enlace: https://www.youtube.com/watch?v=hzk7ZNY2218 

Publicaciones citadas en este audiovisual: 

Bajo la lluvia ajena - Juan Gelman; ilustrada por Carlos Alonso, Libros del zorro rojo, 2009 

Otras partes - Juan Gelman; poesía publicada en Hacia el sur, Marcha editores, 1982 y En 

abierta oscuridad, Siglo XXI, 1993. 

Puede verse el enlace a la poesía “Otras partes” en documento formato pdf, 

en: http://hectortierno.org/DocApuntesTexto/Gelman_OtrasPartes.pdf 

https://www.youtube.com/watch?v=hzk7ZNY2218
http://hectortierno.org/DocApuntesTexto/Gelman_OtrasPartes.pdf
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besando hijitos que nunca más van a crecer/ compañeros 

que nunca más van a crecer 

y ahora cosen 

la tierra al aire/cosen 

tu corazón/corazón/sus animales/ 

una mujer y un hombre 

caminando por el cielo del Tigre 

como tigre que canta/ 

vámonos con esta perra a otra parte/ 

no tenemos derecho a molestar/ 

nuestro solo derecho es empezar otra vez 

bajo la luz del sol sereno/ 

los límites del cielo cambiaron/ 

ahora están llenos de cuerpos que se abrazan 

y dan abrigo y consolación y tristeza 

con una estrella de oro y una luna en la boca/ 

con un animal en la boca 

mirando el centellear 

de los compañeritos que sembraron corazón 

y levantan su corazón ardiente 

como un pueblo de besos/ 

 

«««»»» 
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La canción y el poema 3 

Hoy que el tiempo ya pasó  

hoy que ya pasó la vida 

hoy que me río si pienso 

hoy que olvidé aquellos días 

no sé por qué me despierto 

algunas noches vacías 

oyendo una voz que canta 

y que tal vez es la mía... 

Quisiera morir... 

ahora... 

de amor. 

Para que supieras 

cómo y cuanto te quería 

quisiera morir... 

ahora... 

de amor 

para que supieras... 

Algunas noches de paz 

si es que las hay todavía 

pasando como sin mí 

por esas calles vacías, 

entre la sombra acechante 

y un triste olor de glicinas 

escucho una voz que canta 

y que tal vez es la mía... 

Quisiera morir... 

ahora... 

de amor. 

Para que supieras 

cómo y cuanto te quería 

quisiera morir... 

ahora... 

de amor 

para que supieras... 

«««»»» 
  

                                                 
3 Audiovisual: La canción y el poema. Cristina Fernández. Persistencia y variaciones; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=BRMWJYKah24 

Música: Alfredo Zitarrosa. Letra: poema de Idea Vilariño; voz solista de Cristina Fernández, 

con la música de la Orquesta Filarmónica de Montevideo, bajo la dirección de Ligia Amadio. 

https://www.youtube.com/watch?v=BRMWJYKah24
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Por qué cantamos 4 

Si cada hora viene con su muerte 
si el tiempo es una cueva de ladrones 
los aires ya no son los buenos aires 
la vida es nada más que un blanco móvil 
. 

usted preguntará por qué cantamos 
. 

si nuestros bravos quedan sin abrazo 
la patria se nos muere de tristeza 
y el corazón del hombre se hace añicos 
antes aún que explote la vergüenza 
. 

usted preguntará por qué cantamos 
. 

si estamos lejos como un horizonte 
si allá quedaron árboles y cielo 
si cada noche es siempre alguna ausencia 
y cada despertar un desencuentro 
. 

usted preguntará por qué cantamos 
. 

cantamos porque el río está sonando 
y cuando suena el río / suena el río 
cantamos porque el cruel no tiene nombre 
y en cambio tiene nombre su destino 
. 

cantamos por el niño y porque todo 
y porque algún futuro y porque el pueblo 
cantamos porque los sobrevivientes 
y nuestros muertos quieren que cantemos 
. 

cantamos porque el grito no es bastante 
y no es bastante el llanto ni la bronca 
cantamos porque creemos en la gente 
y porque venceremos la derrota 
. 

cantamos porque el sol nos reconoce 
y porque el campo huele a primavera 
y porque en este tallo en aquel fruto 
cada pregunta tiene su respuesta 
. 

cantamos porque llueve sobre el surco 
y somos militantes de la vida 
y porque no podemos ni queremos 
dejar que la canción se haga ceniza. 

«««»»» 

                                                 

4 Audiovisual: Por qué cantamos. Mario Benedetti, Nacha Guevara; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=obyUtsCxmtY 

El poema «Por qué cantamos», de Mario Benedetti, publicado en el libro Cotidianas (1979), 

musicalizado por Alberto Favero, en la voz de Nacha Guevara. 

https://www.youtube.com/watch?v=obyUtsCxmtY
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Milonga Madre 5 

Milonga madre cantando 

te conocí yo no supe ni cuándo 

sé que una tarde en un tango te pude oír 

tarareándolo. 

Madre milonga en tus brazos sentimentales 

se fueron al mazo 

taitas y yiros de paso 

cuando tu amor les tanteó el corazón. 

. 

Milonga madre en las pencas 

tu clavelina de alcurnia flamenca 

debió volverse violenta flor chamuchina 

color malvón. 

Y por tus anchas caderas, milonga madre 

de andar campesino, la yumba se abrió camino 

y nació troyera en el milongón. 

. 

Milonga madre vos eras, para el cartón 

sin amor ni taquera, mina mistonga y diquera 

que chamuyaba de un metejón. 

Capaz que el coso soñaba, milonga madre 

y vos lo acariciabas, si era goruta y pasaba 

por ser compadre y castigador. 

. 

Milonga madre cantando te conocí 

yo no supe ni cuándo 

sé que una tarde en un tango te pude oír 

tarareándolo. 

Madre milonga en tus brazos sentimentales 

se fueron al mazo 

taitas y yiros de paso 

cuando tu amor les tanteó el corazón 

«««»»» 
  

                                                 

5 Audiovisual: Horizontes ríoplatenses. Milonga Madre. Samantha Navarro; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=_s5kD2UlEHY 

Audio: Milonga Madre, de Alfredo Zitarrosa, en la voz solista de Samantha Navarro, 

con la música de la Orquesta Filarmónica de Montevideo, bajo la dirección de Ligia Amadio. 

https://www.youtube.com/watch?v=_s5kD2UlEHY
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Yo vengo a ofrecer mi corazón 6 

¡Quién dijo que todo está perdido? 
yo vengo a ofrecer mi corazón. 
Tanta sangre que se llevó el río, 
yo vengo a ofrecer mi corazón. 
. 

No será tan fácil, ya sé que pasa, 
no será tan simple como pensaba, 
como abrir el pecho y sacar el alma, 
una cuchillada de amor. 
. 

Luna de los pobres siempre abierta, 
yo vengo a ofrecer mi corazón. 
Como un documento inalterable, 
yo vengo a ofrecer mi corazón. 
. 

Y uniré las puntas de un mismo lazo, 
y me iré tranquilo, me iré despacio, 
y te daré todo, y me darás algo, 
algo que me alivie un poco más. 
. 

Cuando no haya nadie cerca o lejos, 
yo vengo a ofrecer mi corazón. 
Cuando los satélites no alcancen, 
yo vengo a ofrecer mi corazón. 
. 

Y hablo de países y de esperanzas, 
hablo por la vida, hablo por la nada, 
hablo de cambiar ésta, nuestra casa, 
de cambiarla, por cambiar nomás. 
. 

¡Quién dijo que todo está perdido? 
yo vengo a ofrecer mi corazón. 
¡Quién dijo que todo está perdido? 
yo vengo a ofrecer mi corazón. 

«««»»» 
  

                                                 

6 Audiovisual: Mapas del pasado reciente. Yo vengo a ofrecer mi corazón; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=XJAxGZ0ITss 

* Audio: Yo vengo a ofrecer mi corazón, 

composición de Fito Páez, en la voz de Camila Gallardo. 

Audiovisual: Nibia Sabalsagaray. Yo vengo a ofrecer mi corazón; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=M1GN9FBl4lA 

* Audio: Yo vengo a ofrecer mi corazón, 

en la voz de Tania Libertad. 

https://www.youtube.com/watch?v=XJAxGZ0ITss
https://www.youtube.com/watch?v=M1GN9FBl4lA
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Candombito de las ollas 7 

En una noche de agosto 

que batuque que escuché 

miren a los tamboriles 

pero que lindo que fue. 

. 

Se apagaron muchas luces 

qiedó a oscuras la ciudad 

y de a poquito las ollas 

comenzaron a sonar. 

. 

El piano en la cacerola 

el repique en el sartén 

y en el hervidor de leche 

el chico sonó también. 

. 

Las ollas de todo un pueblo 

están sonando señor 

si están sonando vacías 

debe haber una razón. 

. 

Métale Doña a la olla 

hágala sonar nomás 

si suenan todas juntas 

tal vez se puedan llenar. 

. 

El piano en la cacerola 

el repique en el sartén 

y en el hervidor de leche 

el chico sonó también. 

«««»»» 
  

                                                 

7 Audiovisual: Candombito de las ollas. Cacerolazos de la resistencia; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=XEj-rRcOwkk 

La música que al audiovisual es una composición inédita del guitarrista uruguayo Oscar Perna, 

“el Pajarito del Monte”. En esa época de la composición, 1986, Oscar Perna vivía en exilio en 

General Pico, Provincia de la Pampa, Argentina, donde también sufrió secuestro, cárcel y 

persecución por parte de la dictadura argentina. 

Candombito de las ollas. Se trata de la musicalización de un texto anónimo que circuló en 

Uruguay con motivo de los caceroleos contra la dictadura, comenzados el 25 de agosto de 

1983 (medida que fue acompañada por un gran apagón voluntario de luces en todo el país). 

https://www.youtube.com/watch?v=XEj-rRcOwkk
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Rincón de haikus 8 

Haiku 2 
la muerte invade 
de vez en cuando el sueño 

y hace sus cálculos 
. 
Haiku 10 
después de todo 
la muerte es solo un síntoma 

de que hubo vida 
. 
Haiku 17 
son manos locas 
de pianista o de herrero 

la que nos hablan 
. 
Haiku 21 
óyeme oye 
muchacha transeúnte 
bésame el alma 
. 
Haiku 25 
me gustaría 
mirar todo de lejos 
pero contigo 
. 
Haiku 26 
no sé tu nombre 
sólo sé la mirada 
con que lo dices 
. 
Haiku 32 
puedo morirme 
mas no acepto que muera 
la humanidad 
. 
Haiku 36 
cuando te ríes 
mis ojos te acompañan 
con lagrimones 
. 

  

                                                 
8 Audiovisuales: 

Rincón de haikus. Rincón de tango: La cumparsita y Por la vuelta; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=-y_XEsspJm8 

Chamarrita de una bailanta. Malena Muyala canta Zitarrosa; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=WFqsMW5op3Q 

En los audiovisuales, acompaña el cantar la poesía de Mario Benedetti con algunos de los más 

de doscientos haikus contenidos en la obra de Mario Benedetti: 

Rincón de haikus, Editoral Sudamericana, Buenos Aires, 2000. 

http://www.youtube.com/watch?v=-y_XEsspJm8
https://www.youtube.com/watch?v=WFqsMW5op3Q
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Haiku 40 
en plena noche 
si mis manos te llaman 
tus pechos vienen 
. 
Haiku 43 
la caracola 
me deja en el oído 
viejos pregones 
. 
Haiku 47 
el río avanza 
con los cisnes estáticos 
y vanidosos 
. 
Haiku 48 
la mujer pública 
me inspira más respeto 
que el hombre público 
. 
Haiku 51 
las plantas oyen 
si uno las lisonjea 
se hinchan de verde 
. 
Haiku 52 
si me mareo 
puede que esté borracho 
de tu mirada 
. 
Haiku 54 
el cocodrilo 
y el sauce llorón lloran 
de puro vicio 
. 
Haiku 55 
cuando diluvia 
pienso que está cayendo 
el mar de arriba 
. 
Haiku 56 
al amor simple 
la paz de los burdeles 
no le hace daño 
. 
Haiku 57 
drama cromático 
el verde es un color 
que no madura 
. 
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Haiku 58 
las añoranzas 
son menos añoranzas 
cerca del río 
. 
Haiku 59 
cuando mis ojos 
se cierran y se abren 
todo ha cambiado 
. 
Haiku 60 
quién lo diría 
los débiles de veras 
nunca se rinden 
. 
Haiku 61 
me siento viejo 
pero el zorzal es joven 
y me provoca 
. 
Haiku 62 
oscuro unánime/ 
sólo queda un farol 
que pide auxilio 
. 
Haiku 63 
cuando anochece 
se estremecen los pinos 
y no es de frío 
. 
Haiku 66 
en todo idilio 
una boca hay que besa 
y otra es besada 
. 
Haiku 73 
en cofre nuevo 
guardé los sentimientos / 
perdí la llave 
. 
Haiku 80 
fiebre de oro 
y en las calles y campos 
barro y mendigos 
. 
Haiku 84 
quisiera verte 
en vigilia o en sueños 
o dondequiera 
. 
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Haiku 96 
si el corazón 
se aburre de querer 
para qué sirve 
. 
Haiku 109 
se despidieron 
y en el adiós ya estaba 
la bienvenida 
. 
Haiku 110 
ya todo es rojo 
geranios rosas vino 
banderas sangre 
. 
Haiku 111 
aquí seguimos 
los niños y los viejos 
irresponsables 
. 
Haiku 113 
bueno sería 
que las mafias se fueran 
a otro planeta 
. 
Haiku 116 
patrias de nailon 
no me gustan los himnos 
ni las banderas 
. 
Haiku 122 
nos van dejando 
sin árboles sin ubres 
sin fe sin ríos 
. 
Haiku 125 
como aventura 
sólo queda arrimarnos 
al horizonte 
. 
Haiku 135 
al sur al sur 
está quieta esperando 
montevideo 
. 
Haiku 139 
un exiliado 
lo será de por vida 
y de por muerte 
. 
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Haiku 142 
el bosque crea 
nidos juncos en fin 
vocabulario 
. 
Haiku 159 
si me enternezco 
dejaré de ser justo 
pero qué importa 
. 
Haiku 172 
la poesía 
dice honduras que a veces 
la prosa calla 
. 
Haiku 181 
cuando seducen 
las mujeres se vuelven 
una guitarra 
. 
Haiku 186 
cada mujer 
puede ser dos mujeres 
déjenme una 
. 
Haiku 195 
qué astuto el mar/ 
si antes hubo sirenas 
quedan las colas 
. 
Haiku 198 
qué linda época 
aquella en que decíamos 
revolución 
. 
Haiku 205 
follar coger 
fornicar aparearse 
cuántos sinónimos 
. 
Haiku 207 
la calle asciende 
por la ventana abierta/ 
yo la saludo 
. 
Haiku 217 
nada conforta 
como una teta tibia 
o mejor dos 

«««»»» 
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Chamarrita de una bailanta 9 

De una bailanta con acordeón 

até la luna con el sol; 

por una noche no fui peón, 

hombre volví y en eso estoy. 

. 

Y por una sola fiesta 

me dudé con el patrón, 

que me dijo: Parrandero, 

no me pisa en el portón. 

. 

Y me habló de obligaciones, 

del trabajo y la Nación, 

a mí, que sembré en sus campos 

mi pobreza y mi sudor. 

. 

Lo miré medio sonriendo 

y monté en mi redomón; 

aramos, dijo el mosquito, 

al buey que rompe el terrón. 

. 

Mucho hablar de obligaciones, 

nada de farras, peón; 

usted, que vive a cacundas 

de los pobres como yo. 

. 

De una bailanta con acordeón 

até la luna con el sol; 

por una noche no fui peón, 

hombre volví y en eso estoy. 

««»» 

  

                                                 

9 Audiovisual: Chamarrita de una bailanta. Malena Muyala canta Zitarrosa; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=WFqsMW5op3Q 

“Malena Muyala canta Zitarrosa”, espectáculo realizado en la Sala Zitarrosa, Montevideo, el 10 

de marzo de 2020. Acompañan el cantar la poesía de Mario Benedetti con algunos de los más 

de doscientos haikus contenidos en la obra de Mario Benedetti: Rincón de haikus, Editoral 

Sudamericana, Buenos Aires, 2000. 

* Audio: Chamarrita de una bailanta 

En la voz de Malena Muyala, Gustavo Montemurro en teclados. 

Letra: Washington Benavides; música: Carlos Benavides. Chamarrita. 

En la versión de Carlos Benavides, disco: “Soy del campo” (1974). En la versión de Alfredo 

Zitarrosa, disco: “Zitarrosa 74” (edición argentina, Microfón, 1974). 

https://www.youtube.com/watch?v=WFqsMW5op3Q
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Todo cambia 10 

Cambia lo superficial, 

cambia también lo profundo, 

cambia el modo de pensar, 

cambia todo en este mundo. 

. 

Cambia el clima con los años, 

cambia el pastor su rebaño, 

y así como todo cambia, 

que yo cambie no es extraño. 

. 

Cambia el más fino brillante 

de mano en mano su brillo, 

cambia el nido el pajarillo, 

cambia el sentir un amante. 

. 

Cambia el rumbo el caminante, 

aunque esto le cause daño, 

y así como todo cambia, 

que yo cambie no es extraño. 

. 

Cambia, todo cambia, 

cambia, todo cambia, 

cambia, todo cambia, 

cambia, todo cambia. 

. 

Cambia el sol en su carrera, 

cuando la noche subsiste, 

cambia la planta y se viste 

de verde en la primavera. 

. 

                                                 

10 Audiovisual: Todo cambia. Memorias y esperanzas de la Patria Grande; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=e_6aRsqcZMg 

* Audio: Todo cambia 

Letra y música de Julio Numhauser. Disco LP: “Todo cambia” (1982) 

Esta canción fue compuesta por el chileno Julio Numhauser (Chile, 1940) exiliado en Suecia, 

tras el golpe de estado de Pinochet, en 1973. Julio Numhauser, junto a los hermanos Eduardo 

y Julio Carrasco, en 1965, fue fundador del grupo Quilapayún, y esta canción ha sido 

interpretada por un buen número de cantantes, si bien la versión más conocida ha sido la de 

Mercedes Sosa. 

“Todo cambia” está precedida por una breve introducción musical realizada con acordes de 

“Nem Kororo”, la canción de cuna que Atahualpa Yupanqui dedicara a Hiroshima. 

https://www.youtube.com/watch?v=e_6aRsqcZMg
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Cambia el pelaje la fiera, 

cambia el cabello el anciano, 

y así como todo cambia, 

que yo cambie no es extraño. 

. 

Pero no cambia mi amor, 

por más lejos que me encuentre, 

ni el recuerdo, ni el dolor, 

de mi pueblo, de mi gente. 

. 

Y lo que cambió ayer, 

tendrá que cambiar mañana, 

así como cambio yo 

en esta tierra lejana. 

. 

Pero no cambia mi amor, 

por más lejos que me encuentre, 

ni el recuerdo, ni el dolor, 

de mi pueblo, de mi gente. 

. 

Y lo que cambió ayer, 

tendrá que cambiar mañana, 

así como cambio yo 

en esta tierra lejana. 

. 

Cambia, todo cambia, 

cambia, todo cambia, 

cambia, todo cambia, 

cambia, todo cambia. 

 
 

«««»»» 
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Romance de la Guardia Civil Española 11 
A Juan Guerrero, cónsul general de la poesía 

Los caballos negros son. 
Las herraduras son negras. 
Sobre las capas relucen 
manchas de tinta y de cera. 
Tienen, por eso no lloran, 
de plomo las calaveras. 
Con el alma de charol 
vienen por la carretera. 
Jorobados y nocturnos, 
por donde animan ordenan 
silencios de goma oscura 
y miedos de fina arena. 
Pasan, si quieren pasar, 
y ocultan en la cabeza 
una vaga astronomía 
de pistolas inconcretas. 

¡Oh ciudad de los gitanos! 
En las esquinas banderas. 
La luna y la calabaza 
con las guindas en conserva. 
¡Oh ciudad de los gitanos! 
¿Quién te vió y no te recuerda? 
Ciudad de dolor y almizcle, 
con las torres de canela. 

Cuando llegaba la noche, 
noche que noche nochera, 
los gitanos en sus fraguas 
forjaban soles y flechas. 
Un caballo malherido, 
llamaba a todas las puertas. 
Gallos de vidrio cantaban 
por Jeréz de la Frontera. 
El viento, vuelve desnudo 
la esquina de la sorpresa, 
en la noche platinoche 
noche, que noche nochera. 

  

                                                 

11 Audiovisual: Romance de la Guardia Civil Española. Federico García Lorca. Granada; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=7zuIXDPuGEs 

Un Homenaje a Federico García Lorca (1898 - 1936): imágenes de Granada, en particular de la 

Alhambra y el Generalife. 

* Audio: Romance de la Guardia Civil Española. En Romancero gitano, edición original 1928; 

musicalización del poema homónimo de Federico García Lorca, realizada por Oscar Perna, “el 

Pajarito del Monte”, e interpretada por el autor en agosto de 1986. 

https://www.youtube.com/watch?v=7zuIXDPuGEs
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La Virgen y San José 
perdieron sus castañuelas, 
y buscan a los gitanos 
para ver si las encuentran. 
La Virgen viene vestida 
con un traje de alcaldesa, 
de papel de chocolate 
con los collares de almendras. 
San José mueve los brazos 
bajo una capa de seda. 
Detrás va Pedro Domecq 
con tres sultanes de Persia. 
La media luna, soñaba 
un éxtasis de cigüeña. 
Estandartes y faroles 
invaden las azoteas. 
Por los espejos sollozan 
bailarinas sin caderas. 
Agua y sombra, sombra y agua 
por Jeréz de la Frontera. 

¡Oh ciudad de los gitanos! 
En las esquinas banderas. 
Apaga tus verdes luces 
que viene la benemérita. 
¡Oh ciudad de los gitanos! 
¿Quién te vio y no te recuerda? 
Dejadla lejos del mar, 
sin peines para sus crenchas. 

Avanzan de dos en fondo 
a la ciudad de la fiesta. 
Un rumor de siemprevivas 
invade las cartucheras. 
Avanzan de dos en fondo. 
Doble nocturno de tela. 
El cielo, se les antoja, 
una vitrina de espuelas. 

La ciudad libre de miedo, 
multiplicaba sus puertas. 
Cuarenta guardias civiles 
entran a saco por ellas. 
Los relojes se pararon, 
y el coñac de las botellas 
se disfrazó de noviembre 
para no infundir sospechas. 
Un vuelo de gritos largos 
se levantó en las veletas. 
Los sables cortan las brisas 
que los cascos atropellan. 
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Por las calles de penumbra 
huyen las gitanas viejas 
con los caballos dormidos 
y las orzas de monedas. 
Por las calles empinadas 
suben las capas siniestras, 
dejando detrás fugaces 
remolinos de tijeras. 

En el portal de Belén 
los gitanos se congregan. 
San José, lleno de heridas, 
amortaja a una doncella. 
Tercos fusiles agudos 
por toda la noche suenan. 
La Virgen cura a los niños 
con salivilla de estrella. 
Pero la Guardia Civil 
avanza sembrando hogueras, 
donde joven y desnuda 
la imaginación se quema. 
Rosa la de los Camborios, 
gime sentada en su puerta 
con sus dos pechos cortados 
puestos en una bandeja. 
Y otras muchachas corrían 
perseguidas por sus trenzas, 
en un aire donde estallan 
rosas de pólvora negra. 
Cuando todos los tejados 
eran surcos en la tierra, 
el alba meció sus hombros 
en largo perfil de piedra. 

¡Oh, ciudad de los gitanos! 
La Guardia Civil se aleja 
por un túnel de silencio 
mientras las llamas te cercan. 

¡Oh, ciudad de los gitanos! 
¿Quién te vio y no te recuerda? 
Que te busquen en mi frente. 
juego de luna y arena. 

«««»»» 
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Cuando llora la esperanza 12 

Un disparo suena en la noche, 
muerte disfrazada de amigo. 
Un pibe que pasa corriendo, 
con un monedero escondido. 

En la esquina fumando base, 
con los ojos de roja nube, 
buscando aliviar la tristeza, 
hay cuatro botijas que curten. 

La esperanza llora en la noche 
por las calles del rancherío, 
con mi canto le hago este poncho 
pa’ que no se muera de olvido. 

Les mostramos desde la tele 
las mansiones, la buena vida, 
los banquetes de los famosos, 
y ellos con la mesa vacía. 

Para protegernos más tarde, 
de la realidad que creamos, 
los mandamos al calabozo, 
para que los caguen a palos. 

La esperanza llora en la noche 
por las calles del rancherío, 
con mi canto le hago este poncho 
pa’ que no se muera de olvido. 

Cuando salen, vuelven al barrio 
al dolor de todos los días, 
a los gurisitos descalzos, 
al terror de la policía. 

No entendemos que la injusticia 
es la madre de la violencia, 
el garrote no arregla nada. 
¡Dignidad, comida y escuela! 

La esperanza llora en la noche 
por las calles del rancherío, 
con mi canto le hago este poncho 
pa’ que no se muera de olvido. 

La esperanza llora en la noche 
por las calles del rancherío, 
La esperanza llora en la noche, 
¡nunca te me mueras de olvido! 

«««»»» 
  

                                                 

12 Audiovisual: Cuando llora la esperanza. Pablo Estramín; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=3XmUG0oQlxU 

* Audio: Cuando llora la esperanza 

Letra y música: Pablo Estramín. En la voz del autor. 

https://www.youtube.com/watch?v=3XmUG0oQlxU
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Gallo rojo, gallo negro 13 

Cuando canta el gallo negro 
es que ya se acaba el día. 
¡Si cantara el gallo rojo, 
otro gallo cantaría! 
. 
¡Ay! ¡Si es que yo miento 
que el cantar que yo canto 
lo borre el viento! 
. 
¡Ay! Qué desencanto 
si me borrara el viento 
lo que yo canto! 
. 
Se encontraron en la arena 
los dos gallos frente a frente. 
El gallo negro era grande 
pero el rojo era valiente. 
. 
¡Ay! ¡Si es que yo miento 
que el cantar que yo canto 
lo borre el viento! 
. 
¡Ay! Qué desencanto 
si me borrara el viento 
lo que yo canto! 
. 
Se miraron cara a cara 
y atacó el negro primero. 
Se miraron cara a cara 
y atacó el negro primero. 
 
¡Ay! ¡Si es que yo miento 
que el cantar que yo canto 
lo borre el viento! 
. 
¡Ay! Qué desencanto 
si me borrara el viento 
lo que yo canto! 

«««»»» 
  

                                                 

13 Audiovisual: Testimonios en escena. El gallo rojo; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=QJ38mDtjv6Q 

Audio: Gallo rojo, gallo negro; de Chicho Sánchez Ferlosio, en la voz de Carmen Baliero 

(Signos, Pronunciamiento global por un No al neoliberalismo). 

https://www.youtube.com/watch?v=QJ38mDtjv6Q
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Retirada del Gran Tuleque 14 

Carnaval. 
El dios Momo te ha vuelto a soñar 
y la murga, 
despierta divina, 
fugaz golondrina 
que siempre volverá. 
. 

Somos laburantes enamorados 
que vienen a buscar la colombina, 
sombra de la sombra de una esquina, 
la noche que el amor fue clausurado. 
. 

Palpitante de alegres canciones, 
hoy venimos al barrio a dejar 
farolitos de lindos colores, 
pa' que alumbren en cada zaguán. 
Redoblando esperanza y coraje, 
con margaritas de amor y de paz, 
por los chiquitos que faltan, 
por los chiquitos que vienen, 
¡Uruguayos ... Nunca más! 
. 

Cabalgando en la paz de la brisa, 
la murguita del humo se va, 
paso a paso, sin pausa y sin prisa, 
la del humo siempre volverá. 
Esta murga que dice y no grita, 
esta murga que no fallará, 
vendrá por las callecitas, 
arrabaleando la vida. 
La del humo, ... cumplirá. 
. 

Recitado: 
Se va, 
se va la murga que dice y no grita, 
la murga que vino, se va, 
pero esta murga por la Margarita, 
esta murga siempre volverá, 
. 

Redoblando esperanza y coraje, 
con margaritas de amor y de paz, 
por los chiquitos que faltan, 
por los chiquitos que vienen, 
¡Uruguayos nunca más! 

«««»»»  

                                                 

14 Audiovisual: Retirada del Gran Tuleque. Murga Falta y Resto; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=RjdGberEPM0 
Audio: Despedida del Gran Tuleque; letra de Mauricio Rosencof, música de Jaime Roos; 1987. 

Interpretada por la murga Falta y Resto, en la Sala Zitarrosa, Montevideo, 9 de diciembre de 

2014, en el Festival por Ayotzinapa. 

https://www.youtube.com/watch?v=RjdGberEPM0
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La Murguita de La Cárcel 15 

DESPEDIDA 

Esta murga vino a despedir el año 

alegría sin engaños 

risa clara que no olvida, nada 

y seguimos. Día a día reafirmando 

que con el pueblo luchando 

nosotras estamos siempre. 

Hoy aquí. Y mañana no sabemos 

pero en el lugar que estemos 

iremos a levantar, juntas 

la bandera, de confianza en el futuro 

de alegría para todos 

de una patria liberada 

libre, libre. 

 

«««»»» 
  

                                                 
15 Audiovisual: La Murguita de La Cárcel. Despedida; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=dzXQYq8m-DI 
El audiovisual contiene imágenes de la actuación de la Murguita de la Cárcel, actividad que fue 

llevada a cabo el 25 de noviembre de 2021, en Montevideo, en la Plaza de las Pioneras. 

https://www.youtube.com/watch?v=dzXQYq8m-DI
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Carl Hamblin 16 

El poema “Carl Hamblin”, que podríamos subtitular “La Justicia”, forma parte de la 
Antología de Spoon River, de Edgar Lee Masters (1868-1950) y fue uno de los poemas 
seleccionados para interpretar en el Cementerio Monumental de la Basílica de San 
Miniato, en Florencia, Italia, en una intervención llevada a cabo el 3 de octubre de 2010. 
Este poema fue recitado-interpretado por la artista Laura Bandelloni. Los poemas 
seleccionados que se presentaron ese día fueron interpretados en forma repetida y 
contemporáneamente por distintos artistas. 

* Carl Hamblin 

Versión en italiano: 

La rotativa del Clarion di Spoon River fu distrutta 

e io incatramato e impiumato, per aver pubblicato questo, 

il giorno che gli anarchici furono impiccati a Chicago: 

“Io vidi una donna bellissima, con gli occhi bendati, 

ritta sui gradini di un tempio marmoreo. 

Una gran folla le passava dinanzi, 

alzando al suo volto i volti imploranti. 

Nella mano sinistra impugnava una spada. 

Brandiva questa spada, 

colpendo ora un bimbo, ora un operaio, 

ora una donna che tentava ritrarsi, ora un folle. 

Nella mano destra teneva una bilancia; 

nella bilancia venivano gettate monete d'oro 

da coloro che schivavano i colpi di spada. 

Un uomo in toga nera lesse da un manoscritto: 

‘Non guarda in faccia nessuno’. 

Ma poi un giovane, col berretto rosso, 

balzò al suo fianco, le strappò la benda. 

Ed ecco, le ciglia erano tutte corrose 

sulle palpebre marce; 

le pupille bruciate da un muco latte; 

la follia di un'anima morente 

le era impresa sul volto. 

Ma la folla vide perché portava la benda.” 

«-» 

                                                 

16 Audiovisual: Spoon River. Carl Hamblin; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=FK9r6B9UQb4 

https://www.youtube.com/watch?v=FK9r6B9UQb4
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Original en inglés: 

The press of the Spoon River Clarion was wrecked, 

and I was tarred and feathered, 

for publishing this on the day the Anarchists were hanged in Chicago: 

“I saw a beautiful woman with bandaged eyes 

standing on the steps of a marble temple. 

Great multitudes passed in front of her, 

lifting their faces to her imploringly. 

In her left hand she held a sword. 

She was brandishing the sword, 

sometimes striking a child, again a laborer, 

again a slinking woman, again a lunatic. 

In her right hand she held a scale; 

into the scale pieces of gold were tossed 

by those who dodged the strokes of the sword. 

A man in a black gown read from a manuscript: 

‘She is no respecter of persons.’ 

Then a youth wearing a red cap 

leaped to her side and snatched away the bandage. 

And lo, the lashes had been eaten away 

from the oozy eye-lids; 

the eye-balls were seared with a milky mucus; 

the madness of a dying soul 

was written on her face— 

but the multitude saw why she wore the bandage.” 

 

«««»»»  
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Now! 17 

Letra original en inglés: 

If those historic gentlemen came back today 

Jefferson, Washington and Lincoln 

And Walter Cronkite put them on channel 2 

To find out what they were thinkin' 

I'm sure they'd say 

Thanks for quoting us so much 

But we don't want to take a bow. 

Enough with the quoting 

Put those words into action 

And we mean action now 

Now is the moment 

Now is the moment 

Come on, we've put it off long enough 

Now, no more waiting 

No hesitatin' 

Now, now, come on let's get some of that stuff 

It's there for you and me 

For every he and she 

Just wanna do what's right 

Constitutionally 

I went and took a look 

In my old history book 

It's there in black and white 

For all to see 

Now, now, 

Now, now, now, now 

Everyone should love his brother 

People all should love each other 

Just don't take it literal, mister 

No one wants to grab your sister 

Now is the time 

Now is the time 

                                                 

17 Audiovisual: Now! - SantiagoAlvarez – 1965; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=pv3BhFTbEEY 

El filme utiliza la canción Now! (“¡Ahora!”), cantada por Lena Horne, famosa canción prohibida 

en Estados Unidos en la década de 1960, que fue un airado llamado a la acción contra el 

racismo; grabada en 1963, fue considerada como uno de los éxitos más destacados de Lena 

Horne. La canción es obra de un colectivo de autores: Betty Comden, Adolph Green y Jule 

Styne. 

https://www.youtube.com/watch?v=pv3BhFTbEEY
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Now is the moment 

Now is the moment 

Come on, we've put it off long enough 

Now, no more waiting 

No hesitatin’ 

Now, now 

Come on let's get some of that stuff 

It's there for you and me 

For every he and she 

Just wanna do what's right 

Constitutionally 

I went and took a look 

In my old history book 

It's there in black and white 

For all to see 

Now! Now! 

Now! Now! Now! Now! Now! 

Now! 

Now! Now! Now! Now! 

The message of this song's not subtle 

No discussion, no rebuttal 

We want more than just a promise 

Say goodbye to Uncle Thomas 

Call me naïve 

Still I believe 

We're created free and equal, 

Now! Now! 

Now! Now! Now! Now! 

Everyone should love his brother 

People all should love each other 

Since they say we all got rhythm 

Come on, let's share our rhythm with 'em 

Now is the time 

Now is the time 

The time is now! 

«««»»» 
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Oda a las torres 18 

Crece, infinita, 

etérea, eterna, 

se hincha, robusta, 

escurridiza, 

temporal y presente, 

erguida, se inclina, 

recuerda, memoria, 

memora, 

solemne, épica, 

divina, celestial, 

cal y piedra. 
. 

Pide, representa, 

delegada, se injerta, 

araña, insiste, 

quiere, pretende, 

desea, aspira, 

propone, 

sin brazos abraza, 

protege, cobija, 

abriga, 

sube, se trepa, 

por el cielo pasea, 

nubes, caricias, 

quieta se queda. 
. 

Suena, reúne, 

acoge, 

identifica, repica, 

canta, 

blanca, ocre, azul, 

decidida, humilde, 

faro, amiga, 

tango, sin piruetas, 

clara, oscura, 

reluciente, 

definida, inmóvil, 

inquieta, soñadora, 

utópica. 
                                                 

18 Audiovisual: Torres. Apuntando al cielo con la guitarra de Oscar Perna; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=i5hYoLfKMS0 

Oda a las torres. Todas las torres, actoras en este texto, viven en Italia. 

La oda da cuenta de algunas correspondencias que he encontrado. 

https://www.youtube.com/watch?v=i5hYoLfKMS0
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. 

Simétrica, redonda, 

octogonal, matemática, 

calculada, lisa, 

barroca, 

seria, risueña, 

perpendicular, vertical, 

amenaza, defiende, 

horizontal, abriga, 

cobija, refugio, 

inclinada, sostiene, 

levanta, no cede. 
. 

Torre, torreta, 

torreón, 

ella, él, 

¡como tú, torre, 

yo, de grande, 

quisiera ser! 

 
Torre de Palazzo Vecchio, en Florencia, Italia 

«««»»» 
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Compañero 19 

Qué lindo es vivir así 

sabiendo que el hombre es bueno, 

sabiendo que el hombre es bueno, 

que la semilla ni sabe 

que la culpa es del terreno, 

que la semilla ni sabe 

que la culpa es del terreno. 

Llegará el día, sí señor, 

verá qué lindo, verá qué bueno, 

que usted tire un beso al aire, 

verá qué justo, verá qué cierto, 

sabiendo que donde caiga 

no caerá preso 

no caerá preso. 

Es lindo mirar a un niño 

porque cuanto más pequeño, 

porque cuanto más pequeño, 

es más puro, más semilla, 

menos patrón y más dueño, 

es más puro, más semilla, 

menos patrón y más dueño. 

Dele usted la mano a un niño 

verá qué lindo, verá qué bueno, 

y dígale con confianza, 

verá qué justo, verá qué cierto, 

y dígale como a un hombre 

¿cómo le va, compañero? 

«««»»» 
  

                                                 

19 Audiovisual: Compañero. Numa Moraes canta a Marcos Velásquez; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=rHnuThZedO0 

Audio: Compañero, de Marcos Velásquez. 

https://www.youtube.com/watch?v=rHnuThZedO0
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Icnocuícatl 20 

Icnocuícatl (Canto triste) (letra en castellano) 

Mañana 

Mañana que yo me muera 

no quiero que estés triste. 

Aquí ... 

Aquí otra vez volveré 

convertido en colibrí. 

Mujer ... 

Cuando mires hacia el sol 

sonríe con el corazón. 

Ahí ... 

Ahí estaré con nuestro padre 

Buena luz te enviaré 

Buena luz te enviaré 

Buena luz te enviaré 

Mujer ... 

Cuando mires hacia el sol 

sonríe con el corazón. 

Ahí ... 

Ahí estaré con nuestro padre 

Buena luz te enviaré 

Buena luz te enviaré 

Buena luz te enviaré 

««»» 
  

                                                 

20 Audiovisual: Somos todos gotas de un mismo mar. Florencia Flanagan. Lila Downs; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=Ya2Ucm9lIbw 

Audio: Lila Downs canta “Icnocuícatl”, poema nahuatl de Natalio Hernández. 

https://www.youtube.com/watch?v=Ya2Ucm9lIbw
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Icnocuícatl (letra en nahuatl) 

Mostla ... 

keman neuatl nionmikis 

Amo keman ximokuesko 

Nikan ... 

Oksepa nikan nionualas 

Kualtsin uit'sit'silin nimokuepas 

Soatzin ... 

keman tikonitas tonatiu 

Ika moyolo xionpaki 

Ompa ... 

Ompa niyetos uan totlajtsin 

Kualtzin tlauili nimit'smakas 

Soatzin ... 

keman tikonitas tonatiu 

Ika moyolo xionpaki 

Ompa ... 

Ompa niyetos uan totlajtsin 

Kualtzin tlauili nimit'smakas 

Kualtzin tlauili nimit'smakas 

Kualtzin tlauili nimit'smakas 

Kualtzin tlauili nimit'smakas 

 

«««»»»  



 Página 39/213 - Poesía y Canción 

Zamba para un pueblo libre 21 

Pensaron que a la gente de mi pueblo 

por ser humilde y mansa habrían de arriarla 

violando sus derechos con oprobios 

prohibiendo su pensar y su palabra. 

. 

Mi gente tiene firme sus raíces 

cómo un árbol que crece se levanta 

se multiplica en hijos y se extiende 

como un incendio azul en llamaradas. 

. 

Allí bordeada en río está mi tierra 

allí quiero volver para quedarme 

metido como cuña entre las piedras 

siguiendo con mi pueblo el mismo cauce. 

. 

Yo sé que no pudieron las cadenas 

tampoco la capucha y la mordaza 

tú sos como los pájaros tan libre 

que no aceptas vivir entre una jaula. 

. 

Jamás el despotismo corrompido 

podrá arrojar las sombras sobre un pueblo 

que rompe las cadenas que mancillan 

la libertad y la luz del universo. 

. 

Allí bordeada en río está mi tierra 

allí quiero volver para quedarme 

metido como cuña entre las piedras 

siguiendo con mi pueblo el mismo cauce. 

«««»»» 
  

                                                 

21 Audiovisual: Zamba para un pueblo libre. Macario Pereira; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=rE-IIoozVeo 

Zamba para un pueblo libre. Letra y música de Eber Macario Pereira. 

Letra conservada e interpretada por Walter Silva. 

https://www.youtube.com/watch?v=rE-IIoozVeo
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16 rosas rojas 22 

Uniformada y sombría 
la traición abrió sus alas 
destino de carne joven 
para un huracán de balas. 

Nadie les dice razón 
nadie les grita o les habla 
muda en los pechos florece 
las garras de la metralla. 

La noche era un alto rostro 
helado viento de escarcha 
con dieciséis rosas rojas 
tendidas bajo su planta. 

Y desde una estrella herida 
bajó del cielo una lágrima 
y fue en agosto ese grito 
y la hora, las tres de la madrugada. 

¡Qué solo se queda el pueblo 
cuando sus hijos le matan! 
¡Qué sola queda la tierra 
si el guerrillero le falta! 

Desde los puños oscuros 
muda en las bocas estallan 
los juramentos y asombros 
de las nubes indignadas. 

Y llevan los cuatro vientos 
al corazón de la patria 
los latidos de fusiles, 
comprometiendo batalla. 

¡Ay! del que puso su odio 
traicionero y a mansalva. 
No habrá justicia si un día 
su oscuro crimen no paga. 

Y dieciséis rosas rojas 
nacidas de madrugada 
florecerán cada agosto 
en la patria liberada. 

«««»»» 
  

                                                 

22 Audiovisual: Trelew. 16 rosas rojas; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=BYVB6k0cAhE 

El poema “16 rosas rojas” fue escrito por el “Negro” Montenegro, obrero ferroviario tucumano, 

desde la cárcel, poco después de la Masacre de Trelew. Leído el 22 de agosto de 1972, en el 

pabellón 5 de Rawson. 

https://www.youtube.com/watch?v=BYVB6k0cAhE


 Página 41/213 - Poesía y Canción 

Derecho de nacimiento 23 

Voy a crear un canto para poder existir 

para mover la tierra a los hombres y sobrevivir, 

para curar mi corazón, a la mente dejarla fluir, 

para el espíritu elevar y dejarlo llegar al fin. 

. 

Yo no nací sin causa, 

yo no nací sin fe. 

. 

Mi corazón pega fuerte, 

para gritar a los que no sienten, 

así perseguir a la felicidad. 

. 

Voy a crear un canto para el cielo respetar 

para mover las raíces de este campo y hacerlo brotar, 

para mover las aguas, el veneno verde que hay por ahí, 

para el espíritu elevar y dejarlo vivir en paz. 

. 

Yo no nací sin causa, 

yo no nací sin fe. 

. 

Mi corazón pega fuerte, 

para gritar a los que no sienten, 

así perseguir a la felicidad. 

. 

Y así perseguir la felicidad 

que es un derecho de nacimiento, 

es el motor de nuestro movimiento, 

porque reclamo libertad de pensamiento, 

si no la pido es porque estoy muriendo. 

. 

Es un derecho de nacimiento 

. 

mirar los frutos que dejan los sueños, 

en una sola voz y un sentimiento 

y que este grito limpie nuestro viento. 

. 

Voy a crear un canto para poder exigir 

que no le quiten a los pobres lo que tanto les costó construir, 

para que el oro robado no aplaste nuestro porvenir 

                                                 

23 Audiovisual: Reflejos y Resonancias. Derecho de nacimiento; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=W4-BccZY7zI 

Música: Derecho de nacimiento, por Natalia Lafourcade. 

https://www.youtube.com/watch?v=W4-BccZY7zI
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y a los que tienen de sobra nos les cueste tanto repartir. 

. 

Voy a elevar mi canto para hacerlos despertar 

a los que van dormidos por la vida sin querer mirar, 

para que el río no lleve sangre, lleve flores y el mal sanar, 

para el espíritu elevar y dejarlo vivir en paz. 

. 

Yo no nací, yo no nací sin causa, 

yo no nací, yo no nací sin fe. 

. 

Mi corazón pega fuerte 

para gritar a los que no sienten 

y así perseguir a la felicidad. 

. 

Es un derecho de nacimiento, 

es el motor de nuestro movimiento, 

porque reclamo libertad de pensamiento, 

si no la pido es porque estoy muriendo. 

. 

Es un derecho de nacimiento 

mirar los frutos que dejan los sueños, 

en una sola voz y un sentimiento 

y que este grito limpie nuestro viento. 

. 

Es un derecho de nacimiento 

es el motor de nuestro movimiento, 

porque reclamo libertad de pensamiento, 

si no la pido es porque estoy muriendo. 

. 

Es un derecho de nacimiento 

mirar los frutos que dejan los sueños, 

en una sola voz y un sentimiento 

y que este grito limpie nuestro viento. 

. 

Es un derecho de nacimiento, 

porque reclamo libertad de pensamiento, 

si no la pido es porque estoy muriendo. 

. 

Es un derecho de nacimiento. 

«««»»» 
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A dos voces. Preguntas al azar 24 
¿Dónde está mi país? 
¿junto al río o al borde de la noche? 
¿en un pasado del que no hay que hablar 
o en el mejor de los agüeros? 
¿dónde? 
¿en la desolación de la memoria? 
¿en el otoño de la gracia 
o en el oasis de los quietos? 
¿en los ahora libres calabozos 
o en las celdas de fantasmas asiduos? 
¿dónde está mi país? 
¿en las manos abiertas y aprendices 
o en los muñones del remordimiento? 
¿simplemente en el sur? 
¿en qué pronóstico o escape? 
¿en qué repliegue del dolor? 
¿lo llevo acaso en mí? 
¿me espera en sueños? 
¿en qué sueños? 
¿dónde está mi país? 
¿debajo de qué nube? 
¿sobre cuántos despojos? 
¿metido en qué fragores? 
¿lindante con qué alivios? 
¿rostro en qué piedra o ciénaga? 
¿crepitando de enigmas? 
¿incontable de amores? 
¿asceta en qué triunfo? 
¿pulso de qué candombe? 
¿postergado en qué olvido? 
¿dónde está mi país? 
¿seré sordo a su viejo cuchicheo 
o ciego ante el tizón de sus crepúsculos? 
¿dónde está? ¿o estará? 
¿en qué rincón o pedacito 
de miedo poco ilustre? 
¿en qué grito o clarín? 
¿en qué alma o almario? 
¿dónde? 
¿en la atroz misericordia 
o en la plena sustancia? 

                                                 

24 Audiovisual: Festival de la Canción Comprometida. Chile. 1973; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=gsL-_2rpeWQ 

La poesía de Mario Benedetti y el cantar de Daniel Viglietti. 

* Preguntas al azar, poesía de Mario Benedetti. 

Acompañan imágenes que narran el espectáculo que Benedetti y Viglietti, llamaron “A dos 

voces”. Dicen con la voz de Viglietti: ¡ayúdeme compañero! ¡ayúdeme, no demore! que una 

gota con ser poco con otra se hace aguacero. 

También puede verse el documento pdf, A dos voces. Benedetti y Viglietti 

en: http://www.hectortierno.org/DocApuntesTexto/Benedetti_Preguntasalazar.pdf 

https://www.youtube.com/watch?v=gsL-_2rpeWQ
http://www.hectortierno.org/DocApuntesTexto/Benedetti_Preguntasalazar.pdf
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¿en qué muralla o huerto? 
¿en qué alcurnia o tinglado? 
¿en qué tango o campana? 
¿dónde? 
¿no cesaré jamás de preguntarlo? 
¿nunca vendrá a mi encuentro? 
y si viene 
¿con quién? 
¿dónde está mi país? 
¿en qué destino o alucinación? 
¿en qué nido de hornero? 
¿o de víbora? 
¿o de ángeles? 
¿en qué altivez de faro tenue? 
¿dónde? 
¿en la frontera del teléfono? 
¿en la parcela de la suspicacia? 
¿socio de la quimera? 
¿partido en dos? 
¿o en tres? 
¿callado? 
¿dulce ya de alaridos? 
¿extenuado de tránsitos? 
¿dónde está mi país? 
¿en el invierno? 
¿en la casi agobiante 
tensión de la esperanza? 
¿en la alegre pesquisa de los niños? 
¿en el clavel de la amnistía? 
¿en las deudas de gulliver? 
¿en las huellas del pánico? 
¿está en los que no están? 
¿en el montón de la penuria? 
¿en los umbrales y fogones? 
¿en el incandescente laconismo de Ibero? 
¿en la muerte incurable de Zelmar? 
¿en el enjambre que irrumpió en la calle? 
¿en el felón impune? 
¿dónde? 
¿en el pan que amanece 
pese a todo? 
¿en la bondad endémica? 
¿en el regreso de los nietos pródigos? 
¿en los que vienen a morir en casa? 
¿en los que nacen desvalidamente? 
¿dónde? 
¿dónde está mi país? 
¿será que estuvo 
está conmigo? 
¿que viene y va conmigo? 
¿que al fin llega conmigo 
a mi país? 
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A redoblar 25 

Volverá la alegría 

a enredarse con tu voz. 

A medirse en tus manos 

y a apoyarse en tu sudor. 

Borrará duras muecas pintadas 

sobre un frágil cartón de silencio 

y el aliento de murga saldrá. 

A redoblar, 

A redoblar muchachos esta noche. 

A redoblar, 

cada cual sobre su sombra, 

cada cual sobre su asombro, 

a redoblar, desterrando, 

desterrando la falsa emoción, 

el “la-la-la”, el beso fugaz, 

la mascarita de la fe. 

A redoblar muchachos que la noche 

nos presta sus camiones 

y en su espalda de balcones 

y zaguán, nos esperan, 

nos esperan otros redoblantes, 

otra voz, harta de sentir 

la mordedura del dolor. 

A redoblar muchachos la esperanza. 

Que su latido insista 

en nuestra sangre 

para que ésta nunca olvide su rumbo. 

Porque el corazón no quiere 

entonar más retiradas. 

Porque el corazón no quiere 

entonar más retiradas. 

«««»»» 
  

                                                 

25 Audiovisual: Haciendo Memoria; enlace: https://www.youtube.com/watch?v=v8kbYlkcL2Q 

Incluye el tema “A redoblar”, de Mauricio Ubal y Rubén Olivera, por Colectivo de Artistas. 

https://www.youtube.com/watch?v=v8kbYlkcL2Q
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A mi gente 26 

Sentados al cordón de la vereda, 

bajo la sombra de algún árbol bonachón, 

vimos pasar coquetos carnavales, 

careta viva de un pueblo con dolor. 

. 

Primero fue Pitico y sus muchachos, 

Pochilo con su gran inspiración. 

El pobrerío rodea los tablados, 

es Chirimino que toma la canción. 

. 

Tibio febrero de siestas musiqueras, 

simple remedo de la felicidad. 

Los sensibleros poetas orilleros 

le dan la flor al barrio que se va. 

. 

Pueblo divino, gorrudo, sabalero, 

¡brindo contigo, prestame el corazón! 

Quiero el secreto del hombre de tu río, 

del hombre chimenea, del canilla cantor. 

. 

Dale a mis ojos la luz de tu bohemia, 

charlas del Charro, Roberto Guitarrón, 

el firulete del Sapo de los verdes, 

el fino de Verija, el Loro y su tambor. 

. 

Pueblo divino, gorrudo, sabalero, 

papel picado, botijas bajo el sol, 

¡sigue tu lucha de pan y de trabajo, 

que el tamboril se olvida, y la miseria no! 

«««»»» 
  

                                                 

26 Audiovisual: El Sabalero. Cantares de José Carbajal; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=EuMlBWGHpMQ 

https://www.youtube.com/watch?v=EuMlBWGHpMQ
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La Flota 27 

Volver ... 

volver a ver tu cielo azul, 

sentir ... 

tu verde canto de mar, 

amor. 

Vivir ... 

con renovada alegría 

la esperanza que un día / fue 

tu calor tierra mía, / y se ..., 

se perdió en el adiós. 

Volver ... 

desde los tercios del alma gris, 

a ti, madre tibia y brutal, 

dolor. 

Sentir ... 

como rebrota la infancia 

de la oscura distancia / que 

nos quemaba la vida ayer 

y hoy es puente de amor. 

La gente manda cariño, 

manda nostalgia, 

manda tristeza. 

La gente no cree en la muerte, 

quiere la vida, busca belleza. 

La barra soltando amarras 

anda el camino de la querencia. 

La tierra siempre se aferra 

a los rincones del corazón. 

La flota no quiere otra 

que ver la tierra donde nacimos. 

El tiempo vendrá cantando 

lo que ganamos, lo que perdimos. 

                                                 

27 Audiovisual: José Carbajal, El Sabalero. Seguiremos adelante; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=3KvLgbYUy70 

José Carbajal “el Sabalero”, canta a sus tierras. “La flota” fue grabada en 1983, en un año que 

fue de gran crecimiento de la resistencia del pueblo uruguayo a la dictadura, un momento en 

que para los exiliados uruguayos, como el mismo Sabalero declaraba, ya parecía más cercana 

la vuelta al país, a la querida tierra. Primeramente “el Sabalero” la cantó con Pepe Guerra y 

luego con la murga Falta y Resto, y la canción se convirtió rápidamente en uno de los cantares 

de la resistencia y en expresión de ese anhelo de reencuentro del pueblo uruguayo. 

https://www.youtube.com/watch?v=3KvLgbYUy70
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Volver es robarle al tiempo 

la batallita de la experiencia. 

La tierra nunca es ausencia 

cuando se lleva en el corazón. 

Volver ... 

desde los tercios del alma gris, 

a ti, madre tibia y brutal, 

dolor. 

Sentir ... 

como rebrota la infancia 

de la oscura distancia / que 

nos quemaba la vida ayer 

y hoy es puente de amor. 

La gente manda cariño, 

manda nostalgia, 

manda tristeza. 

La flota no quiere otra 

que ver la tierra donde nacimos. 

La barra soltando amarras 

anda el camino de la querencia. 

La tierra siempre se aferra 

a los rincones del corazón. 

Volver es robarle al tiempo 

la batallita de la experiencia. 

La gente no cree en la muerte, 

quiere la vida, busca belleza. 

El tiempo vendrá cantando 

lo que ganamos, lo que perdimos. 

La tierra nunca es ausencia 

cuando se lleva en el corazón. 

Volver ... 

volver a ver tu cielo azul, 

sentir ... tu verde canto de mar, 

amor. 

vivir ... con renovada alegría 

la esperanza que un día / fue 

tu calor tierra mía, / y se ..., 

se perdió en el adiós. 

«««»»»  
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Tengo mi arma 28 
Letra en castellano 

La justicia es mi arma, y resisto, 

a pesar de mi dolor. ¡Resistiré! 

¡No abandonaré, ni cederé! 

No voy a dejar mi país. 

. 

La justicia es mi arma, y resisto, 

a pesar de mi dolor. ¡Resistiré! 

¡No abandonaré, ni cederé! 

No voy a dejar mi país. 

. 

Mi casa está aquí, 

mi tierra es ésta; 

el mar, los llanos y los ríos, 

son nuestros. 

. 

Contra vuestras armas, 

¿cómo quieres que sea pacífica? 

¡Resistiré! 

La justicia es mi arma, y resisto, 

a pesar de mi dolor. 

¡Resistiré! 

¡No abandonaré, ni cederé! 

No voy a dejar mi país. 

. 

Mi gente, vuestro enemigo ha sido vencido, 

ni el universo entero puede vencernos, 

mi pueblo ha resistido a la locura, 

hemos desafiado al miedo y al peligro. 

. 

  

                                                 

28 Audiovisual: Palestina resiste. Julia Boutros. Tengo mi arma; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=Fu7emcCUjug 

Audio: “Al Haq Silahi”, Tengo mi arma; de Julia Boutros; canción interpretada por la cantante 

libanesa Julia Boutros y dirigida a la resistencia de pueblos como el de Palestina. 

https://www.youtube.com/watch?v=Fu7emcCUjug
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Ellos se irán y nos quedaremos nosotros, 

y nuestra tierra será nuestra de nuevo. 

Aquí estamos, más fuertes que nunca, 

más fuertes que en cualquier epopeya. 

. 

Mi casa está aquí, 

mi tierra es ésta; 

el mar, los llanos y los ríos, 

son nuestros. 

. 

Contra vuestras armas, 

¿cómo quieres que sea pacífica? 

¡Resistiré! 

La justicia es mi arma, y resisto, 

a pesar de mi dolor. 

¡Resistiré! 

¡No abandonaré, ni cederé! 

No voy a dejar mi país. 

. 

Mi casa está aquí, 

mi tierra es ésta; 

el mar, los llanos y los ríos, 

son nuestros. 

. 

Contra vuestras armas, 

¿cómo quieres que sea pacífica? 

¡Resistiré! 

 

«««»»»  
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La primavera 29 

Era una mañana 
de la primavera 
y era de jazmines 
su traje de fiesta. 
. 
Ay el traje blanco 
de la primavera, 
rosas y amapolas 
lirios y azucenas. 
. 
Se bañó en el agua 
clara de la sierra, 
se peinó con ramas 
y jugó con piedras. 
. 
Y llegó sonriente 
a mi alcoba abierta, 
yo vi su alegría 
y su traje de fiesta. 
. 
Tal como entraste 
saliste contenta, 
llegaste despacio, 
te fuiste ligera. 
. 
Yo no sé si eres 
loca primavera, 
un globo de espuma 
o un grano de arena. 
. 
Era una mañana 
de la primavera 
y era de jazmines 
su traje de fiesta. 
. 
Ay el traje blanco 
de la primavera, 
rosas y amapolas 
lirios y azucenas. 

«««»»» 

                                                 

29 Audiovisual: Cantares de primavera. Numa Moraes; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=qJwF6-js4cA 

La primavera; poesía de Circe Maia, en la voz de Héctor Numa Moraes. 

https://www.youtube.com/watch?v=qJwF6-js4cA
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Influenza 30 

Me pregunto 

si las vías respiratorias 

las tengo congestionadas 

o qué fue que me pasó. 

Lo cierto es que no huelo ni un yuyo, 

me atormenta ese chamuyo,  

apagá el televisor.  

. 

Salté de ibuprofeno a dipirona 

como quién salta burlona 

por sentirse algo mejor; 

te juro que hasta me duelen los dienti 

y eso que yo había contenti 

la semana anterior. 

. 

Chequié el lapidario 39 

-de ésta ni el dotor me mueve- 

y entré en una conmoción. 

Ay, mamina ¡! Tengo flor de dolor de testa, 

mañana toca la orquesta 

y yo no tengo ni voz. 

. 

Se acrecientan las sospechas del asunto, 

ya no queda ningún punto 

pa´sacar la conclusión; 

Influenza ¡! 

Influencia despiadada 

de sentirme acorralada 

por un depredador. 

Influenza ¡! 

Ay,papito ¡! Alcanzame 

los pañitos bien mojados 

con vinagre y alcanfor. 

Sana / sana: 

ya tengo color de rana, 

secreciones espesadas 

y ojos de chino burlón. 

«««»»» 
                                                 

30 Audiovisual: Creadores del sur. Ombú: Me Río de la Plata, y Mónica Navarro: Influenza; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=eZgqjwx2rUE 

Influenza; música y Letra de Mónica Navarro, en la voz solista de la autora, 

con la música de la Orquesta Filarmónica de Montevideo, bajo la dirección de Ligia Amadio. 

https://www.youtube.com/watch?v=eZgqjwx2rUE
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Lejana tierra mía 31 

Lejana tierra mía 
bajo tu cielo, 
bajo tu cielo, 
quiero morirme un día 
con tu consuelo, 
con tu consuelo. 
Y oír el canto de oro 
de tus campanas 
que siempre añoro; 
no sé si al contemplarte 
al regresar 
sabré reír o llorar... 
. 
Silencio de mi aldea 
que sólo quiebra la serenata 
de un ardiente Romeo 
bajo una dulce luna de plata. 
En un balcón florido 
se oye el murmullo 
de un juramento, 
que la brisa llevó con el rumor 
de otras cuitas de amor. 
. 
Siempre está 
el balcón 
con su flor 
y su sol... 
Tú no estás, faltas tú... 
¡Oh! Mi amor... 
. 
Lejana tierra mía 
de mis amores, 
como te nombro 
en mis noches de insomnio 
con las pupilas 
llenas de asombro... 
Dime, estrellita mía, 
que no son vanas mis esperanzas; 
bien sabes tú... que pronto he de volver... 
a mi viejo querer. 

«««»»»  

                                                 

31 Audiovisual: Lejana tierra mía. Cristina Fernández. Persistencia y variaciones; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=l1pYd5wGcAQ 

Audio: Lejana tierra mía; música de Carlos Gardel; letra de Alfredo Le Pera; 

en la voz solista, en lengua gallega, de Cristina Fernández, 

con la música de la Orquesta Filarmónica de Montevideo, bajo la dirección de Ligia Amadio. 

https://www.youtube.com/watch?v=l1pYd5wGcAQ
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Soledad 32 

Yo no quiero que nadie a mí me diga 

que de tu dulce vida 

vos ya me has arrancado. 

Mi corazón una mentira pide 

para esperar tu imposible llamado. 

Yo no quiero que nadie se imagine 

como es de amarga y honda mi eterna soledad, 

en mi larga noche el minuto muele 

la pesadilla de su lento tic-tac. 

. 

En la doliente sombra de mi cuarto, al esperar 

sus pasos que quizás no volverán, 

a veces me parece que ellos detienen su andar 

sin atreverse luego a entrar. 

Pero no hay nadie y ella no viene, 

es un fantasma que crea mi ilusión. 

Y que al desvanecerse va dejando su visión, 

cenizas en mi corazón. 

. 

En la plateada esfera del reloj, 

las horas que agonizan se niegan a pasar. 

Hay un desfile de extrañas figuras 

que me contemplan con burlón mirar. 

Es una caravana interminable 

que se hunde en el olvido con su mueca espectral, 

se va con ella tu boca que era mía, 

sólo me queda la angustia de mi mal. 

 

«««»»»  

                                                 
32 Audiovisual: Soledad. Maia Castro; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=slIG3hgdQPQ 

Audio: Soledad, tango de 1934. Música: Carlos Gardel. Letra: Alfredo Le Pera; 

interpretado por Maia Castro. 

https://www.youtube.com/watch?v=slIG3hgdQPQ
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Duerme Negrito 33 

Duerme, duerme Negrito, 

que tu mama está en el campo, Negrito... 

. 

Duerme, duerme Mobila, 

que tu mama está en el campo, Mobila... 

. 

Te va a traer codornices para ti, 

te va a traer rica fruta para ti, 

te va a traer carne de cerdo para ti. 

te va a traer muchas cosas para ti. 

Y si Negro no se duerme, 

viene el diablo blanco 

y ¡zas! le come la patita, 

¡chacapumba, chacapún…! 

. 

Duerme, duerme Negrito, 

que tu mama está en el campo, Negrito... 

. 

Trabajando, 

trabajando duramente, trabajando sí, 

trabajando y va de luto, trabajando sí, 

trabajando y no le pagan, trabajando sí, 

trabajando y va tosiendo, trabajando sí, 

pa'l Negrito chiquitito, pa'l Negrito sí, 

va de luto sí. 

no le pagan sí, 

va tosiendo sí, 

pa'l Negrito chiquitito, pa'l Negrito sí, 

. 

Duerme, duerme Negrito, 

que tu mama está en el campo, Negrito... 

«««»»» 
  

                                                 
33 Audiovisual: Identidades. Todos somos Afro. Se balancea furioso el tambor mayor; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=E09iVlEchyY 

Audio: 

-) Duerme Negrito; de autor anónimo (zona del caribe venezolano), en la versión de Daniel 

Viglietti. 

-) Río de los pájaros; de Aníbal Sampayo. 

-) Silencio; de Rodolfo Morandi. 

https://www.youtube.com/watch?v=E09iVlEchyY
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Río de los pájaros 

El Uruguay no es un río, 

es un cielo azul que viaja, 

pintor de nubes, camino 

con sabor a mieles ruanas. 

. 

Los amores de la costa 

son amores sin destino, 

camalotes de esperanza 

que se va llevando el río. 

. 

Chuá, chuá, chuájajajá 

no cantes más torcacita 

que llora sangre el ceibal. 

. 

Morenita lavandera, 

biguacita de la costa 

enrrollate la pollera, 

ponete a lavar la ropa. 

. 

Tu madre cocina charque, 

tu padre fue río arriba 

y vos te quedaste sola 

lavando ropa en la orilla. 

. 

Chuá, chuá, chuajajajá 

no cantes más torcacita 

que llora sangre el ceibal. 

. 

Canoíta pescadora 

aguantame el temporal, 

si mis brazos no se cansan 

remando te he de sacar. 

. 

Gurisito pelo chuzo, 

ojitos de yacaré, 

barriguita chifladora, 

lomito color café. 

. 

Chuá, chuá chuajajajá 

no cantes más torcacita 

que llora sangre el ceibal. 

«««»»»  
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Silencio 

Silencio 

Que todo el mundo se calle, 

que sólo se oiga en el aire 

el sonido de mi voz. 

. 

Silencio, 

mientras se afinan los cueros 

y el aire se va tiñendo 

al sonido del tambor. 

. 

Porque yo tengo 

en la sangre fibra buena 

y hasta la Luna es morena 

cuando no la alumbra el sol. 

. 

Porque yo tengo el color 

y soy moreno, 

por eso pido silencio, 

mi candombe comenzó. 

. 

Se balancea furioso el tambor mayor, 

la Luna se sandunguea al son del borocotó, 

se prenden fuego las polleras de mi Negra 

y es un encanto como mueve las caderas. 

 

«««»»»  
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La Internacional 34 

Arriba los pobres del mundo, 
de pie los esclavos sin pan 
y gritemos todos unidos: 
¡Viva la Internacional! 
. 
Removamos todas las trabas 
que nos impiden nuestro bien, 
cambiemos al mundo de base 
hundiendo al imperio burgués. 
. 
Agrupémonos todos 
en la lucha final 
y se alcen los pueblos 
por la Internacional. 
. 
Agrupémonos todos 
en la lucha final 
y se alcen los pueblos con valor 
por la Internacional. 
. 
El día que el triunfo alcancemos 
ni esclavos ni hambrientos habrá, 
la tierra será el paraíso 
de toda la Humanidad. 
. 
El hombre del hombre es hermano 
derechos iguales tendrán 
la tierra será el paraíso 
de toda la Humanidad. 
. 
Que la Tierra dé todos sus frutos 
y la dicha en nuestro hogar, 
el trabajo es el sostén que de todos 
que la abundancia hará gozar. 
. 
Agrupémonos todos 
en la lucha final 
y se alcen los pueblos con valor 
por la Internacional. 

«««»»» 
  

                                                 
34 Audiovisual: Memorias de los trabajadores. Primero de Mayo. La Internacional; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=TIPZmbwTHNA 

https://www.youtube.com/watch?v=TIPZmbwTHNA
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Ci vuole un fiore 35 

Per fare un fiore ci vuole un ramo 

Per fare il ramo ci vuole l'albero 

Per fare l'albero ci vuole il bosco 

Per fare il bosco ci vuole il monte 

Per fare il monte ci vuol la terra 

Per far la terra ci vuole un fiore 

Per fare tutto ci vuole un fiore 

Per fare un tavolo ci vuole il legno 

Per fare il legno ci vuole l'albero 

Per fare l'albero ci vuole il seme 

Per fare il seme ci vuole il frutto 

Per fare il frutto ci vuole il fiore 

Ci vuole un fiore, ci vuole un fiore 

Per fare tutto ci vuole un fiore 

 

«««»»» 
  

                                                 

35 Audiovisual: Valli alpine, 2a p.te - Ci vuole un fiore, Gianni Rodari / Sergio Endrigo; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=ijBXueZnVCA 

Musica: Ci vuole un fiore; intérprete: Sergio Endrigo; letra de Gianni Rodari, música de Sergio 

Endrigo y Luis Bacalov. 

https://www.youtube.com/watch?v=ijBXueZnVCA
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Por todo Chile 36 

No, no, no, no son campanas, 

no, no, no son de muerte, 

que son de vida, son todo un pueblo 

de compañeros, todos hermanos, 

cientos de miles, por todo Chile. 

Sí, sí, sí, que son obreros, 

sí, sí, son campesinos, 

son los mineros, los estudiantes, 

los pobladores, los que resisten, 

cientos de miles, por todo Chile. 

No, no, no, nadie te olvida, 

no, no, Manuel Rodríguez, 

de tu silencio, nacen violetas, 

se abren caminos y crecen niños, 

cientos de miles, por todo Chile. 

Sí, sí, sí, el cobre es nuestro 

sí, sí, no ha de bastarnos, 

queremos todo, lo siempre ajeno, 

lo nunca nuestro, lo tomaremos, 

cientos de miles, por todo Chile. 

No, no, no, manos vacías, 

no, no, si nos preguntan, 

contestaremos, con el arado, 

con el martillo y el guerrillero, 

cientos de miles, por todo Chile. 

Sí, sí, sí, con alegría, 

sí, sí, haremos nuestra 

la cordillera, la patria toda, 

su ancha ternura, su fuerza larga, 

cientos de miles, por todo Chile, 

por todo Chile, por todo Chile. 

«««»»» 

                                                 
36 Audiovisual: 11 de setiembre. Por todo Chile 

enlace: https://youtu.be/x2FFewcVbJ4 

* Audio. Por todo Chile, de Daniel Viglietti, interpretada por Diego Kuropatwa. 

https://youtu.be/x2FFewcVbJ4
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Golpe bajo 37 

Llueve fuerte sobre la memoria, 
sobre quince años de historia, 
no se ve por la neblina. 

Llueve en cada arruga de tu cara, 
en tu voz atragantada, 
muchos pasos para atrás. 

Llueve sobre los asesinados, 
sobre lo que nunca fue explicado. 
Llueve sobre sueños traicionados, 
cada golpe reeditado, 
tanta herida sin curar. 

Llueve sobre lo que he de decirles 
a mis hijos si preguntan. 
Llueve sobre la vergüenza. 

Llueve fuerte sobre el muro. 
Llueve sobre tu futuro. 
Echan tierra sobre la inocencia. 

Llueve en cada desaparecido, 
entierran lo sucedido. 
Llueve sobre el rostro de las madres, 
tanta lucha y se hace tarde, 
tanta meta sin llegar. 

Llueve un grito seco en mi garganta, 
llueve lodo, llueve rabia, 
llueve sobre la conciencia. 

Llueve en las mejillas de Mariana, 
la justicia maniatada, 
la mordaza una vez más. 

Las complicidades ignoradas, 
la basura que sigue tapada, 
te empujan sobre la hoguera, 
mientras son muchos que esperan 
por justicia y por verdad. 

Llueve sobre Carlos, sobre Helena, 
sobre Vladimir y Macarena, 
los discursos ahuecados, 
una luz que se ha apagado. 
Golpe bajo a la verdad. 

Llueve en cada desaparecido, 
entierran lo sucedido. 
Llueve sobre sueños traicionados, 
esa luz que se ha apagado. 
Golpe bajo a la verdad. 

Golpe bajo a la verdad, 
golpe bajo a la verdad. 

«««»»» 

                                                 
37 Audiovisual: Golpe bajo. Que el sacrificio de tantos no se olvide; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=UF4KnuPrVhw 

* Audio. 1) Breve introducción de Visitas, de y por Rubén Olivera; 2) Golpe bajo, de y por 

Laura Fernández Cabezudo; 3) final de La Memoria, letra y música de León Gieco, en versión 

de Lito Vitale. 

https://www.youtube.com/watch?v=UF4KnuPrVhw
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Romance de la luna, luna 38 

La luna vino a la fragua 

con su polisón de nardos. 

El niño la mira, mira. 

El niño la está mirando. 

En el aire conmovido 

mueve la luna sus brazos 

y enseña, lúbrica y pura, 

sus senos de duro estaño. 

Huye luna, luna, luna. 

Si vinieran los gitanos, 

harían con tu corazón 

collares y anillos blancos. 

Niño, déjame que baile. 

Cuando vengan los gitanos, 

te encontrarán sobre el yunque 

con los ojillos cerrados. 

Huye luna, luna, luna, 

que ya siento sus caballos. 

Niño, déjame, no pises 

mi blancor almidonado. 

El jinete se acercaba 

tocando el tambor del llano. 

Dentro de la fragua el niño 

tiene los ojos cerrados. 

Por el olivar venían, 

bronce y sueño, los gitanos. 

Las cabezas levantadas 

y los ojos entornados. 

¡Cómo canta la zumaya, 

ay, cómo canta en el árbol! 

Por el cielo va la luna 

con un niño de la mano. 

Dentro de la fragua lloran, 

dando gritos, los gitanos. 

El aire la vela, vela. 

El aire la está velando. 

«««»»» 

                                                 
38 Audiovisual: Picasso en Uruguay y homenaje a García Lorca; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=7A2QKoxDLs8 

* Audio. Dos composiciones inéditas del guitarrista uruguayo Oscar Perna, “el Pajarito del 

Monte”, dedicadas por el autor al gran poeta con ocasión del cincuentenario de su muerte. 

1) Romance a la luna, luna; 2) Romance sonámbulo. 

https://www.youtube.com/watch?v=7A2QKoxDLs8
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Romance sonámbulo 39 
a Gloria Giner y a Fernando de los Ríos 

Verde que te quiero verde. 
Verde viento. Verdes ramas. 
El barco sobre la mar 
y el caballo en la montaña. 
Con la sombra en la cintura 
ella sueña en su baranda, 
verde carne, pelo verde, 
con ojos de fría plata. 
Verde que te quiero verde. 
Bajo la luna gitana, 
las cosas la están mirando 
y ella no puede mirarlas. 

Verde que te quiero verde. 
Grandes estrellas de escarcha, 
vienen con el pez de sombra 
que abre el camino del alba. 
La higuera frota su viento 
con la lija de sus ramas, 
y el monte, gato garduño, 
eriza sus pitas agrias. 
¿Pero quién vendrá? ¿Y por dónde...? 
Ella sigue en su baranda, 
verde carne, pelo verde, 
soñando en la mar amarga. 
Compadre, quiero cambiar 
mi caballo por su casa, 
mi montura por su espejo, 
mi cuchillo por su manta. 
Compadre, vengo sangrando, 
desde los puertos de Cabra. 
Si yo pudiera, mocito, 
ese trato se cerraba. 
Pero yo ya no soy yo, 
ni mi casa es ya mi casa. 
Compadre, quiero morir 
decentemente en mi cama. 
De acero, si puede ser, 
con las sábanas de holanda. 
¿No ves la herida que tengo 
desde el pecho a la garganta? 
Trescientas rosas morenas 
lleva tu pechera blanca. 
Tu sangre rezuma y huele 

                                                 
39 Audiovisual: Picasso en Uruguay y homenaje a García Lorca; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=7A2QKoxDLs8 

* Audio. Dos composiciones inéditas del guitarrista uruguayo Oscar Perna, “el Pajarito del 

Monte”, dedicadas por el autor al gran poeta con ocasión del cincuentenario de su muerte. 

1) Romance a la luna, luna; 2) Romance sonámbulo. 

https://www.youtube.com/watch?v=7A2QKoxDLs8
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alrededor de tu faja. 
Pero yo ya no soy yo, 
ni mi casa es ya mi casa. 
Dejadme subir al menos 
hasta las altas barandas, 
¡dejadme subir!, dejadme 
hasta las verdes barandas. 
Barandales de la luna 
por donde retumba el agua. 

Ya suben los dos compadres 
hacia las altas barandas. 
Dejando un rastro de sangre. 
Dejando un rastro de lágrimas. 
Temblaban en los tejados 
farolillos de hojalata. 
Mil panderos de cristal, 
herían la madrugada. 

Verde que te quiero verde, 
verde viento, verdes ramas. 
Los dos compadres subieron. 
El largo viento, dejaba 
en la boca un raro gusto 
de hiel, de menta y de albahaca. 
¡Compadre! ¿Dónde está, dime? 
¿Dónde está tu niña amarga? 
¡Cuántas veces te esperó! 
¡Cuántas veces te esperara, 
cara fresca, negro pelo, 
en esta verde baranda! 

Sobre el rostro del aljibe 
se mecía la gitana. 
Verde carne, pelo verde, 
con ojos de fría plata. 
Un carámbano de luna 
la sostiene sobre el agua. 
La noche se puso íntima 
como una pequeña plaza. 
Guardias civiles borrachos 
en la puerta golpeaban. 
Verde que te quiero verde. 
Verde viento. Verdes ramas. 
El barco sobre la mar. 
Y el caballo en la montaña. 

«««»»» 
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Ayer te vi 40 

Ayer te vi, 

ayer te vi, 

ayer te vi 

con el rostro cansado de tanto llorar. 

Ayer te vi, 

ayer te vi, 

ayer te vi 

con los ojos abiertos sin poder mirar. 

No te vas a morir, 

porque a vos te de la gana 

y vení a candombear 

a las tres de la mañana. 

Y después me contás si seguís 

alimentando penas 

o si pudo por fin el candombe 

tus penas matar. 

 

«««»»»

                                                 
40 Audiovisual: Sugerencias para la mirada. Una visita a la ciudad de Mercedes; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=TYGPbfphoak 

* Audio. Ayer te vi, de Víctor Heredia, interpretada por Grupo del Cuareim. 

https://www.youtube.com/watch?v=TYGPbfphoak
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Una lágrima 41 
Una vez 
una flor en un vaso 
quedó girando como si bailara, 
como gira la tierra agitando el viento 
que mueve las olas del mundo 
y frunce las aguas. 

Una vez 
un gesto amable del aire 
volvió remolino las hojas del suelo, 
como mueve la dicha a esa madre que siente 
que va hamacando 
a su hija en el vientre. 

Y los novios hamacan  
las manos tomadas 
y la lluvia es pianista 
en las hojas delgadas. 
Una lágrima distinta a todo 
una lágrima entró en mi boca. 

Es que vino 
mi hija riendo 
y escondía como si jugara 
una flor de regalo 
que puse en un vaso con agua 
y vuelta tras vuelta 
aún gira en mi alma. 

Como mueve la tierra 
las olas del mundo 
como mueve la dicha 
a esa madre. 
Una lágrima 
distinta al miedo 
una lágrima entró 
en mi boca. 

Como hamacan los novios 
las manos tomadas 
como toca la lluvia 
en las hojas delgadas. 
Una lágrima 
distinta al miedo. 

«««»»» 

  

                                                 
41 Audiovisual: Sugerencias para la mirada. Una visita a la ciudad de Mercedes; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=TYGPbfphoak 

* Audio. 1) Ayer te vi, de Víctor Heredia, interpretada por Grupo del Cuareim; 

2) Una lágrima, de Rubén Olivera; voces y guitarras de Rubén Olivera y Diego Kuropatwa. 

https://www.youtube.com/watch?v=TYGPbfphoak
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Óleo de mujer con sombrero 42 

Una mujer se ha perdido 
conocer el delirio y el polvo 
se ha perdido esta bella locura 
su breve cintura debajo de mí 
se ha perdido mi forma de amar 
se ha perdido mi huella en su mar 
veo una luz que vacila 
y promete dejarnos a oscuras. 

Veo un perro ladrando a la luna, 
con otra figura que recuerda a mí, 
veo más: veo que no me halló, 
veo más: veo que se perdió. 

La cobardía es asunto 
de los hombres, no de los amantes, 
los amores cobardes no llegan a amores, 
ni a historias, se quedan allí, 
ni el recuerdo los puede salvar, 
ni el mejor orador conjugar. 

Una mujer innombrable 
huye como una gaviota 
y yo rápido seco mis botas 
blasfemo una nota y apago el reloj. 
Que me tenga cuidado el amor, 
que le puedo cantar su canción. 

Una mujer con sombrero 
como un cuadro del viejo Chagall 
corrompiéndose al centro del miedo 
y yo, que no soy bueno, me puse a llorar 
pero entonces lloraba por mí 
y ahora lloro por verla morir. 

 

«««»»»  

                                                 
42 Audiovisual: Cuba canta a la República Dominicana 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=RcM2Vdtf6XE 

* Audio. 01) 00:00:00. Óleo de mujer con sombrero; de Silvio Rodríguez. 

https://www.youtube.com/watch?v=RcM2Vdtf6XE
https://www.youtube.com/watch?v=RcM2Vdtf6XE
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Madre 43 

Madre, en tu día 

no dejamos de mandarte nuestro amor. 

Madre, en tu día 

con las vidas construímos tu canción. 

Madre, que tu nostalgia se vuelva el odio más feroz. 

Madre, necesitamos de tu arroz. 

Madre, ya no estés triste, la primavera volverá, 

Madre, con la palabra libertad. 

Madre, los que no estemos para cantarte esta canción, 

Madre, recuerda que fue por tu amor. 

Madre, en tu día. 

-Madre Patria why Madre Revolución-, 

Madre, en tu día 

tus muchachos barren minas de Haiphong. 

 
Las murallas del campo de concentración de Mathausen 

«««»»» 
  

                                                 
43 Audiovisual: Cuba canta a la República Dominicana 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=RcM2Vdtf6XE 

* Audio. 02) 00:02:35. Madre; de Silvio Rodríguez. 

https://www.youtube.com/watch?v=RcM2Vdtf6XE
https://www.youtube.com/watch?v=RcM2Vdtf6XE&t=155s
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María del Carmen 44 

María del Carmen debió haber nacido 
en vertientes aquí, hace veinte años y pico. 
María del Carmen atraviesa el parque 
y todos los ojos le halan el vestido. 

María del Carmen revuelve la tarde 
del pueblo pequeño que ve como pasa. 
María del Carmen, el recién llegado 
descubre en seguida lo mucho que faltas. 

A María del Carmen la envuelven los ruidos 
que salen del tándem inglés del central. 
A María del Carmen el pelo y la piel 
de seguro le huelen a miel residual. 

María del Carmen tan limpia y tan libre, 
limpia de ser virgen, libre de prejuicios, 
María del Carmen, tu entrega es total, 
porque a ti los misterios te sacan de quicio. 

María del Carmen puede conversar 
sobre la economía y sus ojos son anchos. 
María del Carmen me mira el anillo 
en la mano derecha y sonríe despacio. 

María del Carmen no piensa en los trapos, 
ni en lazos, ni en cintas, ni en viejas muñecas. 
María del Carmen olvida los novios, 
la patria es quien toca de noche en su puerta. 

María del Carmen conoce la iglesia, 
sabe donde está pero no la visita. 
María del Carmen se asombra con todo, 
pero si la miran no baja la vista. 

María del Carmen aunque no te he visto 
podría pintarte en todos tus detalles. 
María del Carmen será inevitable 
que un día tropiece contigo en la calle. 

María del Carmen si llego a encontrarte 
tendré de seguro que amarte y amarte, 
y amarte, y amarte, y amarte, 
y amarte, y amarte, y amarte. 

«««»»» 
  

                                                 
44 Audiovisual: Cuba canta a la República Dominicana 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=RcM2Vdtf6XE 

* Audio. 03) 00:04:52. María del Carmen, de Noel Nicola. 

https://www.youtube.com/watch?v=RcM2Vdtf6XE
https://www.youtube.com/watch?v=RcM2Vdtf6XE&t=292s


Página 70/213 - Poesía y Canción 

Comienzo el día 45 

Es tan temprano y tú ya me despiertas, 
no me dejas dormir, algo sucede. 
A ojos cerrados busco la ventana 
para mirarte a ti mientras los abro. 

Te digo que estás bella como nunca, 
así, sin arreglarte aún el pelo. 
Rodamos en un beso cama abajo 
y siento que estás viva de milagro. 

Comienzo el día, así como si nada, 
apretado a tus pechos, pidiéndote café y amor. 
Comienzo el día, aún alucinado, 
los ruidos suenan lejos a esta hora turbia. 

Afuera la gente hace lo suyo por vivir, 
afuera la gente quiere averiguar, 
afuera la gente habla del amor, 
afuera me están llamando. 

Comienzo el día, y antes de que me hables 
ya te hecho mil promesas que no logro cumplir. 
Comienzo el día y al mirar hacia afuera 
me entra como un mareo y tengo que sentarme. 

Afuera la vida apenas comenzó, 
afuera todo tiene que cambiar, 
afuera los lobos son lobos aún, 
afuera hay que salir armado. 

Quiero darle mi día a los que sueñan, 
a los que hacen el pan de madrugada, 
a los que ponen piedras sobre piedras, 
a los que te mantienen tan despierta. 

Comienzo el día, aseguro las llaves, 
registro mis bolsillos en busca de monedas. 
Comienzo el día y aún detrás de la puerta, 
te pido un beso fuerte para salir al sol. 

Afuera comentan la televisión, 
afuera el sindicato discute una ley, 
afuera la patria está por reventar, 
afuera me están llamando, y voy. 

«««»»» 
  

                                                 
45 Audiovisual: Cuba canta a la República Dominicana 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=RcM2Vdtf6XE 

* Audio. 04) 00:08:38. Comienzo el día, de Noel Nicola. 

https://www.youtube.com/watch?v=RcM2Vdtf6XE
https://www.youtube.com/watch?v=RcM2Vdtf6XE&t=518s
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Jerusalén año cero 46 

De mano en mano se pasa la verdad 
y en cada mano olvidará 
algo de cierto y también se llevará 
de cada mano el parecer. 
Si camináramos calendario atrás, 
todo estaría al revés. 

Algunos dicen que es falso 
y otros repiten que es cierto, 
que entró en Jerusalén siendo de día, 
se dice que su túnica era blanca, 
que iba posada en sus ojos 
un ave del mediodía. 

Aquel fue tiempo de tumbas, 
aquel fue tiempo de flautas, 
de mercaderes, de Legión Romana. 
Se dice que la chusma lo seguía, 
que en su palabra sencilla 
se lavaba la mañana. 

El Rey de los judíos, 
el hijo de los hombres, 
el Cristo, el Nazareno 
lo llamaban. 

Jerusalén año cero y se cambió 
la suerte con lo que pasó. 
Jerusalén, año cero y Nazaret 
y el caserío de Belén. 
Jerusalén año cero fue el lugar 
donde ocurrió, o donde no. 

Fue enemigo del Imperio 
y amigo de la palabra, 
decía que todo era para todos: 
se dice que enseñaba a los pastores 
a compartir las ovejas 
y a cuidarse de los lobos. 

Tanta enseñanza hizo ruido 
en el poder de los templos 
y en la madera lo clavaron recio. 
Se dijo que por mago o hechicero, 
pero si la historia es cierta 
fue porque hiciera silencio. 

El Rey de los judíos, 
el hijo de los hombres, 
el Cristo, el Nazareno 
lo llamaban. 

«««»»»  
                                                 
46 Audiovisual: Cuba canta a la República Dominicana 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=RcM2Vdtf6XE 

* Audio. 05) 00:12:40. Jerusalén año cero, de Silvio Rodríguez. 

https://www.youtube.com/watch?v=RcM2Vdtf6XE
https://www.youtube.com/watch?v=RcM2Vdtf6XE&t=760s


Página 72/213 - Poesía y Canción 

El elegido 47 

Siempre que se hace una historia 
se habla de un viejo, de un niño o de sí, 
pero mi historia es difícil, 
no voy ha hablarles de un hombre común, 
haré la historia de un ser 
de otro mundo, de un animal de galaxia. 
Es una historia que tiene que ver 
con el curso de la vía láctea, 
es una historia enterrada, 
es sobre un ser de la nada. 

Nació de una tormenta, 
en el sol de una noche, 
el penúltimo mes. 
Fue de planeta en planeta 
buscando agua potable, 
quizás buscando la vida, 
o buscando la muerte, 
eso nunca se sabe. 
Quizás buscando siluetas 
o algo semejante que fuera adorable 
o por lo menos querible, 
besable, amable. 

Él descubrió que las minas 
del rey Salomón 
se hallaban en el cielo 
y no en el África ardiente, 
como pensaba la gente. 
Pero las piedras son frías 
y le interesaban calor y alegría, 
las joyas no tenían alma, 
sólo eran espejos, colores brillantes 
y al fin bajó hacia la guerra ... 
¡perdón! 
quise decir a la tierra. 

Supo la historia de un golpe, 
sintió en su cabeza 
cristales molidos 
y comprendió que la guerra 
era la paz del futuro: 
lo más terrible se aprende enseguida 
y lo hermoso nos cuesta la vida. 
La última vez lo vi irse 
entre el humo y metralla, 
contento y desnudo: 
iba matando canallas 
con su cañón de futuro. 
iba matando canallas con su cañón de futuro. 

«««»»»  

                                                 
47 Audiovisual: Cuba canta a la República Dominicana 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=RcM2Vdtf6XE 

* Audio. 06) 00:19:00. El elegido, de Silvio Rodríguez. 

https://www.youtube.com/watch?v=RcM2Vdtf6XE
https://www.youtube.com/watch?v=RcM2Vdtf6XE&t=1140s
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Caruso 48 

Qui dove il mare luccica e tira forte il vento, 
su una vecchia terrazza, davanti al golfo di Surriento, 
un uomo abbraccia una ragazza, dopo che aveva pianto, 
poi si schiarisce la voce e ricomincia il canto. 

Te voglio bene assaje, 
ma tanto, tanto bene sai 
è una catena ormai 
che scioglie il sangue dint'ê vene, sai. 

Vide le luci in mezzo al mare 
pensò alle notti là in America 
ma erano solo le lampare 
e la bianca scia di un'elica, 

sentì il dolore nella musica, si alzò dal pianoforte, 
ma quando vide la luna uscire da una nuvola, 
gli sembrò più dolce anche la morte, 

guardò negli occhi la ragazza, 
quegli occhi verdi come il mare, 
poi all'improvviso uscì una lacrima 
e lui credette di affogare. 

Te voglio bene assaje, 
ma tanto, tanto bene sai 
è una catena ormai 
che scioglie il sangue dint'ê vene, sai. 

Potenza della lirica dove ogni dramma è un falso, 
che con un po' di trucco e con la mimica, puoi diventare un altro, 
ma due occhi che ti guardano, così vicini e veri 
ti fan scordare le parole, confondono i pensieri, 

così diventa tutto piccolo, anche le notti là in America, 
ti volti e vedi la tua vita come la scia di un'elica 

ma sì, è la vita che finisce, 
ma lui non ci pensò poi tanto 
anzi si sentiva già felice 
e ricominciò il suo canto. 

Te voglio bene assaje, 
ma tanto, tanto bene sai 
è una catena ormai 
che scioglie il sangue dint'ê vene, sai. 

Te voglio bene assaje, 
ma tanto, tanto bene sai 
è una catena ormai 
che scioglie il sangue dint'ê vene, sai. 

«««»»»  

                                                 
48 Audiovisual: Andrea Bocelli. La vida es bella; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=vovj1eh5crI 

* Audio. 02) 00:03:23. Caruso, de Lucio Dalla, por Andrea Bocelli. 

https://www.youtube.com/watch?v=vovj1eh5crI
https://www.youtube.com/watch?v=vovj1eh5crI&t=203s
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Quizás, quizás, quizás 49 

Siempre que te pregunto  
que ¿Cuándo? ¿Cómo? y ¿Dónde? 
tú siempre me respondes: 
Quizás, quizás, quizás. 

Y así pasan los días 
y yo desesperando 
y tú, tú contestando: 
Quizás, quizás, quizás. 

Estás perdiendo el tiempo 
pensando, pensando. 
Por lo que tu más quieras 
¿hasta cuándo?, ¿hasta cuándo? 

Y así pasan los días 
y yo desesperando 
y tú, tú contestando: 
Quizás, quizás, quizás. 

Siempre que te pregunto  
que ¿Cuándo? ¿Cómo? y ¿Dónde? 
tú siempre me respondes: 
Quizás, quizás, quizás. 

Y así pasan los días 
y yo desesperando 
y tú, tú contestando: 
Quizás, quizás, quizás. 

Estás perdiendo el tiempo 
pensando, pensando. 
Por lo que tu más quieras 
¿hasta cuándo?, ¿hasta cuándo? (bis) 

Y así pasan los días 
y yo desesperando 
y tú, tú contestando: 
Quizás, quizás, quizás. 

Quizás, quizás, quizás. 
Quizás, quizás, quizás. 

«««»»»  

                                                 
49 Audiovisual: Andrea Bocelli. La vida es bella; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=vovj1eh5crI 

* Audio. 03) 00:08:35. Quizás, quizás, quizás; con Jennifer López; composición de Osvaldo 

Farrés, por Andrea Bocelli. 

https://www.youtube.com/watch?v=vovj1eh5crI
https://www.youtube.com/watch?v=vovj1eh5crI&t=515s
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Granada 50 

Granada, 
tierra soñada por mí, 
mi cantar se vuelve gitano 
cuando es para ti, 
mi cantar hecho de fantasía, 
mi cantar flor de melancolía, 
que yo te vengo a dar. 

Granada, 
tierra ensangrentada 
en tardes de toros. 
Mujer que conserva el embrujo 
de los ojos moros. 
Te sueño rebelde y gitana 
cubierta de flores 
y beso tu boca de grana 
jugosa manzana 
que me habla de amores. 

Granada, manola, 
cantada en coplas preciosas, 
no tengo otra cosa que darte 
que un ramo de rosas, 
de rosas de suave fragancia, 
que le dieran marco a la virgen morena. 

Granada, 
tu tierra está llena 
de lindas mujeres 
de sangre y de sol. 

 

Obra de Florencia Flanagan; expo en Montevideo, 2024 

«««»»»  

                                                 
50 Audiovisual: Andrea Bocelli. La vida es bella; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=vovj1eh5crI 

* Audio. 09) 00:28:49. Granada; de Agustín Lara, por Andrea Bocelli. 

https://www.youtube.com/watch?v=vovj1eh5crI
https://www.youtube.com/watch?v=vovj1eh5crI&t=1729s
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Gracias a la vida 51 

Gracias a la vida, que me ha dado tanto, 
me dio dos luceros, que cuando los abro, 
perfecto distingo lo negro del blanco 
y en el alto cielo su fondo estrellado, 
y en las multitudes al hombre que yo amo. 

Gracias a la vida, que me ha dado tanto, 
me ha dado el oído que en todo su ancho 
graba noche y día grillos y canarios 
martillos, turbinas, ladridos, chubascos 
y la voz tan tierna de mi bien amado. 

Gracias a la vida, que me ha dado tanto, 
me ha dado el sonido y el abecedario, 
con el las palabras que pienso y declaro, 
madre, amigo, hermano y luz alumbrando, 
la ruta del alma del que estoy amando. 

Gracias a la vida, que me ha dado tanto, 
me ha dado la marcha de mis pies cansados. 
Con ellos anduve ciudades y charcos 
playas y desiertos, montañas y llanos, 
y la casa tuya, tu calle y tu patio. 

Gracias a la vida, que me ha dado tanto, 
me dio el corazón que agita su marco, 
cuando miro el fruto del cerebro humano, 
cuando miro el bueno tan lejos del malo, 
cuando miro el fondo de tus ojos claros. 

Gracias a la vida, que me ha dado tanto, 
me ha dado la risa y me ha dado el llanto, 
así yo distingo dicha de quebranto, 
los dos materiales que forman mi canto, 
y el canto de ustedes que es el mismo canto, 
y el canto de todos que es mi propio canto. 

Gracias a la vida, que me ha dado tanto 

 

«««»»»  

                                                 
51 Audiovisual: Berni y Cortázar. Canciones de Violeta Parra; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=R1-Uc9KNAIU 

* Audio. 01) 00:00:00. Gracias a la vida; de y por Violeta Parra. 

https://www.youtube.com/watch?v=R1-Uc9KNAIU
https://www.youtube.com/watch?v=R1-Uc9KNAIU
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Qué dirá el Santo Padre 52 

Miren cómo nos hablan de libertad, 
cuando de ella nos privan en realidad. 
Miren como pregonan tranquilidad, 
cuando nos atormenta la autoridad. 

Qué dirá el Santo Padre 
que vive en Roma 
que le están degollando 
a sus palomas. 

Miren cómo nos hablan del paraíso, 
cuando nos llueven balas como granizo. 
Miren el entusiasmo con la sentencia, 
sabiendo que mataban a la inocencia. 

Qué dirá el Santo Padre 
que vive en Roma 
que le están degollando 
a sus palomas. 

El que oficia la muerte como un verdugo, 
tranquilo está tomando su desayuno. 
Lindo es segar el trigo, por lo sembrado 
regado con tu sangre, Julián Grimao. 

Qué dirá el Santo Padre 
que vive en Roma 
que le están degollando 
a sus palomas. 

Entre más injusticia, señor Fiscal 
más fuerza tiene mi alma para cantar. 
Con esto se pusieron la soga al cuello, 
el sexto mandamiento no tiene sello. 

Qué dirá el Santo Padre 
que vive en Roma 
que le están degollando 
a sus palomas. 

«««»»» 
  

                                                 
52 Audiovisual: Berni y Cortázar. Canciones de Violeta Parra; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=R1-Uc9KNAIU 

* Audio. 02) 00:04:57. Qué dirá el Santo Padre; de y por Violeta Parra. 

https://www.youtube.com/watch?v=R1-Uc9KNAIU
https://www.youtube.com/watch?v=R1-Uc9KNAIU&t=297s
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La carta 53 

Me mandaron una carta 
por el correo temprano, 
en esa carta me dicen 
que cayó preso mi hermano, 
y sin lástima, con grillos 
por las calles lo arrastraron. Sí. 

La carta dice el motivo 
que ha cometido Roberto: 
haber apoyado el paro 
que ya se había resuelto, 
si acaso esto es un motivo, 
presa también voy, sargento. Sí. 

Yo que me encuentro tan lejos 
esperando una noticia, 
me viene a decir la carta 
que en mi patria no hay justicia, 
los hambrientos piden pan, 
plomo les da la milicia. Sí. 

De esta manera pomposa 
quieren conservar su asiento, 
los de abanico y de frac, 
sin tener merecimiento, 
van y vienen de la iglesia, 
y olvidan los mandamientos. Sí. 

La carta que he recibido 
me pide contestación, 
yo pido que se propague 
por toda la población, 
que el león es un sanguinario 
en toda generación. Sí. 

Habrase visto insolencia, 
barbarie y alevosía, 
de presentar el trabuco 
y matar a sangre fría 
a quien defensa no tiene 
con las dos manos vacías. Sí. 

Por suerte tengo guitarra 
para llorar mi dolor, 
también tengo nueve hermanos, 
fuera del que se engrilló, 
los nueve son izquierdistas, 
con el favor de mi Dios, sí. 

«««»»»  

                                                 
53 Audiovisual: Berni y Cortázar. Canciones de Violeta Parra; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=R1-Uc9KNAIU 

* Audio. 08) 00:23:35. La carta; de y por Violeta Parra. 

https://www.youtube.com/watch?v=R1-Uc9KNAIU
https://www.youtube.com/watch?v=R1-Uc9KNAIU&t=1415s
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Angelitos 54 

Mira el marinero, que sabe del mar 
todos los secretos, hasta el más profundo, 
puedes contestarme si yo te pregunto, 
que mares navega el pequeño Amaral. 

No no no no nido, angelitos tan queridos, 
no no no no nado, angelito bien amado, 
aviador, que vuelas en los infinitos, 
tal vez tu conozcas lo que estoy buscando, 

es el nido dulce de Andrea y Fernando, 
porque se perdieron estos hermanitos. 
No no no no nido, angelitos tan juntitos, 
no no no no nado, angelitos separados. 

Soldado valiente, cubierto de gloria 
en esas batallas en que aplastas el mal, 
no estaría jugando Anatole Julien, 
con una nenita llamada Victoria. 

No no no no nido, angelitos sin olvido 
no no no no nado, angelitos esperados. 
Policía, heroico guardián de la vida, 
tú que siempre sabes todo lo que pasa, 

no quieres decirme que nació en tu casa 
ni donde llevaste a la hija de Aída. 
No no no no llores, angelita sin amores, 
no no no no nita, angelita tan solita. 

Señor presidente, oiga esta canción, 
con todas sus tropas y sus cortesanos, 
no nos callaremos hasta que sepamos 
dónde está Mariana, dónde está Simón. 

No no no no nita, angelita de ternura, 
no no no no nito, angelito chiquitito, 
y les prometemos, dormirnos cantando 
está nana nina todos los primitos, 

hasta que regresen bien pronto y sanitos, 
a estar con nosotros y a vivir jugando, 
Fernando, Andrea, Mariana, Amaral, 
Anatole, Victoria, la hija de Aída y Simón. 

No no no no nido, angelitos tan queridos, 
no no no no nado, angelitos esperados. 

«««»»»  

                                                 
54 Audiovisual: Haciendo Memoria; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=v8kbYlkcL2Q 

* Audio. 02) 00:04:29. Angelitos; de y por José Carbajal, el Sabalero. 

https://www.youtube.com/watch?v=v8kbYlkcL2Q
https://www.youtube.com/watch?v=v8kbYlkcL2Q&t=269s
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Canción sin nombre 55 

Ocho huecos en la tierra, 

ocho pozos en el alma, 

ocho ausencias sin olvido, 

ocho historias sin mañana. 

Ocho vuelos por el aire, 

ocho tajos en el agua, 

ocho espinas lacerantes, 

que el mar devolvió a la playa. 

Ocho lápidas sin nombre, 

ocho abrazos que nos faltan, 

y hay ocho manteles puestos, 

y ocho incertidumbres largas. 

Ocho escuelas sin maestros, 

ocho herramientas que aguardan, 

y hay ocho pañuelos blancos, 

y ocho madres en la plaza. 

Ocho huecos en la tierra, 

ocho pozos en el alma, 

en Colonia los cipreses, 

ni se olvidan ni se callan, 

... ni se olvidan ni se callan, 

... ni se olvidan ni se callan. 

 

«««»»»  

                                                 
55 Audiovisual: La Tablada. Canción sin nombre. Larbanois y Carrerro; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=y6QXWY6DwbI 

* Audio: Canción sin nombre. Letra y música: Eduardo Larbanois y Mario Carrero. 

Disco CD: Canciones de Santamarta, Larbanois & Carrerro (Sello “Ayuí/Tacuabé”, 2001) 

«Eran tiempos de silencio y de terror en ambas márgenes del Río de la Plata y no teníamos 

información todavía sobre los tenebrosos “vuelos de la muerte”.» comenta Mario Carrero. 

* «Departamento de Colonia: 11 hallazgos (8 cuerpos se preservaron, entre los que fue 

identificado Raúl Orlando Montenegro, Raúl Antonio Niño, y Horacio Adolfo Abeledo, todos de 

nacionalidad argentina).» Fuente: Secretaría de Derechos Humanos, Fichas de hallazgos en 

costas uruguayas de cuerpos no identificados. 

https://www.youtube.com/watch?v=y6QXWY6DwbI
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María Pilar 56 

¿Qué fue lo que ha sucedido, María Pilar? 
¿Qué fue lo que ha sucedido con tu Julián? 
Los compañeros te ayudan a preguntar 
¿Adónde se lo llevaron? ¿dónde estará? 
Porque jamás lo pudiste hallar, 
si lo buscaste sin descansar 

Contales de aquella tarde, María Pilar, 
cuando al volver con tus hijos del almacén, 
pudiste ver que sacaban a tu Julián 
del fondo de la casilla empujándolo 
hacia un auto oscuro como el terror 
con que se afligía tu corazón. 

Tuviste miedo por tu Julián, ay María Pilar, 
sabías que algo le iba a pasar, 
tan puro tu hombre, María Pilar, ah-ay, 
tan preocupado por los demás, ay. 

De qué es lo que acusarían a tu Julián, 
acaso de preocuparse por los demás, 
te enorgullece pensarlo, María Pilar, 
si es por eso que llevaron a tu Julián. 

No entendieron nada, señor, dirás, 
los que le quitaron la libertad. 
Él nunca empuñó otra cosa que su bondad 
y es justo lo que pedía, si lo sabrás, 
o acaso puede decirse que no es verdad, 
que tantos necesitaban abrigo y pan. 
Cómo no gritarlo, María Pilar, 
siendo como era ése tu Julián. 

Los hombres justos no sé qué harán, 
¡Ay, María Pilar! 
pero que ayuden a tu Julián, ay, 
De qué nos sirve la libertad, ah-ah-ay 
si no hay justicia María Pilar, ay. 

 

«««»»»  

                                                 
56 Audiovisual: Haciendo Memoria; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=v8kbYlkcL2Q 

* Audio. 04) 00:12:52. María Pilar; de Teresa Parodi, por Alfredo Zitarrosa. 

https://www.youtube.com/watch?v=v8kbYlkcL2Q
https://www.youtube.com/watch?v=v8kbYlkcL2Q&t=772s
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Te abracé en la noche 57 

Te abracé en la noche, 

era un abrazo 

de despedida, 

te ibas de mi vida. 

Te atrapó la noche, 

la oscuridad 

traga y no convida, 

quedé a la deriva. 

Tal vez fue un derroche, 

los sentimientos 

más bendecidos 

flotan como idos. 

Te besé en la noche, 

con aquel beso 

desconocido 

que se fue contigo. 

Te abracé en la noche, 

era un abrazo 

de despedida, 

te ibas de mi vida. 

Te atrapó la noche, 

la oscuridad 

traga y no convida, 

quedé a la deriva. 

Tal vez fue un derroche, 

los sentimientos 

más bendecidos, 

flotan como idos. 

Te besé en la noche, 

con un sabor 

desaparecido 

que se fue contigo. 

«««»»»  

                                                 
57 Audiovisual: Haciendo Memoria; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=v8kbYlkcL2Q 

* Audio. 06) 00:20:51. Te abracé en la noche; de y por Fernando Cabrera. 

https://www.youtube.com/watch?v=v8kbYlkcL2Q
https://www.youtube.com/watch?v=v8kbYlkcL2Q&t=1251s


 Página 83/213 - Poesía y Canción 

Visitas 58 

Es preferible que te sientes, 
así podremos descansar, 
la calle está tan peligrosa, 
a la hora que solés llegar. 

Es que a partir de mis insomnios, 
vos me empezaste a visitar, 
y algo de alcohol hace milagros, 
para sentir que estás acá. 

Pero ¿por qué hablo yo solo 
y nunca te puedo escuchar? 
si en este mundo todos tienen, 
alguna historia que contar. 

Es que me olvido que tu vienes, 
desde otra muerte a visitar, 
que siempre cuidas a tus vivos, 
como cuidamos de vos. 

Pero no es llevándote unas flores, 
si no sabría a qué lugar, 
a veces te cuido en carteles, 
y hoy te quiero cobijar. 

La calle está tan peligrosa, 
a la hora que solés llegar, 
si te preparo ya una cama, 
quizás no tengas que marchar. 

Es que me olvido que tu vienes, 
desde otra muerte a visitar, 
que siempre cuidas a tus vivos, 
y que entendés cuando 

una parte mía busca la alegría 
y la otra no sabe qué hacer, 
hoy somos tus sobrevivientes 
que a veces te sienten volver. 

Es preferible que te quedes, 
así podremos descansar, 
ya que los dos ahora sabemos, 
a qué se llama soledad. 

Es que a partir de mis insomnios, 
vos me empezaste a visitar, 
y algo de alcohol hace milagros 
para sentir que estás acá. 

Es que me olvido que tu vienes 
desde otra muerte a visitar 
que siempre cuidas a tus vivos 
como cuidamos de vos, 

pero no es llevándote unas flores ... 

«««»»»  

                                                 
58 Audiovisual: Haciendo Memoria; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=v8kbYlkcL2Q 

* Audio. 07) 00:23:07. Visitas; de y por Rubén Olivera. 

https://www.youtube.com/watch?v=v8kbYlkcL2Q
https://www.youtube.com/watch?v=v8kbYlkcL2Q&t=1387s
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Raúl 59 

Raúl, sé muy poco de ti 
pero sé de tu nombre 
de espaldas al mar 
desenterrando recuerdos 
la memoria de cristal 

Raúl, sé muy poco de ti 
pero sé de una foto 
que habla por ti 
caminando en silencio, 
bien en alto, pide fin 

Raúl, sé muy poco de ti 
pero sé que me falta de tu entrega 
para cambiar el mundo que soñaste para mí. 

Raúl, sé muy poco de ti 
pero sé de tu nombre 
de espaldas al mar 
y de una fotografía 
que ya no pueden callar 
y de una fotografía 
que no permite olvidar. 

Raúl 

 
Mamá (Marta Borelli), mi tía (Graciela Borelli), 

mi tío (Raúl Borelli) y yo (Inés Saavedra Borelli) 60 

«««»»» 
  

                                                 
59 Audiovisual: Haciendo Memoria; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=v8kbYlkcL2Q 

* Audio. 08) 00:27:08. Raúl; de y por Inés Saavedra. 
60

 Texto e imagen en página blog de Inés Saavedra Borelli, 
enlace: https://inessaavedra.blogspot.com/2013/05/raul-uruguayos-detenidos-desaparecidos.html 

https://www.youtube.com/watch?v=v8kbYlkcL2Q
https://www.youtube.com/watch?v=v8kbYlkcL2Q&t=1628s
https://inessaavedra.blogspot.com/2013/05/raul-uruguayos-detenidos-desaparecidos.html
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Para una tumba sin nombre 61 

Un día fui 
yo, 
un día fui, 
uno más. 

Ahora soy sólo foto 
en un cartel, 
mi cara en silencio marcha, 
ya ni muerta, ni viva, ni qué. 

Un día fui, 
tal vez, 
un día fui, 
cualquiera. 

Ahora tumba sin nombre, 
sangre ni piel, 
mi ausencia perdida duda 
si valió la pena o qué. 

Qué dolor, 
qué maldito dolor, 
qué dolor, 
qué maldito dolor. 

Qué dolor, ay, maldito dolor, 
quisiera sentir, 
al menos sentir, 
sentir. 

Tuve una tierra, tuve creer, 
tuve amigos, tuve sueños, tuve fe, 
tuve una historia, amor y mujer, 
tuve unos hijos que me vieron no aparecer, 
no aparecer. 

Un día fui 
yo, 
un día fui, 
uno más. 

Ahora no están mis huellas 
en la ciudad, 
alguien borró mi rastro, 
mi tiempo, mis huesos, mi cielo, mi mar. 

Hoy no estoy,  
no estoy, 
no sé. 

«««»»»  

                                                 
61 Audiovisual: Haciendo Memoria; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=v8kbYlkcL2Q 

* Audio. 09) 00:29:40. Para una tumba sin nombre; de Walter Bordoni y Tabaré Rivero, por 

Walter Bordoni. 

https://www.youtube.com/watch?v=v8kbYlkcL2Q
https://www.youtube.com/watch?v=v8kbYlkcL2Q&t=1780s
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Con este amor 62 

Con este amor que crece y no cesa, 
que va por el aire y el muro atraviesa, 
para llegar hasta allí, 
de mi puerta a tu puerta, 
de mi pecho hasta vos, 
de tu verdad a mí. 

Con este amor, tan hondo y amargo, 
que guarda callando mi herido costado, 
con una estela en los ojos, 
lo vimos nacer y aprendimos a ver, 
a escuchar, a querer. 

Ay sol que guiaste en el tiempo mi andar, 
el cielo de agosto se va 
y hoy no puedo verte brillar. 

Con este amor anduve mis años, 
quebrando silencios, cantando al espacio, 
cada palabra en mi boca 
quería crecer y asomarse a vencer, 
a explicar, a dar fe. 

Con este amor hundido en mi entraña, 
que sigue buscando y siempre acompaña, 
todo lo soportaré, para que puedas vos, 
encontrar y tener lo que no tengo yo. 

Ay sol que guiaste en el tiempo mi andar, 
el cielo de agosto se va 
y hoy no puedo verte brillar. 

 

«««»»»  

                                                 
62 Audiovisual: Haciendo Memoria; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=v8kbYlkcL2Q 

* Audio. 20) 01:15:22. Con este amor; de Luciana Posamay - J. Bonaldi - J. Lazaroff, por 

Jorge Lazaroff. 

https://www.youtube.com/watch?v=v8kbYlkcL2Q
https://www.youtube.com/watch?v=v8kbYlkcL2Q&t=4522s
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Masa 63 

Al fin de la batalla 
y muerto el combatiente, 
vino hacia él un hombre 
y le dijo: “¡No mueras; te amo tanto!” 
pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

Se le acercaron dos 
y repitiéronle: 
“¡No nos dejes! ¡Valor! 
¡Vuelve a la vida!” 
pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

Acudieron a él veinte, 
cien, mil, quinientos mil, 
clamando: “¡Tanto amor, 
y no poder nada contra la muerte!” 
pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

Le rodearon 
millones de individuos, 
con un ruego común: 
“¡Quédate, hermano!” 
pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

Entonces todos los hombres de la tierra, 
le rodearon; 
les vio el cadáver, 
triste, emocionado; 
incorporóse lentamente, 
abrazó al primer hombre; 
echóse a andar. 

 

«««»»»  

                                                 
63 Audiovisual: El Che vive; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=hzk7ZNY2218 

* Audio. 02) 00:04:13. Masa; poema de César Vallejo, por Daniel Viglietti. 

https://www.youtube.com/watch?v=hzk7ZNY2218
https://www.youtube.com/watch?v=hzk7ZNY2218&t=253s
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A Simón Bolívar 64 

Simón Bolívar, Simón, 
caraqueño americano, 
el suelo venezolano 
le dio la fuerza a tu voz. 

Simón Bolívar, Simón, 
nació de tu Venezuela 
y por todo el tiempo vuela 
como candela tu voz. 

Como candela que va, 
señalando un rumbo cierto, 
en ese suelo cubierto 
de muertos con dignidad. 

Simón Bolívar, Simón, 
redivivo en las memorias, 
te abre otro tiempo la historia, 
te espera el tiempo, Simón. 

Simón Bolívar, razón, 
razón de pueblo profunda 
antes que todo se hunda 
vuelve de nuevo, Simón 

Simón Bolívar, Simón, 
en el sur la voz amiga, 
en la voz de José Artigas, 
que también tiene razón. 

 

«««»»»  

                                                 
64 Audiovisual: El Che vive; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=hzk7ZNY2218 

* Audio. 03) 00:06:43. A Simón Bolívar; de Rubén Lena, por Los Olimareños. 

https://www.youtube.com/watch?v=hzk7ZNY2218
https://www.youtube.com/watch?v=hzk7ZNY2218&t=403s
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Al comandante Ernesto Che Guevara 65 

Las palabras no entienden lo que pasa; 

las vocingleras, las oscuras, las dóciles, 

las que llaman las cosas por su nombre, 

las que inventan el nombre de las cosas; 

las palabras que dije o me dijeron, 

las que aprendí en los libros, 

las que escribo, 

las que pensé mirando una ventana, 

las que acercándose al silencio, gritan; 

las que al tocar el fuego, se desfogan, 

las que truecan los trinos y los truenos, 

las que sirven la mesa de mi casa, 

las de la nítida caligrafía 

que cae por las paredes de la escuela, 

las que dicen a dúo el pez y el pájaro; 

las palabras que tuve o que no tuve 

para llamar al mundo y que viniera, 

las que tienden un hilo minucioso 

que va de los balcones a las bocas, 

y de las bocas a la historia, y pasan, 

las que pasan la noche entre papeles, 

o suben la escalera del insomne, 

y se introducen en su sueño a ciegas; 

las que ordenan el ruido en los rincones, 

las que barren el vómito de rabia, 

las que saltan del fémur a la luna, 

las que cortan la sombra calcinante, 

las que labran un nombre en una piedra 

para mejor perpetuar el olvido, 

                                                 
65 Audiovisual: El Che vive; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=hzk7ZNY2218 

* Audio. 04) 00:09:09. Al Comandante Ernesto Che Guevara; poema de Salvador Puig, por 

Alfredo Zitarrosa. 

https://www.youtube.com/watch?v=hzk7ZNY2218
https://www.youtube.com/watch?v=hzk7ZNY2218&t=549s
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las que bajan al árbol por el aire 

y se trepan al cielo por el tronco, 

las que mastican un cangrejo lento, 

las que anuncian el fin de la Cuaresma, 

las que le quitan sueño al asesino 

y lo dejan dormir y le montan guardia, 

las que no sangran, aunque se las hiera, 

las que no mueren, aunque se las mate; 

las que roban futuro en un embudo, 

las que administran mitos y virtudes, 

las que mantienen trato con el viento, 

las que advierten el agua incinerada, 

las que abren los labios de la tierra 

buscando el astrolabio de tu grito, 

las que te dicen, sin creer que oyes: 

-Vuelve a pelear Ramón, 

aunque te mueras... 

las palabras no entienden lo que pasa. 

 

«««»»»  



 Página 91/213 - Poesía y Canción 

Soy libre 66 

Unos ojos estoy viendo, 
por esos ojos me muero. 
Soy libre, soy bueno, 
y puedo querer. 

Me han dicho que tienen dueño, 
y así, con dueño, los quiero. 
Soy libre, soy bueno, 
y puedo querer 

Quisiera cruzar el río, 
sin que me sienta la arena. 
Soy libre, soy bueno, 
y puedo querer. 

Al diablo ponerle grillos 
y al amor unas cadenas. 
Soy libre, soy bueno, 
y puedo querer. 

Soy libre, soy bueno, 
y puedo querer, querer. 

«««»»» 

A Don Ata 67 

Por el camino del indio 
y el ánima de Don Ata, 
en su alazán montado 
lo vio pasar la vidala. 
El aire del cerro, 
las flores del valle, 
se le enredan en el alma, 
ay, ay, ay a Don Ata. 

Una luna tucumana 
que alumbra piedra y camino, 
y junto a la pobrecita 
lo lloran montes y ríos, 
por Tafí del Valle, 
campos de Acheral, 
también por la Banda y Lules, 
igual por Amaichá. 

La criollita santiagueña, 
para aliviarla del frío 
le teje un poncho pampa 

                                                 
66 Audiovisual: América, Patria Grande, a ti te canto; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=HERmy74YaDE 

* Audio. 02) 00:01:36. Soy libre; de Atahualpa Yupanqui, por Washigton Carrasco y Cristina 

Fernández. 
67 Audiovisual: América, Patria Grande, a ti te canto; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=HERmy74YaDE 

* Audio. 03) 00:03:50. A Don Ata; de Mario Alvarez Quiroga, por Soledad Pastorutti. 

https://www.youtube.com/watch?v=HERmy74YaDE
https://www.youtube.com/watch?v=HERmy74YaDE&t=96s
https://www.youtube.com/watch?v=HERmy74YaDE
https://www.youtube.com/watch?v=HERmy74YaDE&t=230s
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al payador perseguido, 
allá por el Barrancas 
y por Salavina 
la humilde con la vidala 
le busca guarida. 

Ahí anda Don Atahualpa 
por los caminos del mundo, 
con una copla por lanza 
marcando los cuatro rumbos, 
que Dios lo bendiga, 
lo tenga en la gloria, 
por tantos recuerdos lindos 
y por su memoria. 

Un arriero solitario 
pasó por Altamirano, 
con un silbo nostalgioso 
en busca de sus hermanos, 
arriando sus penas 
por no encontrarlos, 
se fue yendo despacito 
del pago entrerriano. 

Se viene aclarando el día 
por el Cerro Colorado 
y en las esquinas del Churqui 
se estrella un rayo cortado. 
Despierta la añera 
por la Gulchaqueña, 
San Francisco del Chañar 
y también Santa Elena. 

Un aire de Buenos Aires 
le dio su canto de viento, 
y se durmió en una huella 
en un estilo sin tiempo, 
allá en Pergamino, 
tal vez Santa Rosa, 
lo llora toda La Pampa, 
en una bordona. 

Ahí anda Don Atahualpa 
por los caminos del mundo, 
con una copla por lanza 
marcando los cuatro rumbos, 
que Dios lo bendiga, 
lo tenga en la gloria, 
por tantos recuerdos lindos 
y por su memoria. 

«««»»»  
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No sé por qué piensas tú 68 

No sé por qué piensas tú, 

soldado que te odio yo, 

si somos la misma cosa 

yo, 

tú. 

Tú eres pobre, lo soy yo; 

soy de abajo, lo eres tú. 

¿De dónde has sacado tú, 

soldado, que te odio yo? 

Me duele que a veces tú 

te olvides de quién soy yo, 

caramba, si yo soy tú, 

lo mismo que tú eres yo. 

Pero no por eso yo 

he de malquererte tú, 

si somos la misma cosa 

yo, 

tú, 

no sé por qué piensas tú, 

soldado, que te odio yo. 

Ya nos veremos yo y tú 

juntos en la misma calle, 

hombro con hombro, tú y yo, 

sin odios, ni yo ni tú, 

pero sabiendo tú y yo 

adonde vamos yo y tú, 

¡No sé por qué piensas tú, 

soldado, que te odio yo! 

Si somos la misma cosa 

tú, 

yo. 

«««»»»  

                                                 
68 Audiovisual: América, Patria Grande, a ti te canto; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=HERmy74YaDE 

* Audio. 04) 00:07:03. No sé por qué piensas tú; poema de Nicolás Guillén, musicalizado por 

Horacio Guarany; por Daniel Viglietti. 

https://www.youtube.com/watch?v=HERmy74YaDE
https://www.youtube.com/watch?v=HERmy74YaDE&t=423s
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La muralla 69 

Para hacer esta muralla, tráiganme todas las manos, 
tráiganme todas las manos: 
los negros, su manos negras, 
los blancos, sus blancas manos. 

Una muralla que vaya, desde la playa hasta el monte, 
desde la playa hasta el monte, 
desde el monte hasta la playa, 
allá sobre el horizonte. 

-¡Tun, tun! 
-¿Quién es? 
-Una rosa y un clavel 
-¡Abre la muralla! 
-¡Tun, tun! 
-¿Quién es? 
-El sable del coronel 
-¡Cierra la muralla! 
-¡Tun, tun! 
-¿Quién es? 
-La paloma y el laurel  
-¡Abre la muralla! 
-¡Tun, tun! 
-¿Quién es? 
-El gusano y el ciempiés 
-¡Cierra la muralla! 
-¡Tun, tun! 
-¿Quién es? 

Al corazón del amigo, 
abre la muralla; 
al veneno y al puñal, 
cierra la muralla; 
al mirto y la yerbabuena, 
abre la muralla; 
al diente de la serpiente, 
cierra la muralla; 
al corazón del amigo, 
abre la muralla, 
al ruiseñor en la flor, 
abre la muralla. 

Alcemos una muralla juntando todas las manos, 
juntando todas las manos; 
los negros, sus manos negras, 
los blancos, sus blancas manos. 
Una muralla que vaya desde la playa hasta el monte, 
desde la playa hasta el monte, 

                                                 
69 Audiovisual: América, Patria Grande, a ti te canto; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=HERmy74YaDE 

* Audio. 05) 00:09:21. La muralla; poema de Nicolás Guillén, musicalizado e interpretado por 

los Quilapayún. 

https://www.youtube.com/watch?v=HERmy74YaDE
https://www.youtube.com/watch?v=HERmy74YaDE&t=561s
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desde el monte hasta la playa, 
allá sobre el horizonte. 

-¡Tun, tun! 
-¿Quién es? 
-Una rosa y un clavel 
-¡Abre la muralla! 
-¡Tun, tun! 
-¿Quién es? 
-El sable del coronel 
-¡Cierra la muralla! 
-¡Tun, tun! 
-¿Quién es? 
-La paloma y el laurel  
-¡Abre la muralla! 
-¡Tun, tun! 
-¿Quién es? 
-El gusano y el ciempiés 
-¡Cierra la muralla! 
-¡Tun, tun! 
-¿Quién es? 

Al corazón del amigo, 
abre la muralla; 
al veneno y al puñal, 
cierra la muralla; 
al mirto y la yerbabuena, 
abre la muralla; 
al diente de la serpiente, 
cierra la muralla; 
al corazón del amigo, 
abre la muralla, 
al ruiseñor en la flor, 
abre la muralla. 

 

«««»»»  
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La Niña de Guatemala 70 

Quiero a la sombra de un ala, 
contar este cuento en flor: 
la niña de Guatemala, 
la que se murió de amor. 

Eran de lirios los ramos; 
y las orlas de reseda 
y de jazmín; la enterramos 
en una caja de seda. 

Ella dio al desmemoriado 
una almohadilla de olor; 
él volvió, volvió casado; 
ella se murió de amor. 

Iban cargándola en andas 
obispos y embajadores; 
detrás iba el pueblo en tandas, 
todo cargado de flores. 

Ella, por volverlo a ver, 
salió a verlo al mirador; 
él volvió con su mujer, 
ella se murió de amor. 

Como de bronce candente, 
al beso de despedida, 
era su frente -¡la frente 
que más he amado en mi vida! 

Se entró de tarde en el río, 
la sacó muerta el doctor; 
dicen que murió de frío, 
yo sé que murió de amor. 

Allí, en la bóveda helada, 
la pusieron en dos bancos: 
besé su mano afilada, 
besé sus zapatos blancos. 

Callado, al oscurecer, 
me llamó el enterrador; 
nunca más he vuelto a ver 
a la que murió de amor. 

«««»»»  

                                                 
70 Audiovisual: América, Patria Grande, a ti te canto; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=HERmy74YaDE 

* Audio. 06) 00:14:30. La Niña de Guatemala; poema de José Martí, por Los Olimareños. 

https://www.youtube.com/watch?v=HERmy74YaDE
https://www.youtube.com/watch?v=HERmy74YaDE&t=870s
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¿De qué se ríe? 71 

En una exacta 
foto del diario 
señor ministro 
del imposible, 

vi en plena risa 
y en plena euforia 
y en plena gozo 
su rostro simple. 

Seré curiosa 
señor ministro 
¿de qué se ríe? 
¿de qué se ríe? 

De su ventana 
se ve la plaza, 
villa miseria 
no está visible. 

Tienen sus hijos 
ojos de mando, 
pero otros tienen 
mirada triste. 

Aquí en la calle 
suceden cosas 
que ni siquiera 
pueden decirse, 

los jubilados 
y los obreros 
ponen los puntos 
sobre las íes, 

por eso digo 
señor ministro 
¿de qué se ríe? 
¿de qué se ríe? 

Usté conoce 
mejor que nadie 
la ley amarga 
de estos países, 

ustedes duros 
con nuestra gente, 
¿por qué con otros 
son tan serviles? 

                                                 
71 Audiovisual: América, Patria Grande, a ti te canto; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=HERmy74YaDE 

* Audio. 08) 00:21:33. De que se ríe; poema de Mario Benedetti, musicalizado por Alberto 

Favero, por Nacha Guevara. 

https://www.youtube.com/watch?v=HERmy74YaDE
https://www.youtube.com/watch?v=HERmy74YaDE&t=1293s
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Cómo traicionan 
el patrimonio 
mientras el gringo 
nos cobra el triple; 

cómo traicionan 
usté y los otros, 
los adulones 
y los serviles, 

por eso digo 
señor ministro 
¿de qué se ríe? 
¿de qué se ríe? 

aquí en la calle 
la gente muere 
y los que mueren 
son gente humilde 

y los que quedan 
llorando rabia 
seguro piensan 
en el desquite, 

no se da cuenta 
sus leyes hacen 
sufrir al hombre 
y eso no sirve, 

después de todo 
usté es el palo mayor 
de un barco 
que se va a pique. 

por eso digo 
señor ministro 
¿de qué se ríe? 
¿de qué se ríe? 

Seré curiosa 
señor ministro 
¿de qué se ríe? 
señor ministro 
¿de qué se ríe? 
¿de qué se ríe? 
¿de qué se ríe? 

 

«««»»»  
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Como la cigarra 72 

Tantas veces me mataron 
tantas veces me morí 
sin embargo, estoy aquí 
resucitando. 

Gracias doy a la desgracia 
y a la mano con puñal 
porque me mató tan mal 
y seguí cantando. 

Cantando al sol como la cigarra, 
después de un año bajo la tierra, 
igual que sobreviviente, 
que vuelve de la guerra. 

Tantas veces me borraron, 
tantas desaparecí, 
a mi propio entierro fui, 
sola y llorando. 

Hice un nudo en el pañuelo, 
pero me olvidé después, 
que no era la única vez 
y seguí cantando. 

Cantando al sol como la cigarra, 
después de un año bajo la tierra, 
igual que sobreviviente, 
que vuelve de la guerra. 

Tantas veces te mataron, 
tantas resucitarás, 
tantas noches pasarás 
desesperando. 

A la hora del naufragio 
y la de la oscuridad, 
alguien te rescatará 
para ir cantando. 

Cantando al sol como la cigarra, 
después de un año bajo la tierra, 
igual que sobreviviente, 
que vuelve de la guerra. 

«««»»»  

                                                 
72 Audiovisual: América, Patria Grande, a ti te canto; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=HERmy74YaDE 

* Audio. 14) 00:41:54. Como la cigarra; de María Elena Walsh, por Mercedes Sosa. 

https://www.youtube.com/watch?v=HERmy74YaDE
https://www.youtube.com/watch?v=HERmy74YaDE&t=2514s
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Doña Soledad 73 

Mire Doña Soledad, 
póngase un poco a pensar, 
Doña Soledad, 
cuántas personas habrá 
que la conozcan de verdad. 

Yo la vi en el almacén, 
peleando por un vintén, 
Doña Soledad, 
y otros dicen haga el bien, 
hágalo sin mirar a quién. 

Cuantos vintenes tendrá 
sin la generosidad, 
Doña Soledad, 
con los que pueda comprar 
el pan y el vino nada más. 

La carne y la sangre son 
de propiedad del patrón, 
Doña Soledad, 
cuando Cristo dijo no, 
usted sabe bien lo que pasó. 

Mire Doña Soledad, 
yo le converso de más, 
Doña Soledad, 
y usted para conversar 
hubiera querido estudiar. 

Cierto que quiso querer, 
pero no pudo poder, 
Doña Soledad, 
porque antes de ser mujer 
ya tuvo que ir a trabajar. 

Mire Doña Soledad, 
póngase un poco a pensar, 
Doña Soledad, 
que es lo que quieren decir 
con eso de la libertad. 

Usted se puede morir, 
eso es cuestión de salud, 
Doña Soledad, 
pero no quiera saber 
lo que le cuesta un ataúd. 

Doña Soledad, 
hay que trabajar, 
pero hay que pensar 
no se vaya a morir, 
la van a enterrar ... 

Doña Soledad 
hay que trabajar, 
pero hay que pensar, 
Doña Soledad ... 

«««»»» 
  

                                                 
73 Audiovisual: Carnavales por la Memoria. Bailando y cantando leyendas 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=mH6TMNZ0pTQ 

* Audio. 09) 00:35:28. Doña Soledad; de Alfredo Zitarrosa, interpretada por Malena Muyala. 

https://www.youtube.com/watch?v=mH6TMNZ0pTQ
https://www.youtube.com/watch?v=mH6TMNZ0pTQ&t=2128s
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Plegaria a un labrador 74 

Levántate y mira la montaña 

de donde viene el viento, el sol y el agua. 

Tú que manejas el curso de los ríos, 

tú que sembraste el vuelo de tu alma. 

Levántate y mírate las manos 

para crecer estréchala a tu hermano. 

Juntos iremos unidos en la sangre 

hoy es el tiempo que puede ser mañana. 

Líbranos de aquel que nos domina 

en la miseria. 

Tráenos tu reino de justicia 

e igualdad. 

Sopla como el viento la flor 

de la quebrada. 

Limpia como el fuego 

el cañón de mi fusil. 

Hágase por fin tu voluntad 

aquí en la tierra. 

Danos tu fuerza y tu valor 

al combatir. 

Sopla como el viento la flor 

de la quebrada. 

Limpia como el fuego 

el cañón de mi fusil. 

Levántate y mírate las manos 

para crecer estréchala a tu hermano. 

Juntos iremos unidos en la sangre 

ahora y en la hora de nuestra muerte. 

Amén. 

Amén. Amén. 

 

«««»»»  

                                                 
74 Audiovisual: América, Patria Grande, a ti te canto; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=HERmy74YaDE 

* Audio. 16) 00:46:05. Plegaria a un labrador; de y con Víctor Jara; con Los Quilapayún 

https://www.youtube.com/watch?v=HERmy74YaDE
https://www.youtube.com/watch?v=HERmy74YaDE&t=2765s
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Homenaje a Luisa Cuesta 75 

Una gigante pequeñita … 

que no ha dejado de pelear contra el olvido, 

con algo más fuerte que la palabra, 

nos enseñó que el silencio suena más fuerte. 

Hay una noche en que el silencio, 

cala más hondo que mil palabras, 

sucede cada veinte de mayo, 

con Luisa Cuesta abriendo la marcha. 

Para que nadie se olvide nunca, 

para que el miedo pierda la calma, 

para que nadie se sienta solo, 

va Luisa Cuesta abriendo la marcha. 

Por ella cuesta la indiferencia, 

por ella cuesta esconder la rabia, 

porque va Luisa se oye el silencio, 

porque va Luisa abriendo la marcha. 

Por la avenida Luisa pasea, 

su dignidad casi centenaria, 

la pequeñita madre pregunta, 

sin gritar nunca media palabra. 

Hay una noche en que el silencio, 

cala más hondo que mil palabras. 

 

«««»»»  

                                                 
75 Audiovisual: En tu nombre. Homenaje a Luisa Cuesta; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=aYQnAfzG8OA 

* Audio. Homenaje a Luisa Cuesta; murga Curtidores de Hongos, 2014. 

https://www.youtube.com/watch?v=aYQnAfzG8OA
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La Rambla de Montevideo 76 

La rambla de Montevideo 
es un largo beso 
de la penillanura 
asomando al mar. 

La ciudad es un palco 
escenario de vida 
y todos los días 
cambia la escenografía, 

de las olas marrones 
a los tonos de verde 
a las tardes azules 
la orilla del río-mar. 

La rambla de Montevideo 
es un largo beso 
dos siluetas bailando 
una de tierra y otra de mar. 

Cada curva es un labio 
una nueva caricia 
siempre diferente 
y siempre la misma, 

desde el puente Carrasco 
a la boca del puerto 
a la playa del Cerro 
la orilla del río-mar 

Se curva una vez más 
la línea del tiempo 
las luces en el horizonte 
silbándole al viento, 

el gusto agridulce del mar 
el frío del aire 
de un nuevo pampero 
el despertar del dolor 
y el despertar del deseo 
en cuevas de Plaza Virgilio 
con ratas corriendo … 

Será porque mi niñez 
aún juega en tus playas 
yo llevo tu marca en lapiel 
donde quiera que vaya. 

La rambla de Montevideo 
es un largo beso 
de la penillanura 
asomando al mar, asomando al mar, 
asomando al mar, asomando al mar, 
asomando al mar. 

Río ancho como mar, 
a los pies del marrón de tus olas mi vida pasa, 
las cenizas al viento se pierden sobre el mar picado … 

«««»»» 

                                                 
76 Audiovisual: La Rambla de Montevideo. Daniel Drexler, Mauricio Ubal y Tabaré Cardozo; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=U2U7SHY10W0 

* Audio. La Rambla de Montevideo; de y por Daniel Drexler (voz y guitarra); con la participa-

ción de Javier Cardelino, Juan Rodríguez, Fabián Krut, Matías Cella y Pablo Ginjot. 

https://www.youtube.com/watch?v=U2U7SHY10W0
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Una canción a Montevideo 77 

Con su voz marinera encantada, 
viene un viento inventor de avenidas. 
Viene un cerro patrón de miradas, 
que va hundiéndose allí en la bahía. 
Vienen / sueños, 
vienen / pueblos ... 

Con su voz de boliches y grillos, 
vienen soles de ropa tendida. 
Ciudadela de muros heridos, 
preguntando qué fue de la vida. 
Vienen / cielos, 
vienen / fuegos ... 

Viene amar, viene amar, 
viene amar a este Montevideo. 

Vienen los sombreros / llenos de tranvías, 
vienen los tambores / llenos de glicinas. 

Vienen las sirenas / la radio prendida 
y en medio del temporal ... 

viene un tango en un estuche de malvón 
a llorar porque ha perdido una ciudad 

Viene amar, viene amar, 
viene amar a este Montevideo. 

Vienen navidades / gorriones antiguos, 
cantores de carnaval ... 

Esos techos de rambla infinita, 
esas voces con techos de nada. 
Todo viene a esta mansa bahía, 
mar de fondo de nuestras palabras. 

Viene, / duele, 
cae en la hondura ... 
de cada soledad. 

Viene amar, viene amar, 
viene amar a este Montevideo. 

Viene mar, viene amar 
viene mar de este Montevideo. 

«««»»» 

                                                 
77 Audiovisual: La Rambla de Montevideo. Daniel Drexler, Mauricio Ubal y Tabaré Cardozo; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=U2U7SHY10W0 

* Audio. 1. La Rambla de Montevideo; de y por Daniel Drexler; 

2. Una canción a Montevideo; de y por Mauricio Ubal (voz solista); con la participación de 

Fernando Cabrera, Eduardo Darnauchans, Lágrima Ríos, Norma Galfetti (voces con 

intervenciones solistas); Marina Ingold (piano, coros), Hugo Fattoruso (teclado), Osvaldo 

Fattoruso (batería) Carlos Da Silveira (guitarra), Andrés Recagno (bajo), Jorge Malvarez 

(bandoneón), Fernando ‘Lobo’ Nuñez (tambor piano), ‘Foqué’ Gómez (tambor chico), Gustavo 

Giménez, Wáshington Martirena, Pablo Silva (tambores repiques), Edú Lombardo (voces, 

arreglos corales). 

https://www.youtube.com/watch?v=U2U7SHY10W0
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Montevideo 78 

Vengo de un sitio perdido en el sur 

entre gallegos y tanos 

soy un criollo mestizo y cantor 

que se acunó con el tango compadrón. 

Madre milonga llorando su amor 

padre tambor africano 

y el paso doble de un barco a vapor 

herencia de gaditanos. 

Mi mistongo corazón 

late a tiempo de camión 

diarios, feria y mostrador 

bohemio y reo. 

Hecho a punta de facón 

hecho a trupe y bandoneón 

murga, tango y milongón 

¡Montevideo! 

Laira laira laira lairalairalaira lará lalá 

Laira laira laira lairalairalaira lará lalá 

 

«««»»» 

                                                 
78 Audiovisual: La Rambla de Montevideo. Daniel Drexler, Mauricio Ubal y Tabaré Cardozo; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=U2U7SHY10W0 

* Audio. 1. La Rambla de Montevideo; de y por Daniel Drexler; 

2. Una canción a Montevideo; de y con Mauricio Ubal; 

3. Montevideo; de y por Tabaré Cardozo (voz solista); con la participación de Leonardo 

Carbajal (bajo), Nicolás Ibarburu (guitarra), Daniel Rosa (acordeón); Murga ‘Agarrate 

Catalina’. 

https://www.youtube.com/watch?v=U2U7SHY10W0
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Pequeña 79 

Donde el río se queda y la luna se va 

donde nadie ha llegado ni puede llegar, 

donde juegan conmigo los versos en flor 

tengo un nido de plumas y un canto de amor. 

Tú, que tienes los ojos mojados de luz 

y empapadas las manos de tanta inquietud, 

con las alas de tu fantasía 

me has vuelto a los días 

de mi juventud ... 

Pequeña 

te digo pequeña 

te llamo pequeña 

con toda mi voz. 

Mi sueño 

que tanto te sueña 

te espera, pequeña, 

con esta canción. 

La luna, 

¡qué sabe la luna 

la dulce fortuna 

de amar como yo! 

Mi sueño 

que tanto te sueña 

te espera, pequeña 

de mi corazón. 

Hace mucho que espero, y hará mucho más, 

porque tanto te quiero que habrás de llegar, 

no es posible que tenga la luna y la flor 

y no tenga conmigo tus besos de amor. 

Donde el río se queda y la luna se va 

donde nadie ha llegado ni puede llegar 

con las alas de tu fantasía 

serás la alegría de mi soledad. 

«««»»» 

                                                 
79 Audiovisual: Pequeña. Vals de los plumeritos. Mercedes Sosa; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=Lde1dDtf790 

* Audio. Pequeña; letra de Homero Expósito; música de Osmar Maderna; 

interpretada por Mercedes Sosa. 

https://www.youtube.com/watch?v=Lde1dDtf790
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La Navidad de Juanito Laguna 80 

La Navidad que les cuento 
no tiene luna, 
se va tiznando en la noche 
de Juan Laguna/ 
se va tiznando en la noche 
de Juan Laguna/ 
de Juan Laguna. 

Sobre la mesa, un pan dulce, 
y un arbolito, 
y unos juguetes jugando, 
sus hermanitos/ 
y unos juguetes jugando, 
sus hermanitos/ 
sus hermanitos. 

Juanito de la inocencia 
canta en dormido Laguna, 
así por dentro del sueño 
pasa llorando la luna/ 
así por dentro del sueño 
pasa llorando la luna. 

Se le va hundiendo en los ojos, 
largo el camino, 
y distraído se queda 
con su destino/ 
y distraído se queda 
con su destino/ 
con su destino. 

Le está soltando campanas 
la Nochebuena 
y en el arbolito cantan 
las arboledas/ 
y en el arbolito cantan 
las arboledas/ 
las arboledas. 

Juanito de la inocencia 
canta en dormido Laguna, 
así por dentro del sueño 
pasa llorando la luna/ 
así por dentro del sueño 
pasa llorando la luna. 

«««»»» 

                                                 
80 Audiovisual: La Navidad de Juanito Laguna. Antonio Berni. Mercedes Sosa; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=646ZXKk3A0M 

* Audio. La Navidad de Juanito Laguna; letra de Manuel José Castilla; música de Gustavo 

Leguizamón; interpretada por Mercedes Sosa. 

https://www.youtube.com/watch?v=646ZXKk3A0M
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El tiempo borra todo 81 

El tiempo borra todo, el tiempo borra todo. 

El tiempo borra todo, el tiempo borra todo. 

Se nos olvidan las cosas que ocurren, 

los hechos transcurren 

y ahí se nos van 

y nunca jamás me puedo acordar. 

¡Oh, oh, oh! 

El tiempo borra al pasar. 

Se nos olvidan mujeres y hombres. 

Las caras, los nombres 

me empiezo a olvidar 

y nunca jamás me puedo acordar. 

¡Oh, oh, oh! 

El tiempo borra al pasar. 

Es una especie de estado de amnesia. 

Si usted no lo aprecia, 

le vamo´ a mostrar. 

Y nunca jamás se puede acordar 

se borra al pasar, 

comienza a olvidar. 

¡Oh, oh, oh! 

El tiempo empieza a borrar 

– Me olvidé como era la tabla del seis. 

– Me olvidé todas las cumbias que escuché. 

– De tomarme las pastillas. 

– Del sabor de las costillas. 

– De mi suegro, de mi suegra y mi mujer. 

Me olvidé, me olvidé. 

No me acuerdo. 

El tiempo se lo llevó. 

– Olvidé desconectarme de internet. 

– Me olvidé de que quería ir a la toilette. 

– Cuando quiero estar contento 

se me olvidan los aumentos. 

– Me olvidé donde era el baño y me cagué. 

                                                 
81 Audiovisual: Por todos ellos. El tiempo borra todo, Agarrate Catalina; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=AmJJIMuSB78 

* Audio. El tiempo borra todo; Murga Agarrate Catalina. 2004. 

https://www.youtube.com/watch?v=AmJJIMuSB78
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Me olvidé, me olvidé. 

No me acuerdo. 

El tiempo se lo llevó. 

– Me olvidé la serie de la credencial. 

– Me olvidé de la comida del Sultán. 

– Los horarios de las misas. 

– Del color de las divisas 

que hace un siglo se reparten Uruguay. 

Se perdieron los recuerdos, 

se borraron con el tiempo. 

– ¿El orden de los planetas? 

¡yo que sé me olvidé! 

– ¿La fecha de cumpleaños? 

¡yo que sé me olvidé! 

– ¿Los libros que hayas leído? 

¡yo que sé me olvidé! 

Se perdieron los recuerdos, 

se borraron con el tiempo. 

– ¿Partidos con Dinamarca? 

¡yo que sé me olvidé! 

– ¿Escudos y fechas patria? 

¡yo que sé me olvidé! 

– ¿Las vacas por habitante? 

¡yo que sé me olvidé! 

Se perdieron los recuerdos, 

se borraron con el tiempo. 

– ¿Promesas de candidatos? 

¡yo que sé me olvidé! 

– ¿Las caras de los billetes? 

¡yo que sé me olvidé! 

– ¿Los nombres de los ministros? 

¡yo que sé me olvidé! 

Se perdieron los recuerdos, 

se borraron con el tiempo. 

Me olvidé de lo de ayer y de anteayer. 

Me olvidé como hay que hacer para volver, 

de gritar contra los vientos, 

que la fama es puro cuento, 

que es más lindo si se canta por placer. 

Olvidamos que hay que hacer para jugar. 

Olvidamos detenernos a escuchar, 
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de salirse del camino, 

de burlarse del destino. 

Me olvidé me acostumbraron a olvidar. 

Me olvidé del nombre de aquella canción, 

de llevarme el tiempo lejos del reloj. 

Olvidé las madrugadas, 

olvidé las carcajadas, 

me olvidé de un sueño roto en un cajón. 

Olvidamos aquel mundo por cambiar 

y olvidamos la bandera en el placard. 

Olvidamos cada día 

olvidadas utopías, 

olvidamos resistirnos a olvidar. 

Nos olvidamos como nos dijeron 

porque no hay tiempo para recordar. 

Porque el olvido es mucho más seguro, 

porque acordarse no traerá la paz. 

Nos olvidamos de un junio de hace mucho, 

para olvidar el llanto y el dolor. 

Porque el olvido es mucho más seguro, 

porque el vacío no tiene dolor. 

Nos olvidamos de los que se fueron, 

nos olvidamos de los que no están, 

nos olvidamos que se los llevaron 

y de escarbar profundo en la verdad. 

Nos olvidamos como nos decían 

de la vergüenza y de la dignidad. 

Que las ideas y la rebeldía 

son más seguras si no te acordás. 

Que el tiempo borre lo que ya olvidamos, 

lo de mañana ya se borrará. 

Nos olvidamos hacia donde vamos 

y quienes somos no podemos recordar. 

El tiempo borra todo, el tiempo borra todo. 

El tiempo borra todo, sí, y sólo si lo permite la memoria. 

«««»»» 
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Otra voz canta 82 

Por detrás de mi voz 
– escucha, escucha – 
otra voz canta. 
Viene de atrás, de lejos; 
viene de sepultadas bocas 
y canta. 

Dicen que no están muertos 
– escúchalos, escucha – 
mientras se alza la voz 
que los recuerda y canta. 
Escucha, escucha, 
otra voz canta. 

Dicen que ahora viven 
en tu mirada. 
Sostenlos con tus ojos, 
con tus palabras, 
sostenlos con tu vida, 
que no se pierdan, 
que no se caigan. 
Escucha, escucha, 
otra voz canta. 

No son sólo memoria, 
son vida abierta, 
contínua y ancha, 
son camino que empieza. 
Cantan conmigo, 
conmigo cantan. 

Dicen que no están muertos 
– escúchalos, escucha – 
mientras se alza la voz 
que los recuerda y canta. 
Cantan conmigo, 
conmigo cantan. 

No son sólo memoria, 
son vida abierta, 
son camino que empieza 
y que nos llama. 
Cantan conmigo, 
conmigo cantan. 

«««»»» 

  

                                                 
82 Audiovisual: Otra voz canta. Circe Maia, Daniel Viglietti; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=5adZlh9P4Uk 

* Audio. Daniel Viglietti interpreta “Otra voz canta”, emotiva musicalización suya de una poesía 

de Circe Maia. 

https://www.youtube.com/watch?v=5adZlh9P4Uk
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Ta’ llorando 83 

Cuando en tierras extrañas miro triste 

la lejanía azul del horizonte, 

siento clarito al Olimar que pasa 

y la brisa me trae olor a monte. 

... siento clarito al Olimar que pasa 

y la brisa me trae olor a monte. 

Este cielo no es el cielo de mi tierra, 

esta luna no brilla como aquella, 

como aquella que alumbró mis sueños altos, 

más altos que el temblor de las estrellas. 

... como aquella que alumbró mis sueños altos, 

más altos que el temblor de las estrellas. 

Tantas voces y miradas tan queridas 

ya no están en el boliche, en los asados, 

otros vagan sin consuelo por el mundo. 

¡Ay, paisito mi corazón ta’ llorando! 

... otros vagan sin consuelo por el mundo. 

¡Ay, paisito mi corazón ta’ llorando! 

Adiós sierras, montes, ríos y llanuras, 

adiós Meco, Pelao, Rubio y Serrano, 

chau Bilbao, Manuel y el Laucha van conmigo. 

¡Ay, paisito mi corazón ta’ llorando! 

...chau Bilbao, Manuel y el Laucha van conmigo. 

¡Ay, paisito mi corazón ta’ llorando! 

la ra la, la ra la, la ra la, la ra la, ... 

¡Ay, paisito mi corazón ta’ llorando! 

 

«««»»»  

                                                 
83 Audiovisual: Apuntes. Fantasías de la vida y la mirada; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=19_Au3xiglo 

* Audio. Músicas interpretadas por Pepe Guerra. 1) Ta’ llorando. 

https://www.youtube.com/watch?v=19_Au3xiglo
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Adiós mi barrio 84 

Viejo barrio que te vas 

te doy mi último adiós 

ya no te veré más. 

Con tu negro murallón, 

desaparecerá 

toda una tradición. 

Mi viejo Barrio Sur, 

triste y sentimental. 

La civilización 

te clava su puñal. 

En tus calles de ilusión 

fue donde se acunó 

el tango compadrón. 

Ya no está tu famosa muralla, 

cuyas sombras sirvieron mil veces 

de testigo a los guapos de laya 

que morían por un corazón. 

Y en las noches de lunas febriles, 

al compás rezongón de las olas, 

los muchachos con sus tamboriles 

ya no entonan su alegre canción. 

 

«««»»»  

                                                 
84 Audiovisual: Apuntes. Fantasías de la vida y la mirada; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=19_Au3xiglo 

* Audio. Músicas interpretadas por Pepe Guerra. 

1) Ta’ llorando; 2) Adiós mi barrio; con la participación de Víctor Amaral (teclados), Enrique 

Lafourcade (bajo), Alejandro Turubich (percusión) y Luis Jorge Martínez (batería). 

https://www.youtube.com/watch?v=19_Au3xiglo
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Comparsa silenciosa 85 

Tocan y tocan el aire, 

y las baldosas se apartan, 

para que pase en silencio 

por Durazno una llamada. 

Para que pasen soñando, 

con su cuerda de ilusión, 

los cinco niños morenos, 

y el fantasma de un tambor. 

Toca que te toca tocando van, 

oyen las maderas aunque no están. 

Toca que te toca soñando van, 

cinco morenitos por la ciudad. 

Tocan y suena en el aire, 

de sus manos y su piel, 

la cadencia de un Figari 

en silencioso vaivén. 

Nadie más que ellos escuchan 

ese imaginario son, 

sólo el vuelo de sus manos 

es anuncio de tambor. 

Toca que te toca tocando van, 

oyen las maderas aunque no están. 

Toca que te toca soñando van, 

cinco morenitos por la ciudad. 

 

 «««»»»  

                                                 
85 Audiovisual: Carnavaleras. Una comparsa silenciosa; 

Enlace: https://www.youtube.com/watch?v=rlXexIcsi0U 

* Audio. 1) Comparsa silenciosa; de y por Eduardo Larbanois y Mario Carrero; guitarras. 

2) Negra María; letra de Homero Manzi, música de Lucio Demare, ritmo original: milonga, 

interpretada por el Cuarteto RicaCosa, (Martín Tejera, Sebastián Rey, Matías Romero y Camilo 

Vega, guitarras). 

https://www.youtube.com/watch?v=rlXexIcsi0U
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Negra María 86 

Bruna, bruna, 

nació María 

y está en la cuna. 

Nació de día, 

tendrá fortuna, 

bordará la madre 

su vestido blanco 

y entrará a la fiesta 

con un traje largo, 

y será la reina 

cuando María 

cumpla quince años. 

Te llamaremos 

Negra María ... 

Negra María, 

que abriste los ojos en carnaval. 

Ojos grandes, 

tendrá María, 

dientes de nácar, 

color moreno. 

¡Ay qué rojos 

serán tus labios! 

¡Ay qué cadencia 

tendrá tu cuerpo! 

Vamos al baile, 

vamos María, 

negra la madre, 

negra la niña. 

¡Negra!... cantarán para vos 

las guitarras y tamboriles, 

y los rezongos del bandoneón. 

Te llamaremos 

Negra María ... 

Negra María, 

que abriste los ojos en carnaval. 

                                                 
86 Audiovisual: Carnavaleras. Una comparsa silenciosa; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=rlXexIcsi0U 

* Audio. 1) Comparsa silenciosa; de y por Eduardo Larbanois y Mario Carrero; guitarras. 

2) Negra María; letra de Homero Manzi, música de Lucio Demare, ritmo original: milonga, 

interpretada por el Cuarteto RicaCosa, (Martín Tejera, Sebastián Rey, Matías Romero y Camilo 

Vega, guitarras). 

https://www.youtube.com/watch?v=rlXexIcsi0U
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Bruna, bruna, 

murió María 

y está en la cuna. 

Se fue de día 

sin ver la luna. 

Cubrirán tus sueños 

con un paño blanco, 

y te irás del mundo 

con un traje largo 

y jamás ya nunca, 

Negra María, 

tendrás quince años. 

Te llamaremos 

Negra María ... 

Negra María, 

cerraste los ojos en carnaval. 

¡Ay qué triste 

fue tu destino, 

ángel de mota, 

clavel moreno. 

¡Ay qué oscuro 

será tu lecho! 

¡Ay qué silencio 

tendrá tu cuerpo! 

Vas para el cielo 

Negra María. 

Llora la madre, 

duerme la niña. 

Negra ... sangrarán para vos, 

las guitarras y tamboriles, 

y las angustias del bandoneón. 

Te lloraremos, 

Negra María ... 

Negra María, 

cerraste los ojos en carnaval. 

«««»»» 
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Zamba por vos 87 

Yo no canto por vos, 
te canta la zamba. 
Y dice al cantar: 
no te puedo olvidar, 
no te puedo olvidar. 
Y dice al cantar: 
no te puedo olvidar, 
no te puedo olvidar. 

Yo no canto por vos, 
te canta la zamba. 
Y cantando así 
canta para mí, 
canta para mí. 
Y cantando así 
canta para mí, 
canta para mí. 

Zambita cantá, 
no la esperes más. 
Tenés que pensar que si no volvió 
es porque ya te olvidó. 
Perfumá esa flor, 
que se marchitó, 
que se marchitó. 

Yo tuve un amor, 
lo dejé esperando. 
Y cuando volví, 
no lo conocí, 
no lo conocí. 
Y cuando volví, 
no lo conocí, 
no lo conocí. 

Dijo que tal vez, 
me estuviera amando. 
Me miró y se fue, 
sin decir por qué, 
sin decir por qué. 
Me miró y se fue, 
sin decir por qué, 
sin decir por qué. 

Zambita cantá, 
no la esperes más. 
Tenés que pensar que si no volvió 
es porque ya te olvidó. 
Perfumá esa flor, 
que se marchitó, 
que se marchitó. 

«««»»»  

                                                 
87 Audiovisual: Homenaje a Alfredo Zitarrosa. Zamba por vos; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=UMjhEm26cjk 

* Audio. Zamba por vos; de Alfredo Zitarrosa, interpretada por Miguel Duré con las guitarras 

del Cuarteto Sur. Grabación en vivo durante el espectáculo “Homenaje a Alfredo Zitarrosa”, 

llevado a cabo en la Sala Zitarrosa, Montevideo, el 10 de marzo de 2014, en el aniversario del 

nacimiento del artista. 

https://www.youtube.com/watch?v=UMjhEm26cjk
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Si porque canto me arrestan 88 

Lalailalaila, laralailala… 

laralailala, laralailala. 

Ayer tarde estaba yo 

sentado en una lomita, 

haciéndole puntería 

a una muchacha bonita. 

¡Señor, Señor, 

tened piedad de mí! 

¡Señor, Señor, 

tened piedad de mí! 

Ayer tarde estaba yo 

sentado en una lomita, 

tomándole puntería 

a una triste palomita. 

Lalailalaila, laralailala… 

laralailala, laralailala. 

Si porque canto me arrestan 

me la pasaría llorando, 

¿por qué no arrestan los gallos, 

que se la pasan cantando? 

Lalailalaila, laralailala… 

laralailala, laralailala. 

De los pájaros del monte 

yo soy el picalaflor 

que me voy pa’ la montaña 

a chuparme lo mejor. 

«««»»» 

  

                                                 
88 Audiovisual: Guitarra americana. Numa Moraes. Coplas a Zitarrosa; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=t0HqEudcf2Y 

* Audio. Seis figureao (Si porque canto me arrestan); fragmento de un motivo popular 

venezolano también cantado por Zitarrosa; seguido de Coplas a Alfredo Zitarrosa, letra de 

Damián González Moreira, interpretadas por Héctor “Numa” Moraes. Grabación en vivo durante 

el espectáculo “Homenaje a Alfredo Zitarrosa”, llevado a cabo en la Sala Zitarrosa, 

Montevideo, el 10 de marzo de 2014, en el aniversario del nacimiento del artista. 

https://www.youtube.com/watch?v=t0HqEudcf2Y
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Coplas a Alfredo Zitarrosa 89 

Por Alfredo alzo la voz 

y le entrego el canto mío 

puño alzado y viva flor 

para el pájaro y amigo 

Zitarrosa nacerá 

como ya se abrió a la vida 

en cada guitarra blanca 

con la memoria encendida 

cada copla de su canto, 

jacarandá y rojo ceibo 

nació prendida a esta tierra 

nutrida del pan del pueblo 

si estás lejos de tu suelo 

de tu gente y de tu hogar 

escuchando a Zitarrosa 

escuchás al Uruguay 

hoy recuerdo el diez de marzo 

y me olvido de un enero 

recuerdo la flor de otoño 

que hoy sigue abrigando el pueblo 

tiene la canción del mar 

que se hace dulce en el Plata 

y en el corazón un puerto, 

esta noche Alfredo canta 

yo quisiera revivir 

como revivió el amor 

la voz de un cantor que canta 

y que en marzo da su flor 

oriental y americano 

sencillo obrero cantor 

que vestido de tanguero 

fue nuestro hermano mayor 

                                                 
89 Audiovisual: Guitarra americana. Numa Moraes. Coplas a Zitarrosa; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=t0HqEudcf2Y 

* Audio. Coplas a Alfredo Zitarrosa, letra de Damián González Moreira, interpretadas por 

Héctor “Numa” Moraes. Grabación en vivo durante el espectáculo “Homenaje a Alfredo 

Zitarrosa”, llevado a cabo en la Sala Zitarrosa, Montevideo, el 10 de marzo de 2014, en el 

aniversario del nacimiento del artista. 

https://www.youtube.com/watch?v=t0HqEudcf2Y
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valga el canto y también valgan 

la honradez y la hidalguía 

la dignidad del cantor: 

Zitarrosa resistía 

fíjense que cosa extraña 

¡que fenómeno causaba! 

los que más lo perseguían 

a escondidas lo escuchaban 

quisieron borrar su huella 

como la nuestra quisieron 

y cuanto más lo acosaron 

la canción fue más del pueblo 

“Hasta que el pueblo las canta 

las coplas, coplas no son,” 

cuando canta Zitarrosa 

canta el pueblo a viva voz. 

 

«««»»»  
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La llamarada 90 

Larai, larai, larai, larai, laralero... 

¡qué linda la madrugada 

con ese sol trafoguero! 

“Hay que ahorrar pa’ no ser pobre” 

un pión viejo me decía 

y a él nunca le sobró un cobre 

pa’ comprarse una alcancía. 

Bichito guapo el hornero, 

trabajador como un pión, 

no necesita dinero 

y a más, y a más no tiene patrón. 

El sueldo de un pión carrero 

nunca se debe aumentar, 

pa’ que valore el dinero 

y no aprienda a malgastar. 

Los piones, dijo un doctor, 

no son hombres delicaos, 

a ellos no les hace el dolor 

porque están porque están acostumbraos. 

Larai, larai, larai, larai, laralero... 

¡qué linda la llamarada 

alumbrando al mundo entero! 

Qué linda la madrugada 

con ese sol trafoguero, 

cuando se haga llamarada 

va a alumbrar al mundo entero. 

Larai, larai, larai, larai, laralero... 

¡qué linda la llamarada 

alumbrando al mundo entero! 

«««»»» 

  

                                                 
90 Audiovisual: Guitarra americana. Daniel Viglietti. La llamarada; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=ffhzeVH2e8g 

* Audio. La llamarada; perteneciente al álbum “Daniel Viglietti - Canciones chuecas”, Orfeo, 

1971; letra de Julián García, música de Jorge Salerno, interpretada por Daniel Viglietti, 

acompañado por Pablo Somma (flauta) y Jorge Trasante (percusión). Grabación en vivo 

durante el espectáculo “Homenaje a Alfredo Zitarrosa”, llevado a cabo en la Sala Zitarrosa, 

Montevideo, el 10 de marzo de 2014, en el aniversario del nacimiento del artista. 

https://www.youtube.com/watch?v=ffhzeVH2e8g
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La edad del cielo 91 

No somos más 

que una gota de luz, 

una estrella fugaz, 

una chispa tan solo 

en la edad del cielo. 

No somos lo 

que quisiéramos ser, 

sólo un breve latir, 

en un silencio antiguo 

con la edad del cielo. 

Calma, 

todo está en calma, 

deja que el beso dure, 

deja que el tiempo cure, 

deja que el alma 

tenga la misma edad 

que la edad del cielo. 

No somos más 

que un puñado de mar, 

una broma de Dios, 

un capricho del sol 

del jardín del cielo. 

No damos pie 

entre tanto tic tac, 

entre tanto big bang, 

sólo un grano de sal 

en el mar del cielo. 

Calma, 

todo está en calma, 

deja que el beso dure, 

deja que el tiempo cure, 

deja que el alma 

tenga la misma edad 

que la edad del cielo. 

La misma edad 

que la edad del cielo. 

«««»»» 

  

                                                 
91 Audiovisual: Autumnales. La edad del cielo; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=jycO8DWtwLU 

* Audio. La edad del cielo; de Jorge Drexler, interpretada a la guitarra por Gustavo Ripa. 

https://www.youtube.com/watch?v=jycO8DWtwLU
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Bajó del árbol un tambor 92 

Bajó del árbol un tambor, 

bajó del árbol un tambor 

y a la danza enamoró, 

y a la danza enamoró. 

Y la danza bailó tierra, 

bailó aguas, bailó tiempos. 

Bailó tiempos, tantos tiempos 

que al tambor, dicen, cansó. 

Y una nube que aplaudía, 

y una nube que aplaudía, 

a la danza se robó, 

a la danza se robó. 

Y el tambor subió a su árbol, 

y el tambor subió a su árbol, 

y de allí rió y rió, 

y de allí rió y rió. 

Y de allí rió y rió, 

rió y rió. 

«««»»» 

Yacumenza 

Callecitas de adoquines 

te harán vibrar con su canto, 

los negros de roncas voces, 

los negros de duras manos. 

Tan duras como la vida 

de ese Sur montevideano 

con sus rotos conventillos, 

(piezas de cuatro por cuatro) 

donde se amontonan hijos 

y sueños casi castrados. 

Al paso de las comparsas 

se vuelve un infierno el barrio. 

De los gastados pretiles 

                                                 
92 Audiovisual: Llamadas, Carnavales y Candombes. Repicando Memorias; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=PWBrEJBc_Gk 

* Audio. 1) Bajó del árbol un tambor (letra de Humberto Megget, música de Washington 

Carrasco), Lágrima Ríos; 2) Camino verde, Grupo del Cuareim; 3) Romance de las Llamadas 

(música de Marcel Chaves), El Cuarteto, (guitarras); 4) Yacomienza (Yacumenza), de y por 

José Carbajal, el ‘Sabalero’; 5) Cuerdas de tambores, Toques de calle (fragmentos), por las 

comparsas La Figari y Yambo Kenia. 

http://www.youtube.com/watch?v=PWBrEJBc_Gk
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saluda el palomo macho 

la danza de Rosaluna, 

sobre el antiguo empedrado. 

Tiritar de escobilleros, 

(las lonjas vienen llamando) 

y el enjambre de negritos 

que son gorrioncitos pardos. 

De las vías de Palermo 

saltan recuerdos de antaño, 

cuando la diosa Gularte 

plumereaba su reinado 

en los calientes febreros 

con tamboriles quemados. 

La noche de yacumenza 

de vino se están pintando 

y en el Convento del Medio 

serpentean los volados. 

Revolotear de abanicos 

en las abuelas de barro, 

quebrando los almidones 

el parche de tantos años. 

Cuando levanta el repique 

se eriza el inquilinato, 

y es el grito de esta raza 

que se trepa a los tejados 

para cantar sus cantares, 

tan libres como los pájaros. 

Con sus rotos conventillos, 

(piezas de cuatro por cuatro) ... 

la danza de Rosaluna, 

sobre el antiguo empedrado ... 

Tiritar de escobilleros, 

las lonjas vienen llamando ... 

 

«««»»»  
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Informe sobre caricias 93 

La caricia es un lenguaje, 

si tus caricias me hablan, 

no quisiera que se callen. 

La caricia no es la copia 

de otra caricia lejana; 

es una nueva versión 

casi siempre mejorada. 

Es la fiesta de la piel 

la caricia mientras dura, 

y cuando se aleja deja 

sin amparo a la lujuria. 

Las caricias de los sueños, 

que son prodigio y encanto, 

adolecen de un defecto, 

no tienen tacto. 

Como aventura y enigma 

la caricia empieza antes 

de convertirse en caricia. 

Es claro que lo mejor 

no es la caricia en sí misma, 

sino su continuación. 

 

«««»»»  

                                                 
93 Audiovisual: Reflejos de la mirada. Benedetti, Carlevaro, Castro y Dinetto; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=3FTLZbc7mgE 

* Audio. Informe sobre caricias. Poema de Mario Benedetti, del libro Yesterday y Mañana, 

recitado por Estela Castro, música de Fernando Berman. 

http://www.youtube.com/watch?v=3FTLZbc7mgE
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Muerte de Soledad Barrett 94 

Viviste aquí por meses o por años 

trazaste aquí una recta de melancolía 

que atravesó las vidas y las calles 

hace diez años tu adolescencia fue noticia 

te tajearon los muslos porque no quisiste 

gritar viva Hitler ni abajo Fidel 

eran otros tiempos y otros escuadrones 

pero aquellos tatuajes llenaron de asombro 

a cierto Uruguay que vivía en la luna 

y claro entonces no podías saber 

que de algún modo eras 

la prehistoria de Ibero 

ahora acribillaron en Recife 

tus veintisiete años 

de amor templado y pena clandestina 

quizá nunca se sepa cómo ni por qué 

los cables dicen que te resististe 

y no habrá más remedio que creerlo 

porque lo cierto es que te resistías 

con sólo colocárteles enfrente 

sólo mirarlos 

sólo sonreír 

sólo cantar cielitos cara al cielo 

con tu imagen segura 

con tu pinta muchacha 

pudiste ser modelo, actriz 

miss Paraguay 

carátula 

almanaque 

quién sabe cuántas cosas 

pero el abuelo Rafael, el viejo anarco 

te tironeaba fuertemente la sangre 

y vos sentías callada esos tirones 

                                                 
94 Audiovisual: Impunidades y Memorias. El Golpe de Estado en Uruguay; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=BzyJoKxprKg 

* Audio. A dos voces. Mario Benedetti y Daniel Viglietti; 

- Benedetti, Muerte de Soledad Barrett; 

- Viglietti, Soledad Barrett; 

- Viglietti, Anaclara. 

http://www.youtube.com/watch?v=BzyJoKxprKg
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Soledad no viviste en soledad 

por eso tu vida no se borra 

simplemente se colma de señales 

Soledad no moriste en soledad 

por eso tu muerte no se llora 

simplemente la izamos en el aire 

desde ahora la nostalgia será 

un viento fiel que hará flamear tu muerte 

para que así aparezcan ejemplares y nítidas 

las franjas de tu vida 

ignoro si estarías 

de minifalda o quizá de vaqueros 

cuando la ráfaga de Pernambuco 

acabó con tus sueños completos 

por lo menos no habrá sido fácil 

cerrar tus grandes ojos claros 

tus ojos donde la mejor violencia 

se permitía razonables treguas 

para volverse increíble bondad 

y aunque por fin los hayan clausurado 

es probable que aún sigas mirando 

Soledad compatriota de tres o cuatro pueblos 

el limpio futuro por el que vivías 

y por el que nunca te negaste a morir. 

 

«««»»»  
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Soledad Barrett 95 

La duda lleva mi mano hasta la guitarra, 

mi vida entera no alcanza para creer 

que puedan cerrar lo limpio de tu mirada; 

no existe tormenta ni nube de sangre que puedan borrar 

tu clara señal. 

La soledad de mi mano se da con otras 

buscando dejar lo suyo por los demás, 

que a mano herida que suelta sus armamentos 

hay que enamorarla con la mía o todas que los van a alzar, 

que los van a alzar. 

Una cosa aprendí junto a Soledad: 

que el llanto hay que empuñarlo, darlo a cantar. 

Caliente enero, Recife, silencio ciego, 

las cuerdas hasta olvidaron el guaraní, 

el que siempre pronunciabas en tus caminos 

de muchacha andante, sembrando justicia donde no la hay, 

donde no la hay. 

Otra cosa aprendí con Soledad: 

que la patria no es un solo lugar. 

Cual el libertario abuelo del Paraguay 

creciendo buscó su senda, y el Uruguay 

no olvida la marca dulce de su pisada 

cuando busca el norte, el norte Brasil, para combatir, 

para combatir. 

Una tercera cosa nos enseñó: 

lo que no logre uno ya lo harán dos. 

En algún sitio del viento o de la verdad 

está con su sueño entero la Soledad. 

No quiere palabras largas ni aniversarios; 

su día es el día en que todos digan, 

armas en la mano: “patria, rojaijú” *. 

* rojaijú: te quiero (guaraní) 

«««»»»  

                                                 
95 Audiovisual: Impunidades y Memorias. El Golpe de Estado en Uruguay; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=BzyJoKxprKg 

* Audio. A dos voces. Mario Benedetti y Daniel Viglietti; 

- Benedetti, Muerte de Soledad Barrett; 

- Viglietti, Soledad Barrett; 

- Viglietti, Anaclara. 

http://www.youtube.com/watch?v=BzyJoKxprKg
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Anaclara 96 

Con un grafo 
ella escribe en las paredes “resistir” 
bufanda rojinegra por la espalda 
minifalda 
Anaclara 

Borra infancia 
aprendiendo en bellas artes a crecer 
con pechos de rosales sin espinas 
aguamarina 
Anaclara 

Es de agua 
cuando el hijo se enamora de la sed 
y si el niño le regala una amapola 
llora sola 
Anaclara 

Nunca encuentra 
porque busca siempre el modo de no hallar 
aunque sabe que lo nuevo se conquista 
anarquista 
Anaclara 

Si la hieren 
de tan tierna tiene miedo de morir 
y entonces pone espinas en las rosas 
temerosa 
Anaclara 

De mañana 
va tejiendo los telares de la duda 
aún desnuda preguntándole al espejo 
un consejo 
Anaclara 

Hospitales 
que conocen la dulzura de sus manos 
los dolores con mirarla ya se olvidan 
fisiatría 
Anaclara 

Si el camino 
Anaoscura siempre claro quieres ver 
nunca dejes 
Anaclara, tu locura compañera 
tu locura de palomas casi halcones 
tus pasiones 
Anaclara 

«««»»» 

  

                                                 
96 Audiovisual: Impunidades y Memorias. El Golpe de Estado en Uruguay; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=BzyJoKxprKg 

* Audio. A dos voces. Mario Benedetti y Daniel Viglietti; 

- Benedetti, Muerte de Soledad Barrett; 

- Viglietti, Soledad Barrett; 

- Viglietti, Anaclara. 

 

http://www.youtube.com/watch?v=BzyJoKxprKg
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La patria compañero 97 

Mirás un niño y otro 

y luego muchos más 

sus ojos nada dicen 

sus bocas piden pan. 

Mirás los jubilados 

que ya no pueden más 

sin entender reunidos 

lo que les pasará. 

Y ves los pensionistas 

fantasmas sin hogar 

seguidos del invierno 

mirando sin mirar. 

La patria, te dijeron 

y te dijeron mal 

la patria la de Artigas 

la tendremos que hallar 

la tendremos que hallar 

por más que se nos vuelva 

aguja en un pajar. 

La alambraron amigos 

de Lecor o de Alvear 

y los que traicionaron 

a Artigas, además. 

La patria, te dijeron 

y te dijeron mal 

la patria la de Artigas 

la tendremos que hallar 

la tendremos que hallar 

por más que se nos vuelva 

aguja en un pajar. 

La patria, compañero, 

la vamos a encontrar. 

«««»»» 

  

                                                 
97 Audiovisual: Impunidades y Memorias. El Golpe de Estado en Uruguay; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=BzyJoKxprKg 

* Audio. A dos voces. Mario Benedetti y Daniel Viglietti; 

- Benedetti, Muerte de Soledad Barrett; 

- Viglietti, Soledad Barrett; 

- Viglietti, Anaclara. 

- Washington Benavides, Numa Moraes, La patria compañero. 

http://www.youtube.com/watch?v=BzyJoKxprKg


 Página 131/213 - Poesía y Canción 

Polquita La Sanducera 98 

Polquita “La Sanducera” 

no conoce la ciudad 

porque se ha criao en el campo 

lo mesmito que un bagual. 

Pasó por la Casa Blanca, 

por Quebracho y Porvenir, 

por más que dio tantas vueltas 

aquí no quiso venir. 

Polca del arroyo Sacra 

¡ay polquita del Cangüé!, 

igual que la flor silvestre 

sencillita se te ve. 

Primero fue lagrimita 

que brotó del corazón 

y al ir rodando en las cuerdas 

se me transformó en canción. 

No tengo vista otra polca 

más baquiana pa’ tropear 

las penas y los recuerdos 

y aliviar la soledad. 

Polca del arroyo Sacra 

¡ay polquita del Cangüé!, 

igual que la flor silvestre 

sencillita se te ve. 

 

«««»»»  

                                                 
98 Audiovisual: Identidades. Chinitas y Criollos, Jinetes y Pericones; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=54-PKusgBPE 

* Audio. Polquita La Sanducera (letra y música de Henry Engler), (polca), 

interpretada por Henry Engler. 

http://www.youtube.com/watch?v=54-PKusgBPE
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Jacinto Vera 99 

Jacinto Vera, Jacinto Vera 

dueña del barrio, dueña del barrio 

la luna entera. 

Boliche viejo, boliche viejo 

sol agrisado, sol agrisado 

mármol añejo. 

Plaza desierta, plaza desierta 

por los canteros, por los canteros 

la noche muerta. 

Mi vida entera, mi vida entera 

barrio de veras, barrio de veras 

Jacinto Vera. 

Piedra lustrosa, piedra lustrosa 

la calle brilla, la callе brilla 

como baldosa. 

Gordo Clemente, gordo Clеmente 

buseca y vino, buseca y vino 

no le hacen frente. 

Diario y patrona, diario y patrona 

en equilibrio, en equilibrio 

mano lo asoma. 

Mi vida entera, mi vida entera 

barrio de veras, barrio de veras 

Jacinto Vera. 

 

«««»»»  

                                                 
99 Audiovisual: Identidades y Pareceres. Africa en América; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=6wX_0wLxR3M 

* Audio. 1) Jacinto Vera (de Yamandú Beovide y Roberto Darvin), (candombe), 

2) Candombe del mucho palo (de Carlos Barea y Ricardo Zubiría). 

Interpretadas por Pareceres y Jorge Do Prado. 

http://www.youtube.com/watch?v=6wX_0wLxR3M
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Candombe del mucho palo 100 

Entre una lluvia de estrellas viene el amor, 
trae abiertas las alas y el corazón... bom, bom. 
Trepado por los techos repiqueteó, 
calzado de alpargatas alguien lo vio por ahí. 

Dicen que, que cuando llegue 
le van a dar, le van a dar. 
Dicen que, que cuando llegue 
le van a dar, le van a dar. 

Entre una lluvia de estrellas viene el amor, 
trae abiertas las alas y el corazón... bom, bom. 
Trepado por los techos repiqueteó, 
calzado de alpargatas alguien lo vio por ahí. 

Dicen que, que cuando llegue 
le van a dar, le van a dar. 
Dicen que, que cuando llegue 
le van a dar, le van a dar. 

Mucho palo pa' que aprenda, 
mucho palo pa' que aprenda, 
a no volar a no volar, 
a no volar a no volar. 
Mucho palo pa' que aprenda, 
mucho palo pa' que aprenda, 
a no volar a no volar, 
a no volar a no volar. 

Trae abiertas las alas y el corazón... bom, bom. 
Trepado por los techos repiqueteó, 
calzado de alpargatas alguien lo vio por ahí. 
Dicen que, que cuando llegue 
le van a dar, le van a dar. 
Dicen que, que cuando llegue 
le van a dar, le van a dar. 
Mucho palo pa' que aprenda, 
mucho palo pa' que aprenda, 
a no volar a no volar, 
a no volar a no volar. 
Mucho palo pa' que aprenda, 
mucho palo pa' que aprenda, 
a no volar, a no volar, 
a no volar, a no volar, 
a no volar a no volar … 

«««»»» 

  

                                                 
100 Audiovisual: Identidades y Pareceres. Africa en América; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=6wX_0wLxR3M 

* Audio. 1) Jacinto Vera (de Yamandú Beovide y Roberto Darvin), (candombe), 

2) Candombe del mucho palo (de Carlos Barea y Ricardo Zubiría). 

Interpretadas por Pareceres y Jorge Do Prado. 

http://www.youtube.com/watch?v=6wX_0wLxR3M
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Nanas de la cebolla 101 

La cebolla es escarcha 

cerrada y pobre: 

escarcha de tus días 

y de mis noches. 

Hambre y cebolla: 

hielo negro y escarcha 

grande y redonda. 

En la cuna del hambre 

mi niño estaba. 

Con sangre de cebolla 

se amamantaba. 

Pero tu sangre, 

escarchada de azúcar, 

cebolla y hambre. 

Una mujer morena, 

resuelta en luna, 

se derrama hilo a hilo 

sobre la cuna. 

Ríete, niño, 

que te traigo la luna 

cuando es preciso. 

Tu risa me hace libre, 

me pone alas. 

Soledades me quita, 

cárcel me arranca. 

Boca que vuela, 

corazón que en tus labios 

relampaguea. 

Es tu risa la espada 

más victoriosa. 

Vencedor de las flores 

y las alondras. 

Rival del sol. 

                                                 
101 Audiovisual: Desde los escombros. Nanas de la cebolla, la cigarra y la fuente; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=Yp2qS5EsB2U 

* Audio. 1) Nanas de la cebolla; poesía de Miguel Hernández, música de Alberto Cortez, 

interpretada por Joan Manuel Serrat; 2) Como la cigarra, de María Elena Walsh, interpretada 

por Mercedes Sosa; 3) La fuente, de y por Daniel Viglietti. 

http://www.youtube.com/watch?v=Yp2qS5EsB2U
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Porvenir de mis huesos 

y de mi amor. 

Desperté de ser niño. 

Nunca despiertes. 

Triste llevo la boca. 

Ríete siempre. 

Siempre en la cuna, 

defendiendo la risa 

pluma por pluma. 

Al octavo mes ríes 

con cinco azahares. 

Con cinco diminutas 

ferocidades. 

Con cinco dientes 

como cinco jazmines 

adolescentes. 

Frontera de los besos 

serán mañana, 

cuando en la dentadura 

sientas un arma. 

Sientas un fuego 

correr dientes abajo 

buscando el centro. 

Vuela niño en la doble 

luna del pecho. 

Él, triste de cebolla. 

Tú, satisfecho. 

No te derrumbes. 

No sepas lo que pasa 

ni lo que ocurre. 

 

«««»»»  
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La fuente 102 

La fuente tiene 

corazón de agua 

y en su pelo de musgo 

esconde un dolor. 

Dolor de un largo 

camino andado, 

triste regreso del agua 

lejos del sol. 

Senda de lluvia 

del cielo a la fuente, 

lágrimas de un ángel 

que llorando está. 

Eterno giro 

de las aguas quietas 

que un día en las nubes 

lejanas renacerán. 

Es nuestra vida 

cual la vieja fuente, 

cántaro de piedra 

recubre agua, 

simple agua 

que canta y canta 

en la triste fuente 

y un día se va. 

La fuente tiene 

corazón de agua 

y en su pelo de musgo 

un dolor. 

 

«««»»»  

                                                 
102 Audiovisual: Desde los escombros. Nanas de la cebolla, la cigarra y la fuente; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=Yp2qS5EsB2U 

* Audio. 1) Nanas de la cebolla; poesía de Miguel Hernández, música de Alberto Cortez, 

interpretada por Joan Manuel Serrat; 2) Como la cigarra, de María Elena Walsh, interpretada 

por Mercedes Sosa; 3) La fuente, de y por Daniel Viglietti. 

http://www.youtube.com/watch?v=Yp2qS5EsB2U
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Fantasías, 

relatos cortos, 

lecturas breves, 

pocas palabras, 

como para picar, 

pero no antes de la cena, 

sino por la noche, 

poco antes de dormir, 

con el augurio de muy felices sueños. 

La montaña de las banderitas 103 

Los niños, 

con muchas banderitas de colores, 

llegaron a la montaña de arena, 

y las clavaron tan cerca unas de otras 

que de lejos parecían una sola bandera 

de todos los colores. 

Luego vino una paloma 

y construyó su nido en la montaña, 

y cuando un viento fuerte sopló 

y volaron todas las banderitas, 

la paloma se quedó con los niños 

que seguían jugando 

juntos 

en la arena. 

 

«««»»»  

                                                 
103 Audiovisual: A mi gente - Chiquillada - El Sabalero; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=TEFFv-mH3k8 

* Texto. La montaña de las banderitas. Fue un “librito” para mi hijo Guzmán. 

* Audio. 1) Chiquillada; 2) A mi gente; interpretadas por su autor: José Carbajal, el Sabalero. 

http://www.youtube.com/watch?v=TEFFv-mH3k8
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Chiquillada 104 

Con cinco medias hicimos la pelota, 
y aquella siesta perdimos por un gol. 
Una perrita que andaba abandonada 
pasó a ser la mascota del cuadro que ganó. 

Pantalón cortito, 
bolsita de los recuerdos, 
pantalón cortito 
con un solo tirador. 

Dice, dice el abuelo que los días de brisa 
los ángeles chiquitos se vienen desde el sol, 
y bailotean, prendidos a las cometas 
flores del primer cielo, caña y papel color. 

Pantalón cortito, ... 

Media galleta rompiendo los bolsillos, 
palitos mojarreros, saltitos de gorrión, 
los muchachitos de toda la manzana 
cuando el sol pica en pila, se van pa’l cañadón. 

Pantalón cortito, ... 

Yo ya no entiendo qué quieren los vecinos, 
uno nunca hace nada y a cuál más rezongón. 
La calle es libre, si queremos pasarlo 
corriendo atrás del aro, llevando el andador. 

Pantalón cortito, ... 

Bochón de a medio, patrón de la vereda, 
te juro, no te pago aunque gane el matón. 
Dos diente’e leche me costaste, gordito, 
la soba de la vieja, ¡pero te tengo yo! 

Pantalón cortito, ... 

Fiesta en los charcos cuando para la lluvia, 
caracoles y ranas y niños, a jugar. 
El viento empuja botecitos de astraza, 
¡lindo haberlo vivido pa’ poderlo cantar! 

Pantalón cortito, 
bolsita de los recuerdos, 
pantalón cortito 
con un solo tirador. 

Chiquillada, 
chiquillada, 
chiquillada. 

«««»»»  

                                                 
104 Audiovisual: A mi gente - Chiquillada - El Sabalero; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=TEFFv-mH3k8 

* Texto. La montaña de las banderitas. Fue un “librito” para mi hijo Guzmán. 

* Audio. 1) Chiquillada; 2) A mi gente; interpretadas por su autor: José Carbajal, el Sabalero. 

http://www.youtube.com/watch?v=TEFFv-mH3k8


 Página 139/213 - Poesía y Canción 

Mandolín 105 

Con cinco medias hicimos la pelota, 

Tiene una mirada 

ebria de palabras y poesías, 

bajo el cielo claro de un pueblito por ahí. 

Un mundo imaginario, 

hecho de ilusiones coloridas, 

y el amor 

monta en su caballo y es feliz. 

Ey! la primera es la verdadera, nena. 

Ey! la segunda que no te confunda. 

Ey! la tercera pierde un turno espera. 

El amor … El amor… 

Todo tiene un tiempo, 

vos y yo tenemos la alegría 

de tener espacio adentro de este corazón. 

Guardo una sonrisa, 

para esos momentos de la vida … 

Aún, aún, aún así, 

y el amor, juntito a mí. 

Ey! la primera es la verdadera, nena. 

Ey! la segunda que no te confunda 

Ey! la tercera pierde un turno espera. 

El amor … El amor … 

 

«««»»»  

                                                 
105 Audiovisual: Maderitas y tierras de colores - Nacimientos - Ana Prada; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=XJ2VRTCxPXk 

* Audio. 1) Mandolín; 2) Violeta; 3) Camalotes sueltos (chamamé). 

Interpretadas por: Juan Buonome, cajón, percusión, Fernando Mántaras, contrabajo, Ariel 

Hassan, acordeón, piano, Matías Cella, guitarras, Ana Prada, voz. 

http://www.youtube.com/watch?v=XJ2VRTCxPXk
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Violeta 106 
qué lindo violeta daba 

tu mejor jacarandá 

solita mi alma andaba 

no quisiera te encontrar/ 

camino de vuelta a casa 

tu senda quise mirar 

sin reparar en mi huella 

perdida dónde quedar/ 

un sol gris me va siguiendo 

y apura mi caminar 

pero si me voy tan lejos 

mi raíces quemará/ 

un sol gris me va cegando 

no veo dónde pisar 

pero si te vas tan lejos 

qué flores me quedarán 

pero si te vas tan lejos 

qué flores me quedarán/ 

qué lindo violeta daba 

tu mejor jacarandá 

solita mi alma andaba 

no quisiera te encontrar 

solita mi alma andaba 

no quisiera te encontrar 

 

«««»»»  

                                                 
106 Audiovisual: Maderitas y tierras de colores - Nacimientos - Ana Prada; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=XJ2VRTCxPXk 

* Audio. 1) Mandolín; 2) Violeta; 3) Camalotes sueltos (chamamé). 

Interpretadas por: Juan Buonome, cajón, percusión, Fernando Mántaras, contrabajo, Ariel 

Hassan, acordeón, piano, Matías Cella, guitarras, Ana Prada, voz. 

http://www.youtube.com/watch?v=XJ2VRTCxPXk
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Camalotes sueltos 107 

Una vuelta y otra vuelta, 
como el río Paraná, 
correntada abierta en tus islas. 

Me llega un silbido lejos 
fuerte para recordar, 
que mi rancho siempre 
me supo esperar. 

Camalotes sueltos van a derivar 
en un chamamé liviano 
como un panadero 
que volando torpe te quiere encontrar 
y sin tanta vuelta te saca a bailar. 

Junco crecido de apuro 
barro que dejas atrás 
como los gurises del agua. 

Me llega un silbido lejos 
fuerte para recordar, 
que mi rancho siempre 
me supo esperar. 

Camalotes sueltos van a derivar 
en un chamamé liviano 
como un panadero 
que volando torpe te quiere encontrar 
y sin tanta vuelta te saca a bailar. 

Soñador cortó un árbol, 
el río lo devolvió, 
pero el cauce es lento 
la vida se le pasó. 

Una vuelta y otra vuelta, 
como el río Paraná, 
correntada abierta en tus islas. 

Me llega un silbido lejos 
fuerte para recordar, 
que mi rancho siempre 
me supo esperar. 

Camalotes sueltos van a derivar 
en un chamamé liviano 
como un panadero 
que volando torpe te quiere encontrar 
y sin tanta vuelta te saca a bailar, 
y sin tanta vuelta te saca a bailar. 

«««»»»  

                                                 
107 Audiovisual: Maderitas y tierras de colores - Nacimientos - Ana Prada; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=XJ2VRTCxPXk 

* Audio. 1) Mandolín; 2) Violeta; 3) Camalotes sueltos (chamamé). 

Interpretadas por: Juan Buonome, cajón, percusión, Fernando Mántaras, contrabajo, Ariel 

Hassan, acordeón, piano, Matías Cella, guitarras, Ana Prada, voz. 

http://www.youtube.com/watch?v=XJ2VRTCxPXk
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Balada para los poetas andaluces de hoy 108 

¿Qué cantan los poetas andaluces de ahora? 

¿Qué miran los poetas andaluces de ahora? 

¿Qué sienten los poetas andaluces de ahora? 

Cantan con voz de hombre, 

 ¿pero dónde los hombres? 

con ojos de hombre miran, 

 ¿pero dónde los hombres? 

con pecho de hombre sienten, 

 ¿pero dónde los hombres? 

Cantan, y cuando cantan parece que están solos. 

Miran, y cuando miran parece que están solos. 

Sienten, y cuando sienten parecen que están solos. 

¿Es que ya Andalucía se ha quedado sin nadie? 

¿Es que acaso en los montes andaluces no hay nadie? 

¿Que en los mares y campos andaluces no hay nadie? 

¿No habrá ya quien responda a la voz del poeta? 

¿Quién mire al corazón sin muros del poeta? 

¿Tantas cosas han muerto que no hay más que el poeta? 

Cantad alto. Oiréis que oyen otros oídos. 

Mirad alto. Veréis que miran otros ojos. 

Latid alto. Sabréis que palpita otra sangre. 

No es más hondo el poeta en su oscuro subsuelo 

encerrado. Su canto asciende a más profundo 

cuando, abierto en el aire, ya es de todos los hombres. 

 

«««»»»  

                                                 
108 Audiovisual: Cantares altos - Andaluces - Rafael Alberti, Miguel Hernández; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=sXU562dSoJQ 

* Audio. Balada para los poetas andaluces de hoy. Poesía que pertenece a “Baladas y 

canciones del Paraná” (1954), obra poética de Rafael Alberti en sus años de exilio en la 

Argentina. 

http://www.youtube.com/watch?v=sXU562dSoJQ
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Andaluces de Jaén 109 

Andaluces de Jaén, 
aceituneros altivos, 
decidme en el alma: ¿quién, 
quién levantó los olivos? 

No los levantó la nada, 
ni el dinero, ni el señor, 
sino la tierra callada, 
el trabajo y el sudor. 

Unidos al agua pura 
y a los planetas unidos, 
los tres dieron la hermosura 
de los troncos retorcidos. 

Levántate, olivo cano, 
dijeron al pie del viento. 
Y el olivo alzó una mano 
poderosa de cimiento. 

Andaluces de Jaén, 
aceituneros altivos, 
decidme en el alma: ¿quién 
amamantó los olivos? 

Vuestra sangre, vuestra vida, 
no la del explotador 
que se enriqueció en la herida 
generosa del sudor. 

No la del terrateniente 
que os sepultó en la pobreza, 
que os pisoteó la frente, 
que os redujo la cabeza. 

Árboles que vuestro afán 
consagró al centro del día 
eran principio de un pan 
que sólo el otro comía. 

¡Cuántos siglos de aceituna, 
los pies y las manos presos, 
sol a sol y luna a luna, 
pesan sobre vuestros huesos! 

Andaluces de Jaén, 
aceituneros altivos, 
pregunta mi alma: ¿de quién, 
de quién son estos olivos? 

Jaén, levántate brava 
sobre tus piedras lunares, 
no vayas a ser esclava 
con todos tus olivares. 

Dentro de la claridad 
del aceite y sus aromas, 
indican tu libertad 
la libertad de tus lomas. 

«««»»»  

                                                 
109 Audiovisual: Cantares altos - Andaluces - Rafael Alberti, Miguel Hernández; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=sXU562dSoJQ 

* Audio. Andaluces de Jaén. La poesía de Miguel Hernández en la voz de Paco Ibañez. 

http://www.youtube.com/watch?v=sXU562dSoJQ
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Y Dios me hizo mujer 110 

Y Dios me hizo mujer, 

de pelo largo, 

ojos, 

nariz y boca de mujer. 

Con curvas 

y pliegues 

y suaves hondonadas 

y me cavó por dentro, 

me hizo un taller de seres humanos. 

Tejió delicadamente mis nervios 

y balanceó con cuidado 

el número de mis hormonas. 

Compuso mi sangre 

y me inyectó con ella 

para que irrigara 

todo mi cuerpo; 

nacieron así las ideas, 

los sueños, 

el instinto. 

Todo lo que creó suavemente 

a martillazos de soplidos 

y taladrazos de amor, 

las mil y una cosas 

que me hacen mujer todos los días 

por las que me levanto orgullosa 

todas las mañanas 

y bendigo mi sexo. 

«««»»»  

                                                 
110 Audiovisual: Mujeres - Nombre, de personas - Ana Prada; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=GgvCG2y_uog 

* Y Dios me hizo mujer; poema de Gioconda Belli, publicado originalmente en su primer 

poemario, Sobre la grama, en 1972. 

* Imágenes a las que acompaña el estupendo cantar de Ana Prada: 

1) Soy pecadora; 2) Tu vestido; 3) Adiós. 

http://www.youtube.com/watch?v=GgvCG2y_uog
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Soy pecadora 111 

Soy pecadora, 
los santitos huyen de mi agenda 
Soy mala, 
madre de todos los pecados. 

Perra, perra mala, 
las velas dudan, 
si a mi altar 
echarle mano 
o con la excusa de un soplo, 
dejarme en la oscuridad. 

Las velas dudan, 
si a mi altar 
echarle mano 
o con la excusa de un soplidito, 
dejarme en la oscuridad. 

Haber sabido que tu amor 
me dejaba de este lado, 
igual me hubiera animado 
porque no doy marcha atrás. 

Soy pecadora, 
los santitos huyen de mi agenda 
Soy mala, 
dueña de todos los pecados. 

Perra, perra mala 
y ya quisiera tu Dios, 
las velas dudan, 
ser parte de mi altarcito, 
si a mi altar echarle mano, 
que aunque parezca chiquito, 
o con la excusa, 
de placeres sabe más 
de un soplo dejarme en la oscuridad. 

Que me digan si es acá, 
las velas dudan, 
el paraíso perdido 
si a mi altar echarle mano, 
que de tan bien escondido 
o con la excusa de un soplidito, 
nadie sabe donde está, 
dejarme en la oscuridad. 

Haber sabido que tu amor 
me dejaba de este lado 
igual me hubiera animado 
porque no doy marcha atrás. 

«««»»»  

                                                 
111 Audiovisual: Mujeres - Nombre, de personas - Ana Prada; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=GgvCG2y_uog 

* Imágenes a las que acompaña el estupendo cantar de Ana Prada: 

1) Soy pecadora; (Ana Prada, CD Soy pecadora, 2009); 

2) Tu vestido; 3) Adiós. 

http://www.youtube.com/watch?v=GgvCG2y_uog
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Tu vestido 112 

Hoy te pusiste tu vestido, 

el prohibido. 

Vos, inconsciente, 

tan decente, desmedida. 

Tu figura se la lleva la calle, 

ese farol, 

y en la esquina te espero 

desmedida, inconsciente, sin alivio. 

Te doy mi nombre verdadero, 

te prometo el mundo entero, 

te acuno, me ahueco 

te dejo seguir. 

Hoy te pusiste tu vestido, 

el prohibido. 

Vos, inconsciente, 

tan decente, desmedida. 

Con cada movimiento despeinas las frases, 

se escuchan los rumores 

pero no le hacés caso. 

Detenida, un instante, sin medida. 

Te doy mi nombre verdadero, 

te prometo mi consuelo, 

te acuno, me ahueco, 

te dejo seguir. 

Hoy te pusiste tu vestido, 

el prohibido. 

Te doy mi nombre verdadero, 

te prometo el mundo entero, 

te acuno, me ahueco, 

te dejo seguir. 

Hoy te pusiste tu vestido, 

el prohibido. 

«««»»»  

                                                 
112 Audiovisual: Mujeres - Nombre, de personas - Ana Prada; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=GgvCG2y_uog 

* Imágenes a las que acompaña el estupendo cantar de Ana Prada: 

1) Soy pecadora; 

2) Tu vestido (Ana Prada, CD Soy pecadora, 2009); 

3) Adiós. 

http://www.youtube.com/watch?v=GgvCG2y_uog
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Adiós 113 

Tuve que cerrar los ojos y dejarte ir, 

tuve que aclarar el trillo y verte partir, 

tuve que fingir que no miraba, 

tuve que disimular mi adiós. 

Tuve que fingir que no miraba, 

tuve que disimular mi adiós. 

Tuve que arrastrarme como verso de canción, 

entre las cositas que dejaste. 

Tuve que esconderte las heridas, 

pa’ poder decirte... 

Tuve que barrer las hojas secas 

del árbol que plantaste en mi jardín. 

Tuve que arrastrarme como verso de canción, 

entre las cositas que dejaste. 

Tuve que esconderte las heridas, 

pa’ poder decirte … 

que tuve que arrastrarme como verso de canción 

entre las cositas que dejaste, 

tuve que esconderte las heridas, 

pa’ poder decirte: 

adiós. 

 

«««»»»  

                                                 
113 Audiovisual: Mujeres - Nombre, de personas - Ana Prada; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=GgvCG2y_uog 

* Imágenes a las que acompaña el estupendo cantar de Ana Prada: 

1) Soy pecadora; 2) Tu vestido; 

3) Adiós (Ana Prada, CD Soy pecadora, 2009). 

http://www.youtube.com/watch?v=GgvCG2y_uog
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Junto al jagüey 114 

Cantando, con tu recuerdo 

florece mi corazón, 

cantando, con tu recuerdo 

florece mi corazón. 

La brisa mañanera, como yo, te besa, 

te besan las espigas, como yo, mi amor. 

Cuando no vienen tus besos hacia los míos 

la palma toda se llena de soledad, 

por eso quisiera mi dulce amada 

besarme contigo junto al palmar. 

Cuando no vienen tus besos hacia los míos 

el agua toda se queda sin tu querer, 

por eso quisiera mi dulce amada 

besarme contigo junto al jagüey. 

Tienen la ternura para mi canción, 

por eso más, te quiero yo, 

tienen la ternura para mi canción, 

por eso más, te quiero yo. 

 

«««»»»  

                                                 
114 Audiovisual: Candilejas - Junto al jagüey - Los Olimareños; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=-2MkP56ppzY 

* Audio: Junto al jagüey (pasaje, música llanera venezolana); 

letra de Ernesto Luis Rodríguez; música de Juan Vicente Torrealba; 

interpretada por Los Olimareños. 

http://www.youtube.com/watch?v=-2MkP56ppzY
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Papeles mojados 115 

Andaluces de Jaén, 

Miles de sombras cada noche trae la marea 

navegan cargaos de ilusiones 

que en la orilla se quedan. 

Historias del día a día, 

historias de buena gente, 

se juegan la vida cansados, 

con hambre y un frío que pela. 

Ahogan sus penas con una candela, 

ponte tú en su lugar, 

el miedo que sus ojos reflejan, 

la mar se echó a llorar. 

Muchos no llegan, 

se hunden sus sueños, 

papeles mojados, papeles sin dueños. 

Frágiles recuerdos a la deriva, 

desgarran el alma, 

calaos hasta los huesos, 

el agua los arrastra sin esperanza, 

la impotencia en sus gargantas, 

con sabor a sal, 

una bocaná de aire 

les daba otra oportunidad. 

Tanta injusticia me desespera, 

ponte tú en su lugar, 

el miedo que sus ojos reflejan, 

la mar se echó a llorar. 

Muchos no llegan, 

se hunden sus sueños, 

papeles mojados, papeles sin dueños. 

«««»»»  

                                                 
115 Audiovisual:  Bailarines - Papeles Mojados - Chambao; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=2762nL2CU4o 

* Audio: Papeles mojados, Chambao; María del Mar Rodríguez Carnero. 

https://www.youtube.com/watch?v=2762nL2CU4o
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Cuando juega Uruguay 116 

Como un cielo de verano, 

como el trueno de un tambor, 

con la cara del murguista, 

cuando baja del camión. 

Asomando por el túnel, 

dominando la emoción. 

A la cancha la Celeste, 

al boliche de la esquina, 

cerca del televisor. 

Vamo’, 

vamo’ arriba la Celeste. 

Vamo’, 

desde el Cerro a Bella Unión. 

Vamo’, 

como dice el Negro Jefe, 

los de afuera son de palo, 

que comience la función. 

Vamo’, 

vamo’ arriba la Celeste. 

Vamo’, 

la de ayer y la de hoy. 

Vamo’, 

los championes de los pibes, 

los botines del ’50, 

rocanrol y bandoneón. 

Cuando juega Uruguay corren tres millones, 

corren las agujas, corre el corazón, 

corre el mundo y gira el balón, 

corre el pingo de la ilusión, 

como un augurio de aquella canción. 

Vamo’, 

Uruguayos campeones 

de América y del mundo. 

Vamo’, 

hacha y tiza y mostrador. 

Vamo’, 

que la historia está cantando, 

con el ritmo de La Teja, 

con la fuerza de la Unión. 

                                                 
116 Audiovisual: La Celeste - Cuando juega Uruguay - Jaime Roos; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=97J02XA1zdM 

* Audio: Cuando juega Uruguay; letra: Jaime Roos y Raúl Castro; música: Jaime Roos; por 

Jaime Roos. 

http://www.youtube.com/watch?v=97J02XA1zdM
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Vamo’, 

vamo’ arriba la Celeste. 

Vamo’, 

con la pinta de un gorrión. 

Vamo’, 

con linaje de rebelde, 

sin más gala que su vuelo, 

con destino de campeón. 

Asomando por el túnel, 

dominando la emoción, 

a la cancha la Celeste, 

a las páginas de gloria, 

escalón por escalón. 

Vamo’, 

vamo’ arriba la Celeste. 

Vamo’, 

desde el Cerro a Bella Unión. 

Vamo’, 

como dice el Negro Jefe, 

los de afuera son de palo, 

que comience la función. 

Vamo’, 

vamo’ arriba la Celeste. 

Vamo’, 

la de ayer y la de hoy. 

Vamo’, 

que la copa está preciosa 

la tribuna la reclama, 

¡Uruguay que no ni no! 

Vamo’, 

vamo’ arriba la Celeste 

 

«««»»»  
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Ciudad Puerto 117 

¡Cuántas penas, 

alegrías cuántas, 

encierran tus muelles, 

encierra tu mar! 

¿Cuántos llegaron? 

¿Se fueron cuántos? 

Sólo tú lo sabes, puerto, 

lo saben tus muelles, 

lo sabe tu mar. 

Yo apenas sé, y sé hondo, 

de manos alzadas, 

de alguna vez que la mirada 

extravié en tu mar; 

apenas sé, pocas de tantas, 

historias narradas, 

de rostros de asombro, 

de miradas perdidas, 

de esperanzas y triste llorar. 

Por eso me gusta 

caminar por tus muelles, 

hablarte de ésas, 

mis historias apenas, 

caminarte y mezclarme, 

en tus historias tantas, 

zambullirme en tu mar. 

Montevideo, puerto, 

Río de la Plata, 

ancho como mar, 

¿cuántas estelas, 

cuántas manos alzadas, 

están en tu mar? 

quizás tus olas, 

sin botellas, 

son tu voz, 

tu honda voz de mar. 

¡Cuántas miradas vi! 

-te escuchaban, 

¡cuántas veces miré! 

                                                 
117 Audiovisual: Mujeres - Nombre, de personas - Ana Prada; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=GgvCG2y_uog 

* Audio: Imágenes a las que acompaña el estupendo cantar de Ana Prada: 

1) Soy pecadora; 2) Tu vestido; 3) Adiós. 

http://www.youtube.com/watch?v=GgvCG2y_uog
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-quise escucharte. 

Historias apenas, las mías, 

de niño, con soles radiantes, 

sin manos alzadas, 

-no las veía, 

sólo corretear, 

escaleras y sogas, 

y barcos enormes, 

anclas y grúas, 

caminar, de la mano, 

abuelo que narra 

su viejo escuchar. 

Historias apenas, las mías, 

que alzo la mano, 

que llego y me voy, 

historias apenas, las mías, 

y aprendo a escucharte, 

cielos azules y grises, 

nubecitas y estelas 

que dicen llego, 

que dicen te vas. 

¡Quiero escucharte, 

puerto, 

escuchar a tus muelles 

y a las olas de tu mar! 

Te escucho, no soy, 

me zambullo, no soy, 

quiero ser en tu mar. 

 

«««»»»  
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El niño yuntero 118 

Carne de yugo, ha nacido 

más humillado que bello, 

con el cuello perseguido 

por el yugo para el cuello. 

Nace, como la herramienta 

a los golpes destinado, 

de una tierra descontenta 

y un insatisfecho arado. 

Entre estiércol puro y vivo 

de vacas, trae a la vida 

un alma color de olivo 

vieja ya y encallecida. 

Empieza a vivir, y empieza 

a morir de punta a punta 

levantando la corteza 

de su madre con la yunta. 

Empieza a sentir, y siente 

la vida como una guerra, 

y a dar fatigosamente 

en los huesos de la tierra. 

Contar sus años no sabe, 

y ya sabe que el sudor 

es una corona grave 

de sal para el labrador. 

Trabaja y, mientras trabaja 

masculinamente serio, 

se unge de lluvias y se alhaja 

de carne de cementerio. 

A fuerza de golpes, fuerte, 

y a fuerza de sol, bruñido, 

con una ambición de muerte 

despedaza un pan reñido. 

Cada nuevo día es 

más raíz, menos criatura, 

que escucha bajo sus pies 

la voz de la sepultura. 

Y como raíz se hunde 

                                                 
118 Audiovisual: Cantares niños - El niño yuntero - Hernández, Serrat; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=OFdYAaSd2IY 

* Audio: El niño yuntero, poesía de Miguel Hernández, en la voz de Joan Manuel Serrat. 

La poesía fue publicada por Miguel Hernández en 1937, en plena guerra en España, y forma 

parte del libro “Viento del pueblo”. 

http://www.youtube.com/watch?v=OFdYAaSd2IY
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en la tierra lentamente 

para que la tierra inunde 

de paz y panes su frente. 

Me duele este niño hambriento 

como una grandiosa espina, 

y su vivir ceniciento 

revuelve mi alma de encina. 

Lo veo arar los rastrojos, 

y devorar un mendrugo, 

y declarar con los ojos 

que por qué es carne de yugo. 

Me da su arado en el pecho, 

y su vida en la garganta, 

y sufro viendo el barbecho 

tan grande bajo su planta. 

¿Quién salvará a este chiquillo 

menor que un grano de avena? 

¿De dónde saldrá el martillo 

verdugo de esta cadena? 

Que salga del corazón 

de los hombres jornaleros, 

que antes de ser hombres son 

y han sido niños yunteros. 

 

«««»»»  
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El mundo prometido a Juanito Laguna 119 

El cielo de zinc de Buenos Aires 
agrisa las villas de cartón, 
Juanito Laguna es la niñez 
de ese color, de ese color ... 

Arrorró mi sol, todos los niños 
traen bajo el brazo un sueño pan, 

mundo prometido a su candor, 
que su candor de niño y Juan 

no entenderá. 

No se me vaya a dormir 
Juanito del sueño pan, 

que al sueño del niño pobre 
lo vela la soledad. 

Arrorró que no hay harina 
y si te duermes vendrá 
el diablo de la laguna 
a morder, a quemar 

la asombrada ternura del pan. 

Todo niño es Juan, todos los niños 
juegan con Juanito a despertar, 
rondan en sus rondas y después 

despiertan Juan, despiertan Juan ... 
Arrorró mi Juan de todas partes 

porque tu niñez despertará 
con un pueblo Juan 

de colmena y palomar. 

Arrorró mi pobre Juan por tu pan 
vas de amanecer y vendrás 

de las entrañas de Juan 
horneando el pan de la paz. 

Juan yo he sido niño y tu Juan 
y con tu niño y mi pan 

cantará el sueño de Juan. 

Vas de amanecer y vendrás 
de las entrañas de Juan 

horneando el pan de la paz. 

«««»»»  

                                                 
119 Audiovisual: Pintura y canto - Los sueños de Juanito - Antonio Berni; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=QoFSl4bG724 

* Audio: 00:01:35. El mundo prometido a Juanito Laguna; 

letra: Carlos de Mendoza; música: César Isella. 

http://www.youtube.com/watch?v=QoFSl4bG724
http://www.youtube.com/watch?v=QoFSl4bG724&t=95s
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Juanito Laguna. Palabras de Antonio Berni 120 

Podría decirse que Juanito Laguna, mi personaje, es un poco mi personalidad, pero 

Juanito Laguna nace a fines del año ’58, más o menos, es decir después de mi vuelta de 

Santiago del Estero, porque la gestación de Juanito Laguna comenzó en aquella provincia, 

cuando yo iba a pintar por el departamento de Figueroa, por el pueblo de Sabagasta, las 

Termas de Río Hondo. Ahí comencé a familiarizarme con los changuitos, pero los 

changuitos, a pesar de que yo en muchos de los dibujos les ponía los nombres propios de 

cada uno, nunca bauticé a todo ese ciclo de dibujo identificándolo con un nombre, con un 

calificativo o con un bautizo. 

Juanito Laguna surge en Buenos Aires, en el Gran Buenos Aires. cuando yo comencé a 

hacer una serie de apuntes en los barrios pobres y al ver ese conjunto de chicos y sentir que 

todavía yo no lo había personalizado lo suficiente, entonces se me ocurrió ponerle un 

nombre. Ponerle el nombre a un personaje que viene a ser el arquetipo de todos esos 

chicos, de todos esos niños del Gran Buenos Aires. Pero si bien es un arquetipo del Gran 

Buenos Aires, podría ser también un arquetipo de todos los niños o todos los changos de 

las ciudades de Latinoamérica. Podría ser de Santiago de Chile, de Lima, de Río de Janeiro, 

de Caracas, es decir que es un personaje típicamente americano, aunque yo lo localizo en 

Buenos Aires. 

 

Juanito pescando entre latas (detalle). Antonio Berni. 1972 

«««»»»  

                                                 
120 Audiovisual: Pintura y canto - Los sueños de Juanito - Antonio Berni; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=QoFSl4bG724 

* Audio: 00:07:21. Juanito Laguna. Palabras de Antonio Berni. 

http://www.youtube.com/watch?v=QoFSl4bG724
http://www.youtube.com/watch?v=QoFSl4bG724&t=441s
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He aprendido a soñar 121 

Ho imparato a sognare (original en italiano) 

Ho imparato a sognare, 

che non ero bambino 

che non ero neanche un'età. 

Quando un giorno di scuola 

mi durava una vita 

e il mio mondo finiva un po là. 

Tra quel prete palloso 

che ci dava da fare 

e il pallone che andava 

come fosse a motore. 

C’era chi era incapace a sognare 

e chi sognava già. 

Ho imparato a sognare, 

e ho iniziato a sperare 

che chi c’ha d’avere, avrá. 

Ho imparato a sognare 

quando un sogno è un cannone, 

che se sogni 

ne ammazzi metà. 

Quando inizi a capire 

che sei solo e in mutande, 

quando inizi a capire 

che tutto è più grande, 

c' era chi era incapace a sognare 

e chi sognava già. 

Tra una botta che prendo 

e una botta che dò 

tra un amico che perdo 

e un amico che avrò, 

che se cado una volta 

una volta cadrò 

e da terra, da lì m'alzerò. 

C'è che ormai che ho imparato a sognare, 

non smetterò. 

                                                 
121 Audiovisual: Cabalgando cometas, he aprendido a soñar - Antonio Berni; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=8Xh-hbzZAT0 

* Audio: Ho imparato a sognare (He aprendido a soñar); por el conjunto Negrita. 

https://www.youtube.com/watch?v=8Xh-hbzZAT0
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Ho imparato a sognare, 

quando inizi a scoprire 

che ogni sogno 

ti porta più in là. 

Cavalcando aquiloni, 

oltre muri e confini, 

ho imparato a sognare da là. 

Quando tutte le scuse 

per giocare son buone 

quando tutta la vita 

è una bella canzone, 

c'era chi era incapace a sognare 

e chi sognava già. 

Tra una botta che prendo 

e una botta che dò 

tra un amico che perdo 

e un amico che avrò, 

che se cado una volta 

una volta cadrò 

e da terra, da lì m'alzerò. 

C'è che ormai che ho imparato a sognare, 

non smetterò. 

He aprendido a soñar (versión en castellano) 

He aprendido a soñar, 

que no era ni siquiera un niño 

que no era ni siquiera una edad. 

Cuando un día de escuela 

me duraba una vida 

y mi mundo acababa casi allá. 

Entre el cura aburrido 

que nos daba el deber 

y la pelota que iba 

como andando a motor. 

Había quien era incapaz de soñar 

y quien sueños los tenía ya. 

He aprendido a soñar, 

y he empezado a esperar 

que quien debe tener, tendrá. 

He aprendido a soñar 

cuando un sueño es cañón, 

que si sueñas 
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matas la mitad. 

Cuando a entender empiezas 

que estás solo y desnudo, 

cuando a entender empiezas 

que todo es más grande, 

había quien era incapaz de soñar 

y quien sueños los tenía ya. 

Entre golpe que tomo 

y un golpe que doy 

entre amigo que pierdo 

y un amigo que habré, 

y si caigo una vez 

una vez caeré 

y del suelo, de allí, levantaré. 

Y es que ya que he aprendido a soñar, 

ya jamás dejaré. 

He aprendido a soñar, 

cuando a descubrir empiezas 

que cada sueño 

te lleva más allá. 

Cabalgando cometas, 

más allá de fronteras y muros, 

he aprendido a soñar, desde allí. 

Cuando cualquier excusa 

para jugar es buena, 

cuando toda la vida 

es una bella canción, 

había quien era incapaz de soñar 

y quien sueños los tenía ya. 

Entre golpe que tomo 

y un golpe que doy 

entre amigo que pierdo 

y un amigo que habré, 

y si caigo una vez 

una vez caeré 

y del suelo, de allí, levantaré. 

Y es que ya que he aprendido a soñar, 

ya jamás dejaré. 

«««»»»  
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Al son de los tambores 122 

Ay, qué emoción siento al cantar 

al son de los tambores 

para el barrio de mis amores 

para el barrio del corazón. 

Qué bueno es olvidar un día 

toda la rutina 

todas las cosas que lastiman 

se las aleja con razón. 

!Qué linda la gente 

asomada al balcón! 

!Qué linda tribuna! 

sentí qué ovación. 

!Qué lindas comparsas! 

hoy todo es color 

nadie sabe cuál es la mejor 

la fiesta en la calle, la más popular. 

Y cuando el barrio viste de fiesta 

es que ha llegado, 

ha llegado 

el carnaval. 

No te olvides de mí 

cuando lejos estés 

recordá nuestro encuentro 

en verano otra vez. 

Si llegás a faltar 

nada más será igual 

si no estás a mi lado 

no habrá carnaval. 

 

«««»»»  

                                                 
122 Audiovisual: Carnavales y Candombes - Bailando leyendas; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=gQpozC2oU3k 

* Audio: 1. 00:00:00. Al son de los tambores. Mariana Ingold; 

2. 00:02:40. Silencio (parte), murga Saltimbanquis. Letra y música de Rodolfo Morandi. 

3. 00:03:50. Cuerda de tambores, Agrupación Lubola Morenada. 

http://www.youtube.com/watch?v=gQpozC2oU3k
http://www.youtube.com/watch?v=gQpozC2oU3k
http://www.youtube.com/watch?v=gQpozC2oU3k&t=160s
http://www.youtube.com/watch?v=gQpozC2oU3k&t=230s
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Milonga de andar lejos 123 

¡Qué lejos está mi tierra! 

... y sin embargo qué cerca, 

pues que existe un territorio 

donde la sangre se mezcla; 

tanta distancia y camino, 

tan diferentes banderas, 

y la pobreza es la misma, 

los mismos hombres esperan. 

Yo quiero romper mi mapa, 

formar el mapa de todos, 

mestizos, negros y blancos, 

trazarlo codo con codo. 

Los ríos son como venas 

de un cuerpo entero extendido 

y es el color de la tierra 

la sangre de los caídos. 

No somos los extranjeros, 

los extranjeros son otros, 

son ellos los mercaderes 

y los esclavos nosotros. 

Yo quiero romper la vida, 

como cambiarla quisiera; 

¡ayúdeme compañero! 

¡ayúdeme, no demore! 

que una gota con ser poco 

con otra se hace aguacero. 

 
CdF. Foto de Archivo Ayestarán 

«««»»»  

                                                 
123 Audiovisual: Preguntas al azar - A dos voces M. Benedetti D. Viglietti; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=EjSsJP1LsGg 

Audio: Milonga de andar lejos. En “A dos voces” Viglietti acompaña con esta milonga las 

“Preguntas al azar”, poesía de Mario Benedetti, publicada en el libro del mismo nombre. 

http://www.youtube.com/watch?v=EjSsJP1LsGg
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Todavía cantamos 124 

Todavía cantamos, 
todavía pedimos, 
todavía soñamos, 
todavía esperamos. 

A pesar de los golpes 
que asestó en nuestras vidas 
el ingenio del odio 
desterrando al olvido 
a nuestros seres queridos. 

Todavía cantamos, 
todavía pedimos, 
todavía soñamos, 
todavía esperamos. 

Que nos digan adónde 
han escondido las flores 
que aromaron las calles 
persiguiendo un destino 
¿dónde? ¿dónde se han ido? 

Todavía cantamos, 
todavía pedimos, 
todavía soñamos, 
todavía esperamos. 

Que nos den la esperanza 
de saber que es posible 
que el jardín se ilumine 
con las risas y el canto 
de los que amamos tanto. 

Todavía cantamos, 
todavía pedimos, 
todavía soñamos, 
todavía esperamos. 

Por un día distinto 
sin apremios ni ayuno 
sin temor y sin llanto 
porque vuelvan al nido 
nuestros seres queridos. 

Todavía cantamos, 
todavía pedimos, 
todavía soñamos, 
todavía esperamos. 

«««»»»  

                                                 
124 Audiovisual: Por todos - Todavía cantamos - Estilo pampeano; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=tLRHh3Hi1cY 

* Audio: 1) Todavía cantamos, de León Gieco y Víctor Heredia, interpretada por Mercedes Sosa 

2) Estilo pampeano, de Abel Fleury, interpretado por Abel Carlevaro. 

http://www.youtube.com/watch?v=tLRHh3Hi1cY
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Hermano dame tu mano 125 

Hermano, dame tu mano 
vamos juntos a buscar 
una cosa pequeñita 
que se llama libertad. 

Esta es la hora primera, 
este es el justo lugar, 
abre la puerta, que afuera 
la tierra no aguanta más. 

Mira adelante, hermano, 
es tu tierra la que espera 
sin distancias ni fronteras 
que pongas alta la mano 
sin distancias ni fronteras. 
Esta tierra es la que espera 
que el clamor americano 
le baje pronto la mano 
al señor de las cadenas. 

Métale a la marcha, 
métale al tambor, 
métale que traigo 
un pueblo en mi voz. (bis) 

Hermano, dame tu sangre, 
dame tu frío y tu pan 
dame tu mano hecha puño 
que no necesito más. 
Esta es la hora primera, 
este es el justo lugar, 
con tu mano y mi mano, 
hermano, empecemos ya. 

Mira adelante, hermano, 
en esta hora primera 
y apretar bien tu bandera, 
cerrando fuerte la mano, 
y apretada tu bandera 
en esta hora primera, 
con el puño americano 
le marque el rostro al tirano 
y el dolor se quede afuera. 

Métale a la marcha, 
métale al tambor, 
métale que traigo 
un pueblo en mi voz. 

Métale a la marcha, 
métale al tambor, 
métale que viene 
la revolución. 

«««»»»  

                                                 
125 Audiovisual: Mares y Vientos - Hermano dame tu mano; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=caB5O7gaApc 

* Audio: 1) Hermano dame tu mano; letra de Jorge Sosa, música de Damián Sánchez; por 

Mercedes Sosa 2) Humor negro, candombe instrumental, por Alfredo Zitarrosa. 

http://www.youtube.com/watch?v=caB5O7gaApc
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María, María 126 

María, María, es un don, es el sueño, 

el dolor y una fuerza que nos alerta, 

una mujer que merece vivir y amar 

como otra mujer del planeta. 

María, María, es el Sol, es calor, es sudor 

y una lágrima que corre lenta 

de una gente que ríe cuando debe llorar 

y no vive, apenas aguanta. 

Pero hace falta la fuerza 

hace falta la raza 

hacen falta las ganas siempre 

dentro del cuerpo y las marcas 

María, María, confunde dolor y alegría 

pero hace falta la maña 

hace falta la gracia 

hacen falta los sueños siempre. 

Dentro la piel y esas marcas 

posee la extraña manía 

de creer en la vida. 

Una mujer que merece vivir 

y amar como otra mujer del planeta. 

De una gente que ríe cuando debe llorar 

y no vive, apenas aguanta. 

 

«««»»»  

                                                 
126 Audiovisual: Viento - Farolitos, gritos y Luz negra - Stefano Bollani y Mercedes Sosa; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=nGvESbF0-n8 

* Audio: 1) Luz negra; de Nelson Cavaquinho, por Stefano Bollani (piano) y Grupo Carioca; 

2) María María; letra: Fernando Brant, música Milton Nascimento; por Mercedes Sosa. 

http://www.youtube.com/watch?v=nGvESbF0-n8
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¡Oh qué será? 127 

¡Oh, qué será, qué será? 

Que andan suspirando por las alcobas, 

que andan susurrando versos y trovas, 

que andan escondiendo bajo las ropas, 

que anda en las cabezas y anda en las bocas, 

que va encendiendo velas en los callejones, 

que están hablando alto en los bodegones, 

gritan en el mercado, están con certeza, 

es la naturaleza, será, que será, 

que no tiene certeza, ni nunca tendrá, 

lo que no tiene arreglo, ni nunca tendrá, 

que no tiene tamaño. 

¡Oh, qué será, qué será? 

Que vive en las ideas de los amantes, 

que cantan los poetas más delirantes, 

que juran los profetas embriagados, 

que está en las romerías de mutilados, 

que está en las fantasías más infelices, 

lo sueñan de mañana las meretrices, 

lo piensan los bandidos, los desvalidos, 

en todos los sentidos, será, que será, 

que no tiene decencia, ni nunca tendrá, 

que no tiene censura, ni nunca tendrá, 

que no tiene sentido. 

¡Oh, qué será, qué será? 

Que todos los avisos no van a evitar, 

porque todas las risas van a desafiar, 

y todas las campanas van a repicar, 

porque todos los himnos van a consagrar, 

porque todos los niños habrán de zafar, 

y todos los vecinos se irán a encontrar, 

y el mismo padre eterno que nunca fue allá, 

al ver aquel infierno lo bendecirá, 

que no tiene gobierno, ni nunca tendrá, 

que no tiene vergüenza, ni nunca tendrá, 

lo que no tiene juicio. 

«««»»»  

                                                 
127 Audiovisual: Gracias Mercedes - A Mercedes Sosa - ¡Oh qué será? 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=OKtM2qSTtYc 

* Audio: ¡Oh qué será?; de Chico Buarque, en la interpretación de Mercedes Sosa. 

http://www.youtube.com/watch?v=OKtM2qSTtYc
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Cambalache 128 

El mundo fue y será una porquería, 

ya lo sé ... 

en el quinientos seis 

y en el dos mil también. 

Que siempre ha habido chorros, 

maquiavelos y estafaos, 

contentos y amargaos, 

valores y dublé ... 

Pero que el siglo veinte 

es un despliegue 

de maldá insolente 

ya no hay quien lo niegue. 

Vivimos revolcaos 

en un merengue 

y en un mismo lodo 

todos manoseaos ... 

¡Hoy resulta que es lo mismo 

ser derecho que traidor! 

¡Ignorante, sabio o chorro, 

generoso o estafador! 

¡Todo es igual! 

¡Nada es mejor! 

¡Lo mismo un burro 

que un gran profesor! 

No hay aplazaos 

ni escalafón, 

los inmorales 

nos han igualao. 

Si uno vive en la impostura 

y otro roba en su ambición, 

¡da lo mismo que sea cura, 

colchonero, rey de bastos, 

caradura o polizón. 

  

                                                 
128 Audiovisual: Miradas - Cambalache - El lenguaje de la imagen 3; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=HUmAv8Q2upQ 

*Audio: Cambalache; de Enrique Santos Discépolo; en la voz de Roberto Goyeneche. 

https://www.youtube.com/watch?v=HUmAv8Q2upQ
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¡Qué falta de respeto, 

qué atropello a la razón! 

¡Cualquiera es un señor! 

¡Cualquiera es un ladrón! 

Mezclao con Stavisky va Don Bosco 

y “La Mignon”, 

Don Chicho y Napoleón, 

Carnera y San Martín ... 

Igual que en la vidriera irrespetuosa 

de los cambalaches 

se ha mezclao la vida, 

y herida por un sable sin remaches 

ves llorar la Biblia 

contra un calefón ... 

¡Siglo veinte, cambalache, 

problemático y febril! 

¡El que no llora no mama 

y el que no afana es un gil! 

¡Dale nomás! 

¡Dale que va! 

¡Que allá en el horno 

nos vamo a encontrar! 

‘No pienses más, 

sentate a un lao, 

que a nadie importa 

si naciste honrao! 

Es lo mismo el que labura 

noche y día como un buey, 

que el que vive de los otros, 

que el que mata, que el que cura 

o está fuera de la ley ... 

 

«««»»»  
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Viejo Tortoni 129 

Se me hace que el palco llovizna recuerdos, 

que allá en la avenida se asoman, tal vez, 

bohemios de antaño y que están volviendo 

aquellos baluartes del viejo café. 

Tortoni de ahora, te habita aquel tiempo, 

historia que vive en tu muda pared 

y un eco cercano de voces que fueron, 

se acoda en las mesas, cordial habitué. 

Viejo Tortoni. Refugio fiel 

de la amistad junto al pocillo de café, 

en este sótano de hoy, la magia vive igual 

y un duende nos recibe en el umbral. 

Viejo Tortoni. En tu color 

están Quinquela y el poema de Tuñón, 

y el tango aquel de Filiberto, 

como vos, no ha muerto, vive sin decir adiós. 

Se me hace que escucho cantar a Carlitos, 

desde esta “bodega” que vuelve a vivir. 

Que están Baldomero y aquel infinito 

fervor de la "peña", llegando hasta aquí. 

Tortoni de ahora, tan joven y antiguo, 

con algo de templo, de posta y de bar. 

Azul, recalada, y el fuego es el mismo, 

¿quién dijo que acaso no sirve soñar? 

Viejo Tortoni. Refugio fiel 

de la amistad junto al pocillo de café, 

en este sótano de hoy, la magia vive igual 

y un duende nos recibe en el umbral. 

Viejo Tortoni. En tu color 

están Quinquela y el poema de Tuñón, 

y el tango aquel de Filiberto, 

como vos, no ha muerto, vive sin decir adiós. 

«««»»»  

                                                 
129 Audiovisual: Grafiti - Viejo Tortoni - Los abrazos; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=1pWBcsSMlJA 

* Audio: Viejo Tortoni; tango, letra de Héctor Negro, música de Eladia Blázquez, en la voz de 

Laura Canoura; Orquesta Filarmónica de Montevideo. 

http://www.youtube.com/watch?v=1pWBcsSMlJA
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Desenredo 130 

Por toda terra que passo 

me espanta tudo o que vejo 

a morte tece seu fio 

de vida feita ao avesso 

o olhar que prende anda solto 

o olhar que solta anda preso. 

Mas quando eu chego 

eu me enredo 

nas tranças do teu desejo 

o mundo todo marcado 

a ferro, fogo e desprezo 

a vida é o fio do tempo 

a morte é o fim do novelo 

o olhar que assusta 

anda morto 

o olhar que avisa 

anda aceso. 

Mas quando eu chego 

eu me perco 

nas tramas do teu segredo 

ê, minas, ê, minas 

é hora de partir, eu vou 

vou-me embora pra bem longe 

a cera da vela queimando 

O homem fazendo o seu preço 

a morte que a vida anda armando 

a vida que a morte anda tendo. 

O olhar mais fraco anda afoito 

o olhar mais forte, indefeso 

mas quando eu chego 

eu me enrosco 

nas cordas do teu cabelo 

ê, minas, ê, minas 

é hora de partir, eu vou 

vou-me embora pra bem longe. 

«««»»»  

                                                 
130 Audiovisual: Fuego - Desenredo - Mariana Ingold; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=GHIqF1Y7laM 

* Audio: Desenredo; letra de Paulo César Pinheiro; música de Dori Caymmi; 

interpretada por Mariana Ingold. 

http://www.youtube.com/watch?v=GHIqF1Y7laM
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El Relámpago 131 

Relámpago en el viento 

trae mucha electricidad 

relámpago en el viento 

trae mucha electricidad 

acabame de querer 

si me tienes voluntad 

acabame de querer 

si me tienes voluntad. 

Ya viene relampagueando 

y el lucero no aparece 

ya viene relampagueando 

y el lucero no aparece 

acabame de querer 

porque aquí nos amanece 

acabame de querer 

porque aquí nos amanece. 

Ya me voy porque amanece, 

ya los gallos menudean, 

ya me voy porque amanece, 

ya los gallos menudean, 

no quiero que me conozcan, 

ni contigo que me vean 

no quiero que me conozcan, 

ni contigo que me vean. 

 

«««»»»  

                                                 
131 Audiovisual: Destellos y fantasías - El Relámpago - Lila Downs; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=gOar6UMbyXE 

* Audio: El Relámpago. Motivo tradicional en arreglo de Lila Downs. 

https://www.youtube.com/watch?v=gOar6UMbyXE
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Los Orientales 132 

De todas partes vienen, 

sangre y coraje, 

para salvar su suelo 

los orientales; 

vienen de las colinas, 

con lanza y sable, 

entre las hierbas brotan 

los orientales. 

Salen de los poblados, 

del monte salen, 

en cada esquina esperan 

los orientales. 

Porque dejaron sus vidas, 

sus amigos y sus bienes, 

porque les es más querida 

la libertad que no tienen, 

porque es ajena la tierra 

y la libertad ajena 

y porque siempre los pueblos 

saben romper las cadenas. 

Eran diez, eran veinte, 

eran cincuenta, 

eran mil, eran miles, 

ya no se cuentan. 

Rebeldes y valientes 

se van marchando, 

las cosas que más quieren 

abandonando. 

Como un viento que arrasa 

van arrasando, 

como un agua que limpia 

vienen limpiando. 

Porque dejaron sus vidas, 

sus amigos y sus bienes, 

porque les es más querida 

                                                 
132 Audiovisual: Las puertas del cine. Los Orientales. Los Olimareños; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=20slZmaIm3A 

* 00:02:07. Audio: Los Orientales. Texto de la poetisa Idea Vilariño, musicalizado por José 

Luis ‘Pepe’ Guerra, de Los Olimareños. Intérpretes: Los Olimareños. Dedicada a Don José 

Artigas. 

http://www.youtube.com/watch?v=20slZmaIm3A
http://www.youtube.com/watch?v=20slZmaIm3A&t=127s
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la libertad que no tienen, 

porque es ajena la tierra 

y la libertad ajena 

y porque siempre los pueblos 

saben romper las cadenas. 

De todas partes vienen, 

sangre y coraje, 

para salvar su suelo 

los orientales; 

vienen de las colinas, 

con lanza y sable, 

entre las hierbas brotan 

los orientales. 

Salen de los poblados, 

del monte salen, 

en cada esquina esperan 

los orientales. 

 

 Artigas en el Paraguay 

«««»»»  



Página 174/213 - Poesía y Canción 

Canción para vagabundos 133 
(que compuso Juancito Caminador) 

Salud a la cofradía 

trotacalle y trotamundo. 

Todo nos falta en el mundo, 

todo menos la alegría. 

Y viva la santa unión 

de Sin-ropas y Sin-tierras. 

Todo nos falta en la tierra. 

Todo menos la ilusión. 

Corto sueño y larga andanza 

en constante despedida. 

Todo nos falta en la vida. 

Todo menos la esperanza. 

Amigos de la botellas 

pero poco del trabajo. 

Todo nos falta aquí abajo. 

Todo, menos las estrellas. 

Inofensiva locura, 

sin razón de vagabundo. 

Todo nos falta en el mundo. 

Todo, menos sepultura. 

Prosigamos, si Dios quiere, 

nuestro camino sin Dios, 

pues siempre se dice adiós, 

y una sola vez se muere. 

 
 A pintar sueños 

«««»»»  

                                                 
133 Audiovisual: Huellas y pisadas - Raúl González Tuñón - Lito Vitale; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=I0DFjD5fh1I 

* Texto poético: Canción para vagabundos, de Raúl González Tuñón; 

en Los caprichos de Juancito Caminador, 1941. 

https://www.youtube.com/watch?v=I0DFjD5fh1I
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La palabra infinito 134 

La palabra infinito es infinita, 

la palabra misterio es misteriosa. 

Ambas son infinitas, misteriosas. 

Sílaba a sílaba intentas convocarlas 

sin que una luz anuncie su dominio, 

una sombra señale a qué distancia de ellas 

está la opacidad en que te mueves. 

Van a algún punto del resplandor y anidan, 

cuando las dejas libres en el aire, 

esperando que un ala inexplicable 

te lleve hasta su vuelo. 

¿Es más que su sabor el gusto de la vida? 

 

«««»»»  

                                                 
134 Audiovisual: Infinito - Guitarra mía - Fotografía de un poema; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=bj3nmh8Qlg8 

* La palabra infinito, poema de Ida Vitale. 

https://www.youtube.com/watch?v=bj3nmh8Qlg8
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Ragazzo triste 135 

Ragazzo triste come me ah ah ah 

che sogni sempre come me ah ah ah 

non c'è nessuno che ti aspetta mai 

perché non sanno come sei. 

Ragazzo triste sono uguale a te 

a volte piango e non so perché 

tanti son soli come me e te 

ma un giorno spero cambierà. 

Nessuno può star solo, non deve stare solo 

quando si è giovani così 

dobbiamo stare insieme, parlare tra di noi 

scoprire insieme il mondo che ci apparterrà. 

Ragazzo triste come me, ah ah ah 

che sogni sempre come me, ah ah ah 

tanti son soli come noi, ah ah ah 

ma un giorno spero cambierà vedrai. 

Hey hey hey, vedrai 

hey hey hey, vedrai. 

Non dobbiamo star soli mai 

non dobbiamo star soli mai 

non dobbiamo stare soli mai 

non dobbiamo star soli mai. 

 

«««»»»  

                                                 
135 Audiovisual: Terre dell'Abruzzo. CGIL AUSER. Patty Pravo, Ragazzo triste. Gianna Nannini 

California; enlace: https://www.youtube.com/watch?v=_GcEUu-PQus 

* Audio. 1) 00:00:00. Ragazzo triste. Letra de Gianni Boncompagni, música de Sonny Bono, 

interpretado por Patty Pravo. 

https://www.youtube.com/watch?v=_GcEUu-PQus
https://www.youtube.com/watch?v=_GcEUu-PQus
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California 136 

In una strada 
forse in una stanza 
dietro mille finestre 
noi guardavamo 
nella stessa direzione 
e la storia si ferma 
quando i padri sono stanchi 
l'odio ci passava sopra 
ma non ci separava. 

Era California, era via di là 
quanto fiato nella gola 
per rifare la realtà 
era California era via di là 
verso cosa non sapevo 
ma lo respiravo 
sembrava cielo 

Guardami ora 
e dimmi cosa vedi 
non è tutto passato 
ma il sogno che interrompi 
non sarà più uguale 
quasi senza le stelle 
forse è più bello navigare 
non c'è niente di perso 
e che non possa continuare. 

Siamo noi la California 
siamo noi la libertà 
pugni chiusi nelle tasche 
sangue fragole realtà 
siamo noi la California 
siamo noi la libertà 
siamo noi che lo guardiamo 
e ci sembra ancora 
ancora cielo 

«««»»»  

                                                 
136 Audiovisual: Terre dell'Abruzzo. CGIL AUSER. Patty Pravo, Ragazzo triste. Gianna Nannini 

California; enlace: https://www.youtube.com/watch?v=_GcEUu-PQus 

* Audio. 2) California; de Gianna Nannini. 

https://www.youtube.com/watch?v=_GcEUu-PQus
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Te quiero 137 

Tus manos son mi caricia 
mis acordes cotidianos 
te quiero porque tus manos 
trabajan por la justicia 

si te quiero es porque sos 
mi amor mi cómplice y todo 
y en la calle codo a codo 
somos mucho más que dos 

tus ojos son mi conjuro 
contra la mala jornada 
te quiero por tu mirada 
que mira y siembra futuro 

tu boca que es tuya y mía 
tu boca no se equivoca 
te quiero porque tu boca 
sabe gritar rebeldía 

si te quiero es porque sos 
mi amor mi cómplice y todo 
y en la calle codo a codo 
somos mucho más que dos 

y por tu rostro sincero 
y tu paso vagabundo 
y tu llanto por el mundo 
porque sos pueblo te quiero 

y porque amor no es aureola 
ni cándida moraleja 
y porque somos pareja 
que sabe que no está sola 

te quiero en mi paraíso 
es decir que en mi país 
la gente viva feliz 
aunque no tenga permiso 

si te quiero es porque sos 
mi amor mi cómplice y todo 
y en la calle codo a codo 
somos mucho más que dos. 

«««»»»  

                                                 
137 Audiovisual: Un abrazo, Mario - Benedetti - Sonata para adiós; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=QWqIIYeOxUc 

* Un abrazo, Mario. Primera parte 

Música (fragmentos) e intérpretes: 

1) 00:00:13. El vals de la duna, por Daniel Viglietti; 

2) 00:01:02. Otra voz canta, poesía de Circe Maia, por Daniel Viglietti; 

3) 00:02:27. Te quiero, poesía de Mario Benedetti, música de Alberto Favero, por Tania 

Libertad; 

4) 00:04:37. Canción con todos, letra de Armando Tejada Gómez, música de César Isella; por 

Mercedes Sosa; 

Poesías de Mario Benedetti recitadas por él mismo: 

1) 00:06:36. No te salves; 

2) 00:07:38. Sonata para adiós y flauta. 

http://www.youtube.com/watch?v=QWqIIYeOxUc
http://www.youtube.com/watch?v=QWqIIYeOxUc&t=13s
http://www.youtube.com/watch?v=QWqIIYeOxUc&t=62s
http://www.youtube.com/watch?v=QWqIIYeOxUc&t=147s
http://www.youtube.com/watch?v=QWqIIYeOxUc&t=277s
http://www.youtube.com/watch?v=QWqIIYeOxUc&t=396s
http://www.youtube.com/watch?v=QWqIIYeOxUc&t=458s
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Canción con todos 138 

Salgo a caminar 

por la cintura cósmica del sur, 

piso en la región 

más vegetal del viento y de la luz. 

Siento al caminar 

toda la piel de América en mi piel 

y anda en mi sangre un río 

que libera en mi voz su caudal. 

Sol de Alto Perú, 

rostro Bolivia, estaño y soledad, 

un verde Brasil, 

besa mi Chile cobre y mineral. 

Subo desde el sur 

hacia la entraña América y total, 

pura raíz de un grito 

destinado a crecer y a estallar. 

Todas las voces, todas, 

todas las manos, todas, 

toda la sangre puede 

ser canción en el viento. 

Canta conmigo, canta, 

hermano americano, 

libera tu esperanza 

con un grito en la voz. 

«««»»»  

                                                 
138 Audiovisual: Un abrazo, Mario - Benedetti - Sonata para adiós; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=QWqIIYeOxUc 

* Un abrazo, Mario. Primera parte 

Música (fragmentos) e intérpretes: 

1) 00:00:13. El vals de la duna, por Daniel Viglietti; 

2) 00:01:02. Otra voz canta, poesía de Circe Maia, por Daniel Viglietti; 

3) 00:02:27. Te quiero, poesía de Mario Benedetti, música de Alberto Favero, por Tania 

Libertad; 

4) 00:04:37. Canción con todos, letra de Armando Tejada Gómez, música de César Isella; por 

Mercedes Sosa; 

Poesías de Mario Benedetti recitadas por él mismo: 

1) 00:06:36. No te salves; 

2) 00:07:38. Sonata para adiós y flauta. 

http://www.youtube.com/watch?v=QWqIIYeOxUc
http://www.youtube.com/watch?v=QWqIIYeOxUc&t=13s
http://www.youtube.com/watch?v=QWqIIYeOxUc&t=62s
http://www.youtube.com/watch?v=QWqIIYeOxUc&t=147s
http://www.youtube.com/watch?v=QWqIIYeOxUc&t=277s
http://www.youtube.com/watch?v=QWqIIYeOxUc&t=396s
http://www.youtube.com/watch?v=QWqIIYeOxUc&t=458s
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No te salves 139 

Andaluces de Jaén, 

No te quedes inmóvil 
al borde del camino 
no congeles el júbilo 
no quieras con desgana 
no te salves ahora 
ni nunca 

no te salves 
no te llenes de calma 
no reserves del mundo 
sólo un rincón tranquilo 
no dejes caer los párpados 
pesados como juicios 
no te quedes sin labios 
no te duermas sin sueño 
no te pienses sin sangre 
no te juzgues sin tiempo 

pero si 
pese a todo no puedes evitarlo 
y congelas el júbilo 
y quieres con desgana 
y te salvas ahora 
y te llenas de calma 
y reservas del mundo 
sólo un rincón tranquilo 
y dejas caer los párpados 
pesados como juicios 
y te secas sin labios 
y te duermes sin sueño 
y te piensas sin sangre 
y te juzgas sin tiempo 
y te quedas inmóvil 
al borde del camino 
y te salvas 

entonces 
no te quedes conmigo. 

«««»»»  

                                                 
139 Audiovisual: Un abrazo, Mario - Benedetti - Sonata para adiós; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=QWqIIYeOxUc 

* Un abrazo, Mario. Primera parte. 

Poesías de Mario Benedetti recitadas por él mismo: 

1) 00:06:36. No te salves; 

2) 00:07:38. Sonata para adiós y flauta. 

http://www.youtube.com/watch?v=QWqIIYeOxUc
http://www.youtube.com/watch?v=QWqIIYeOxUc&t=396s
http://www.youtube.com/watch?v=QWqIIYeOxUc&t=458s
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Sonata para adiós 140 

Te vas tan sola como siempre 

te echaremos de menos 

yo y los abrazos de la tarde 

yo y mi alma y mi cuerpo 

tu larga sombra se resiste 

a abandonarnos / pero 

has decidido que se fuera 

contigo a todo riesgo 

de todos modos no querría 

que enterraras tu sueño 

aquel en que tu amor de nadie 

era como un estreno 

te vas de nuevo no sé a dónde 

y tu adiós es un eco 

que se prolonga y nos alude 

como un último gesto 

nunca guardaste la ternura 

como pan para luego 

estoy seguro de encontrarla 

liviana entre tus pechos 

te vas con paso de derrota 

pero no me lo creo 

siempre has vencido en tu querella 

contra el odio y el miedo 

quién sabe allá lo que te aguarda 

ese allá tan desierto 

que se quedó sin golondrinas 

todo erial/ todo invierno 

mas si una tarde te extraviaras 

entre el mar y el espejo 

recuerda siempre que aquí estamos 

yo y mi alma y mi cuerpo 

«««»»»  

                                                 
140 Audiovisual: Un abrazo, Mario - Benedetti - Sonata para adiós; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=QWqIIYeOxUc 

* Un abrazo, Mario. Primera parte. 

Poesías de Mario Benedetti recitadas por él mismo: 

1) 00:06:36. No te salves; 

2) 00:07:38. Sonata para adiós y flauta. 

http://www.youtube.com/watch?v=QWqIIYeOxUc
http://www.youtube.com/watch?v=QWqIIYeOxUc&t=396s
http://www.youtube.com/watch?v=QWqIIYeOxUc&t=458s
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Digo la mazamorra 141 

La mazamorra, sabes 

es el pan de los pobres 

y leche de las madres 

con los senos vacíos. 

Yo le beso las manos 

al Inca Viracocha 

porque inventó el maíz 

y enseño su cultivo. 

En una artesa viene 

para unir la familia, 

saludada por viejos, 

festejada por niños, 

allá donde las cabras 

remontan en silencio 

y el hambre es una nube 

con las alas de trigo. 

Todo es hermoso en ella, 

la mazorca madura, 

que desgrana en noches 

de vientos campesinos. 

El mortero y la maza 

con trenzas sobre el hombro, 

que entre los granos mezcla 

rubores y suspiros. 

Si la quieres perfecta 

busca un cuenco de barro 

y espésala con leves 

ademanes prolijos, 

del mecedor cortados 

de ramas de la higuera, 

que a la siesta da sombras, 

benteveos e higos. 

Y si quieres, agrégale 

una pizca de cenizas de jume, 

esa planta que resume 

los desiertos salinos, 

y deja que la llama 

le transmita su fuerza, 
                                                 
141 Audiovisual: Digo la mazamorra - Nacimientos - Leyendas americanas; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=htbNbf9ELWs 

* Audio: Digo la mazamorra; poema de Antonio Esteban Agüero, música de Peteco Carbajal. 

http://www.youtube.com/watch?v=htbNbf9ELWs
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hasta que ella adquiera un tinte 

levemente ambarino. 

Cuando la comes sientes 

que el pueblo te acompaña, 

a lo largo de valles, 

por recodos de ríos. 

Cuando la comes, sientes 

que la tierra es tu madre, 

más que la anciana triste 

que espera en el camino 

tu regreso del campo, 

es madre de tu madre 

y su rostro es una piedra 

trabajada por siglos. 

Hay ciudades que ignoran 

su gusto americano, 

y muchos que olvidaron 

su sabor argentino, 

pero ella será siempre 

lo que fue para el Inca, 

nodriza de los pobres, 

en el páramo andino. 

La noche que fusilen 

poetas y cantores, 

por haber traicionado, 

por haber corrompido, 

la música y el polen, 

los pájaros y el fuego, 

quizás a mí me salven, 

estos versos que digo. 

 

«««»»»  
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20 de julio 142 

El día llegaba anunciando una esperanza. 

 Mi vientre, manantial fértil y lujuriante, 

  acogía una vida que era mi misma vida. 

 Fruto maduro de un amor policromo, 

  amasado con el sueño de una triste milonga, 

  con el llanto de un tango lánguido y ausente 

  y con los vibrantes cantares 

    del idioma de Dante. 

Llegaste no ya cuando debías 

  sino cuando quisiste. 

Tu llanto traía la alegría 

  y la luminosidad del verano. 

Tú, pajarito implume, 

  anunciaste la risa y el llanto. 

Ojos de azabache, piel de aceituna, 

   cabellos gitanos. 

Tu madre, extranjera y perdida en tierra lejana, 

 se volvió una loba olfateando tu olor 

   y lamiendo tu piel. 

Te cuidó como pudo, animal herido, 

 lejana su tierra y perdido su nido, 

 construyó para ti un cerco de amor y de miedo. 

Te volviste hombre, árbol de roble 

 con corazón de miel. 

Ostinado viandante, 

 caminas de prisa abriendo senderos, 

 encontrando viajeros que trabajan, 

piensan y suenan. 

 A ti sólo te importa saber si es buena gente. 

«««»»»  

                                                 
142 Audiovisual: Madre - Memoria del fuego - Los Nacimientos; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=wcQaarkUrzQ 

* Audio: Enriqueta (habanera), de Carlos García Tolsa; 
interpretada por la guitarra de Abel Carlevaro (con el alias de Vicente Vallejos). 

http://www.youtube.com/watch?v=wcQaarkUrzQ
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La Memoria 143 

Los viejos amores que no están, 
la ilusión de los que perdieron, 
todas las promesas que se van 
y los que en cualquier guerra se cayeron. 
Todo está guardado en la memoria, 
sueño de la vida y de la historia. 

El engaño y la complicidad 
de los genocidas que están sueltos, 
el indulto y el Punto Final, 
a las bestias de aquel infierno. 
Todo está guardado en la memoria, 
sueño de la vida y de la historia 

La memoria despierta para herir, 
a los pueblos dormidos, 
que no la dejan vivir, 
libre como el viento. 

Los desaparecidos que se buscan, 
con el color de sus nacimientos. 
El hambre y la abundancia que se juntan, 
el maltrato con su mal recuerdo. 
Todo está clavado en la memoria, 
espina de la vida y de la historia. 

Dos mil comerían por un año, 
con lo que cuesta un minuto militar, 
cuántos dejarían de ser esclavos, 
por el precio de una bomba al mar. 
Todo está clavado en la memoria, 
espina de la vida y de la historia. 

La memoria pincha hasta sangrar 
a los pueblos que la amarran 
y no la dejan andar, 
libre como el viento. 
Refugio de la vida y de la historia. 

La memoria despierta para herir, 
a los pueblos dormidos 
que no la dejan vivir, 
libre como el viento, 
libre como el viento. 

«««»»»  

                                                 
143 Audiovisual: Otro río - Desaparecidos - La Memoria; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=pBg-sUZEhkU 

* Audio: La Memoria (fragmento), de León Gieco. 

http://www.youtube.com/watch?v=pBg-sUZEhkU
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La canción de mi pueblo 144 

Soy latinoamericano, 
voy buscando mi destino, 
traigo una canción del pueblo, 
que recogí en el camino. 
Dice frases ancestrales, 
de sueños de independencia, 
de América sin fronteras, 
y de una misma conciencia. 
Cuenta de lanzas tacuaras 
y del godo mercenario, 
de sueños encadenados 
y del gozo libertario. 
Soy latinoamericano, 
voy buscando mi destino, 
traigo una canción del pueblo, 
que recogí en el camino. 
Habla de nuevos futuros 
y de los viejos imperios, 
de la canción entre dientes, 
del pájaro en cautiverio. 
Cuenta a San Martín y a O'Higgins 
cruzando la cordillera, 
dice a Artigas y Bolívar 
soñando en una quimera. 
Soy latinoamericano, 
voy buscando mi destino, 
traigo una canción del pueblo, 
que recogí en el camino. 
Dice de campos sin dueños 
y de eterna primavera, 
de América unificada, 
bajo una misma bandera. 
Soy latinoamericano 
y he encontrado mi destino, 
traigo una canción del pueblo, 
que recogí en el camino. 
Soy latinoamericano 
y he encontrado mi destino, 
traigo una canción del pueblo, 
que recogí en el camino. 
Soy latinoamericano 
y he encontrado mi destino, 
traigo una canción del pueblo, 
que recogí en el camino. 
Camino … 

«««»»»  

                                                 
144 Audiovisual: Carnavales - Murga - Juntos, los sueños son posibles; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=1Zk9_SAfbGE 

* Audio: La canción de mi pueblo. Murga Araca la Cana, 1984. 

http://www.youtube.com/watch?v=1Zk9_SAfbGE
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La compañera 145 

Araca Araca Araca Araca 

Araca es la murga compañera 

de un pueblo que construye 

su senda verdadera. 

Nace en carnaval 

nuestro destino 

forjemos el futuro 

por el mismo camino. 

Pueblo tu arrogancia es una flor 

que aún marchita vive en su aromar 

nunca vivirás como un mendigo 

porque tú mismo encuentras 

para el traidor castigo. 

Pueblo, por tu esencia vive el hombre 

si tu mano te responde no temas a la verdad 

Araca, es tu murga compañera 

quiere que en tu primavera 

florezca la libertad. 

Araca es la murga compañera 

de un pueblo que construye 

su senda verdadera. 

Nace en carnaval 

nuestro destino 

forjemos el futuro 

por el mismo camino. 

Pueblo tu arrogancia es una flor 

que aún marchita vive en su aromar 

nunca vivirás como un mendigo 

porque tú mismo encuentras 

para el traidor castigo. 

Pueblo, por tu esencia vive el hombre 

si tu mano te responde no temas a la verdad 

Araca, es tu murga compañera 

quiere que en tu primavera 

florezca la libertad 

«««»»»  

                                                 
145 Audiovisual: Carnavales - Murga - Juntos, los sueños son posibles; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=1Zk9_SAfbGE 

* Audio: La compañera. Murga Araca la Cana, retirada 1973. 

http://www.youtube.com/watch?v=1Zk9_SAfbGE
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Sur o no sur 146 

¡Sarampión, mamá, que esto es contagioso! 

Me voy porque acá no se puede 

Me vuelvo porque allá tampoco 

Me voy porque aquí se me debe 

Me vuelvo porque allá están locos 

Sur o no sur 

Sur o no sur 

Me voy porque aquí no me alcanza 

Me vuelvo porque no hay esperanza 

Me voy porque aquí se aprovechan 

Me vuelvo porque allá me echan 

Sur o no sur 

Sur o no sur 

Qué lo parió 

No sé por qué pasa lo que me pasa 

Quizás sea la vejez 

Quisiera quedarme aquí en mi casa 

Pero ya no sé cuál es 

Sur o no sur 

Sur o no sur 

Sur o no sur 

Sur o no sur 

¡Hey! ¡Ho! ¡Hey! ¡Ho! 

No sé por qué pasa lo que me pasa 

Quizás sea mi niñez 

Quisiera quedarme aquí en mi casa 

Pero ya no sé cuál es 

Sur o no sur (me voy para la embajada, me vuelvo por no estar visada) 

Sur o no sur (me voy porque soy de por acá, me vuelvo por ser un sudaca) 

Sur o no sur (malaya, qué triste destino, ser o no ser un argelino) 

Sur o no sur (malaya, qué triste destino, ser o no ser un marrasquino) 

Sur o no sur 

Sur o no sur 

«««»»»  

                                                 
146 Audiovisual: Sur o no sur - Kevin Johansen - Un viaje al Uruguay; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=fTU66WOb8_o 

* Audio: Sur o no Sur; de Kevin Johansen. 

https://www.youtube.com/watch?v=fTU66WOb8_o
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Lusitana Paixão 147 

Fado, chorar a tristeza bem 
Fado, adormecer com a dor 
Fado, só quando a saudade vem 
Arrancar do meu passado um grande amor 

Mas, não condeno essa paixão 
essa mágoa nas palavras 
que a guitarra vai gemendo também 
eu não, eu não pedirei perdão 
quando gozar o pecado 
e voltar a dar de mim 

Porque eu quero ser feliz 
e a desdita não se diz 
não quero o que o fado quer dizer 

Fado, soluçar recordações 
Fado, reviver uma tal dor 
Fado, só quando a saudade vem 
Arrancar do meu passado um grande amor 

Mas, não condeno essa paixão 
essa mágoa nas palavras 
que a guitarra vai gemendo também 
eu não, eu não pedirei perdão 
quando gozar o pecado 
e voltar a dar a mim 

Eu sei, esse lado que há em nós 
cheio de alma lusitana 
como a lenda da Severa 

Porque eu quero ser feliz 
e a desdita não se diz 
o fado não me faz 
arrepender! 

 
 Museo de los Azulejos de Lisboa 

«««»»»  

                                                 
147 Audiovisual: Valli alpine - 2a p.te - Lusitana paixao - Dulce Pontes; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=yHNGUu2VT70 

* Audio: Lusitana Paixão; letra de Fred Micaelo y José da Ponte; 

música de José da Ponte y Jorge Quintela. 

https://www.youtube.com/watch?v=yHNGUu2VT70
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Tirineni tsïtsïki  148 

Flor de cempasúchil 

Tirineni tsïtsïki 

será muy cierto 

que tú eres naturalita 

nos juchá pórhepechska male 

Jucha no kuatantani 

Tirineni tsïtsïki 

Ikarania 

Tirineni tsïtsïki 

será muy cierto 

que tú eres naturalita 

nos juchá pórhepechska male 

Jucha no kuatantani 

Tirineni tsïtsïki 

Ikarania 

Tsipeni tsipeni male 

Janikua sapichu erontania 

nos juchá pórhepechska male 

Jucha no kuatantani 

Tirineni tsïtsïki 

Ikarania 

Tsipeni tsipeni male 

Janikua sapichu erontania 

nos juchá pórhepechska male 

Jucha no kuatantani 

Tirineni tsïtsïki 

Ikarania 

Tsipeni tsipeni male 

Janikua sapichu erontania 

nos juchá pórhepechska male 

Jucha no kuatantani 

Tirineni tsïtsïki 

Ikarania 

Tsipeni tsipeni male 

Janikua sapichu erontania 

nos juchá pórhepechska male 

Jucha no kuatantani 

Tirineni tsïtsïki 

Ikarania 

                                                 
148 Audiovisual: El lenguaje de la imagen 2 - Lila Downs - Tirineni tsïtsïki; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=aRPlOyDKWGM 
* Audio. Lila Downs - Tirineni tsïtsïki. 

https://www.youtube.com/watch?v=aRPlOyDKWGM
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(traducción al castellano) 

Flor de cempasúchil 

Será muy cierto 

que tú eres naturaleza 

porque somos purépechas, 

madrecita 

Nosotros no nos cansaremos 

de sembrar la flor de cempasúchil 

Con alegría, con alegría, madrecita 

Esperamos la pequeña lluvia 

Porque somos purépechas, madrecita 

Nosotros no nos cansaremos 

de sembrar la flor de cempasúchil 

 

«««»»»  
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Papel mojado 149 

Con ríos 

con sangre 

con lluvia 

o rocío 

con semen 

con vino 

con nieve 

con llanto 

los poemas 

suelen 

ser 

papel mojado. 

 
 Museo de los Azulejos, Lisboa 

«««»»»  

                                                 
149 Audiovisual: Papel mojado - M. Benedetti - T. Libertad, J. M. Serrat; 

en: https://www.youtube.com/watch?v=dKNmgBIVfK0 

* Audio: Papel mojado. Poesía de Mario Benedetti, música de Víctor Merino. 

https://www.youtube.com/watch?v=dKNmgBIVfK0
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Nuvole rosse 150 

Pulviscoli invisibili di energia, ci nutrono 

le forze che governano l'atomo, ci muovono 

gente incapace di osservare il mondo. 

L'India delle colonie inglesi creò, scuole di spie, 

incantatori di serpenti, 

falsi fachiri, santi ed eroi di ogni età nel fiume Gange, 

vecchi e bambini a dorso di elefanti. 

Dove si incontrano i cercatori di verità, 

nelle baie, per strada o nei conventi? 

Nuvole rosse si inseguono, 

come treni sulle linee dell'Orient-Express. 

Le forze che governano credono di muoverci, 

gente incapace di osservare il mondo. 

L'aria di Sigonella profuma già di Libano 

(scuole di guerra, incantatori di passanti) 

Irreversibilmente non si sa più in chi credere. 

Nei campi di papaveri o nei greci? 

Dove si incontrano i cercatori di verità, 

pronti al viaggio con tende e sacchi a pelo, 

mentre la luna temibile, si nutre di uomini e maree? 

 

 Museo de los Azulejos, Lisboa 

«««»»»  

                                                 
150 Audiovisual: Toscana - Terre del giglio - Alice - Nuvole rosse; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=H5UJFQ-V-HM 

* Audio: Nuvole rosse; de Alice Visconti, seudónimo di Carla Bissi. 

https://www.youtube.com/watch?v=H5UJFQ-V-HM
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Cuando sale la Luna 151 

Deja que salga la Luna, 

deja que se oculte el Sol, 

deja que caiga la noche, 

pa' que empiece nuestro amor. 

Deja que las estrellitas 

me llenen de inspiración, 

para decirte cositas 

muy bonitas, corazón. 

Yo sé que no hay en el mundo 

amor como el que me das, 

y sé que noche tras noche 

va creciendo más y más. 

Y sé que noche tras noche 

va creciendo más y más. 

Cuando estoy entre tus brazos 

siempre me pregunto yo, 

cuánto me debe el destino 

que contigo me pagó. 

Por eso es que ya mi vida 

toda te la entrego a ti, 

tú que me diste en un beso 

lo que nunca te pedí. 

Yo sé que no hay en el mundo 

amor como el que me das, 

y sé que noche tras noche 

va creciendo más y más. 

Y sé que noche tras noche 

va creciendo más y más. 

Deja que salga la Luna. 

«««»»»  

                                                 
151 Audiovisual: Luna - Tania Libertad - Cuando sale la Luna; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=PNEPohgSrj4 

* Audio. Cuando sale la Luna; de José Alfredo Jiménez; interpretada por Tania Libertad. 

http://www.youtube.com/watch?v=PNEPohgSrj4
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Maremannu 152 
(versión original en idioma sardo) 

Chin sa unda bianca ‘e nie 

as iscritu una cantone 

sas peraulas sunt presone 

chi si abberit pro a tie 

e su fundu ja lu bies 

ma non times su biaitu 

“Maremannu beneitu 

como ses totu intro a mie”. 

Sola est in sa marina 

una femina preghende 

ca su mare l’est pedende 

un amore pro istrina 

un amore chei una frina 

chi caentet sa carena 

chi siat mannu chei sa rena 

chi coperit sa marina. 

««»» 

El gran mar 

(versión en castellano) 

Con la ola blanca de nieve 

has escrito una canción 

las palabras son prisioneras 

que se abren para ti 

y el fondo ya lo ves 

pero no tiene el blanco 

“Gran mar bendito 

ya eres todo dentro de mí”. 

Sola está en su marina 

una mujer en oración 

porque el mar le está pidiendo 

un amor para la extranjera 

un amor como un viento 

que caliente su cuerpo 

que sea grande como sus arenas 

las que cubren su marina. 

«««»»»  

                                                 
152 Audiovisual: Toscana - Terre etrusche - Elena Ledda - Maremannu; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=d2jNxyTbuXE 

* Audio: Maremannu, de Elena Ledda. 

https://www.youtube.com/watch?v=d2jNxyTbuXE
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Via del Campo 153 

Via del Campo c’è una graziosa 

gli occhi grandi color di foglia 

tutta notte sta sulla soglia 

vende a tutti la stessa rosa. 

Via del Campo c’è una bambina 

con le labbra color rugiada 

gli occhi grigi come la strada 

nascon fiori dove cammina. 

Via del Campo c’è una puttana 

gli occhi grandi color di foglia 

se di amarla ti vien la voglia 

basta prenderla per la mano. 

E ti sembra di andar lontano 

lei ti guarda con un sorriso 

non credevi che il Paradiso 

fosse solo lì al primo piano. 

Via del Campo ci va un illuso 

a pregarla di maritare 

a vederla salir le scale 

fino a quando il balcone è chiuso. 

Ama e ridi se amor risponde 

piangi forte se non ti sente 

dai diamanti non nasce niente 

dal letame nascono i fior. 

Dai diamanti non nasce niente 

dal letame nascono i fior. 

 

En el jardín del Meyer, Hospital de niños de Florencia, Italia 

«««»»»  

                                                 
153 Audiovisual: Toscana - Montagne e fiori - De André - Via del Campo; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=-aiBwv69dx8 

* Audio: Via del Campo; letra de Fabrizio De André, música de Enzo Jannacci. 

https://www.youtube.com/watch?v=-aiBwv69dx8
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Amore che vieni, amore che vai 154 

Quei giorni perduti a rincorrere il vento 

a chiederci un bacio e volerne altri cento 

un giorno qualunque li ricorderai 

amore che fuggi da me tornerai 

un giorno qualunque li ricorderai 

amore che fuggi da me tornerai. 

E tu che con gli occhi di un altro colore 

mi dici le stesse parole d'amore 

fra un mese fra un anno scordate le avrai 

amore che vieni da me fuggirai 

fra un mese fra un anno scordate le avrai 

amore che vieni da me fuggirai 

Venuto dal sole o da spiagge gelate 

perduto in novembre o col vento d'estate 

io t' ho amato sempre, non t' ho amato mai 

amore che vieni, amore che vai 

io t' ho amato sempre , non t' ho amato mai 

amore che vieni, amore che vai. 

 

«««»»»  

                                                 
154 Audiovisual: Toscana - Terre dei miracoli - De André - Amore che vieni ...; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=YIEEz751hlc 

* Audio: Amore che vieni, amore che vai; de Fabrizio De André. 

https://www.youtube.com/watch?v=YIEEz751hlc
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Si vivir es bueno 155 

Si vivir es bueno, 

es mejor soñar, 

y mejor que todo, 

madre, despertar. 

 

«««»»»  

                                                 
155 Audiovisual: Proverbios y cantares - Machado - Si vivir es bueno; 

en: http://www.youtube.com/watch?v=ZAZHKRrR8ck 

* Si vivir es bueno ...; Antonio Machado, Campos de Castilla, Proverbios y cantares (LXXXI); 

Audio: Sur, de Aníbal Troilo;interpretación y arreglo para guitarra de Agustín Carlevaro. 

http://www.youtube.com/watch?v=ZAZHKRrR8ck
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Polesine (Tera e aqua) 156 

(original en véneto-polesano) 

Tera e aqua, aqua e tera 
da putini che da grandi: 
«Siora tera, ai so comandi, 
siora aqua, bonasera; 
bonasera». 

Tera e aqua! Se lavora 
soto un sole che cusina... 
tera e aqua! A la matina 
se scomissia de bonora; 
de bonora. 

Tera e aqua! Tera nuda, 
gnente piante, gnente ombrìa. 
Sta fadiga mai finìa: 
la comanda che se suda; 
che se suda. 

Tera e aqua! A mezogiorno 
quel paneto che se magna 
no gh'è aqua che lo bagna 
e ghè aqua tuto intorno; 
tuto intorno. 

Tera e aqua! Co vien sera 
tuti intorno, dona e fioi, 
a una tecia de fasioi, 
se ghe fa un bona siera; 
bona siera. 

Tera e aqua! Po a la note 
se se buta sora el leto 
e se sogna, par dispeto 
aqua e tera, piene e rote; 
piene e rote. 

Sempre aqua e sempre tera 
da putini che da grandi: 
«Siora tera, ai so comandi...»; 
po se crepa e... bonasera; 
bonasera. 

««»» 

  

                                                 
156 Audiovisual: Agua - Giovanna Marini - Tera e aqua 

Enlace: https://www.youtube.com/watch?v=ry-NrTYSq6I 

* Audio. Polesine (Tera e aqua); Letra de Gigi Fossati, música de Sergio Liberovici. Cantan 

Giovanna Marini, Francesca Breschi, Patrizia Nasini y Patrizia Bovi. 

https://www.youtube.com/watch?v=ry-NrTYSq6I
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Polesine (Tierra y agua) 
(versión en castellano) 

Tierra y agua, agua y tierra 
tanto de pequeños como de grandes: 
«Señora tierra, a sus órdenes 
señora agua, buenas noches; 
buenas noches». 

¡Tierra y agua! Se trabaja 
bsjo un sol que cocina ... 
¡Tierra y agua! Por la mañana 
se comienza bien temprano; 
bien temprano. 

¡Tierra y agua! tierra desnuda, 
ni plantas, ni sombra. 
Esta fatiga que no termina: 
ordena que se sude; 
que se sude. 

¡Tierra y agua! Al mediodía 
el pancito que se come 
no hay agua que lo moje 
si bien hay agua todo alrededor; 
todo alrededor. 

¡Tierra y agua! Cuando anochece 
rodeando con esposa e hijos, 
a una olla de porotos, 
le hacemos fiesta; 
le hacemos fiesta. 

¡Tierra y agua! Después la noche 
nos tiramos en la cama 
y se sueña, con despecho 
agua y tierra, inundaciones y crecidas; 
inundaciones y crecidas. 

Siempre agua y siempre tierra 
tanto de pequeños como de grandes: 
«Señora tierra, a sus órdenes...» 
después se muere y ... buenas noches; 
buenas noches. 

«««»»»  



 Página 201/213 - Poesía y Canción 

Yunu Yuku Ninu 157 
(en lengua mixteca 158) 

Yucu ninu xian kumani 

ini-ri jin-ro, kua'a kiti nchaka-ro 

nuni cháa ñú-un nayuu roó 

nta'u nta'u, ntukuiñi-ro 

Maro skuanu yunu 

skuanu ita yisi 

ita nteyu, vincha, ji'i 

ntuvi ja kanuu skuanu-ro 

Yunu nuyuja, 

nuxeñu, nujanu 

nuyuntu, inti-i kanuu 

Io iin chaa ntiti roo 

te tu kuenta sa'a-de 

konte nu ni ntua-ro 

Pan ni sa'a 

te vasi nuku'un ini-de roo 

Chii maro kuu ja sa'a 

Lu! Lu! yuku ninu 

te nuu nte'e jika-yo 

tuun! tuun! ntukuiñi-ro 

««»» 

Arbol, Cerro de Yucuninu 
(versión en castellano) 

1. Cerro de Yucuninu 
mi aprecio es para ti 
tú alimentas a tantos animales, 
y cuando sufres incendios 
te quedas sin bosque 
¡qué triste!, ¡qué triste! 

2. De ti crecen los árboles 
crece la flor de borrachitos 
la orquídea, el nopal, los hongos, 
todo lo necesario 

  

                                                 
157 Audiovisual: Tierra - Lila Downs - Yunu Yuku Ninu; 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=EiA96LjKL00 

* Audio: Yunu Yuku Ninu; letra de Juan de Dios Ortiz Cruz; musicalizado por Lila Downs. 
158  Mixteca. Lengua indígena hablada originariamente en los estados de Oaxaca, Puebla y 

Guerrero (México). 

https://www.youtube.com/watch?v=EiA96LjKL00
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3. Arbol de ocote! 
¡crucillo!, ¡engretado! 159 
¡modroño de lujos! 

4. Un guardián te cuida y no te hacen caso 
hasta que te ven caer 
y ven bramas de tempestades 
entonces se acuerdan de ti 

5. Te convierten en ataúd 
te ocupan como asiento 
te ocupan como cama 
te ocupan para todo 

6. Eres de vital importancia 
de ti la leña, de ti el ocote 
de ti el carbón, árbol! 
tú eres la cruz del calvario 

7. En todo te ocupan 
por eso la gente te cuida 
tú eres quién nos da la belleza 
¡lindo! ¡lindo! yucuninu 

8. Cuando te vemos lejos 
tu belleza es encantadora 
de negro te vistes 
y de negro te seguirás vistiendo 

 

«««»»»  

                                                 
159 Barro engretado. Cerámica vidriada para la que se usa un baño de greta, mezcla hecha a 

base de un óxido de cobre y plomo. 
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La vie en rose 160 

Des yeux qui font baisser les miens, 
un rire qui se perd sur sa bouche, 
voilà le portrait sans retouche 
de l’homme auquel j’appartiens. 

Quand il me prend dans ses bras, 
il me parle tout bas, 
je vois la vie en rose. 

Il me dit des mots d’amour, 
des mots de tous les jours 
et ça me fait quelque chose. 

Il est entré dans mon cœur 
une part de bonheur 
dont je connais la cause. 

C’est lui pour moi, moi pour lui dans la vie, 
il me l’a dit, l’a juré pour la vie. 

Et dès que je l’aperçois, 
alors je sens en moi 
mon cœur qui bat. 

Des nuits d’amour ne plus en finir, 
un grand bonheur qui prend sa place, 
des ennuis, des chagrins s’effacent, 
heureux, heureux à en mourir. 

Quand il me prend dans ses bras, 
il me parle tout bas, 
je vois la vie en rose. 

Il me dit des mots d’amour, 
des mots de tous les jours 
et ça me fait quelque chose. 

Il est entré dans mon cœur 
une part de bonheur 
dont je connais la cause. 

C’est toi pour moi, moi pour toi dans la vie. 
Il me l’a dit, l’a juré pour la vie. 

Et dès que je l’aperçois, 
alors je sens en moi 
mon cœur qui bat. 

«««»»»  

                                                 
160 Audiovisual: Galicismos - 2a. parte - Piaf - La vie en rose; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=1OUKRyfgQcM 

* Audio: La vie en rose; de Edith Piaf y Louis Guglielmi. 

http://www.youtube.com/watch?v=1OUKRyfgQcM
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Non, je ne regrette rien 161 

Non... rien de rien 

Non je ne regrette rien 

Ni le bien... qu'on m'a fait 

Ni le mal, tout ça m'est bien égale... 

Non... rien de rien 

Non... je ne regrette rien 

C'est payé, balayé, oublié 

Je me fous de passé... 

Avec mes souvenirs 

J'ai allumé le feu 

Mes chagrins, mes plaisirs 

Je n'ai plus besoin d'eux 

Balayées les amours 

Avec leurs trémolos 

Balayés pour toujours 

Je repars à zéro 

Non... rien de rien 

Non je ne regrette rien 

Ni le bien... qu'on m'a fait 

Ni le mal, tout ça m'est bien égale... 

Non, rien de rien 

Non... je ne regrette rien 

Car ma vie... car mes joies... 

Aujourd'hui... ça commence avec toi... 

 

«««»»»  

                                                 
161 Audiovisual: Galicismos - 1a. parte - Piaf - Non, je ne regrette rien; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=499wTGTx9wA 

* Audio: Non, je ne regrette rien; letra de Michel Vaucaire; música de Charles Dumont. 

http://www.youtube.com/watch?v=499wTGTx9wA
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Jolie Môme 162 

T’es tout’ nue 

sous ton pull 

y a la rue 

qu’est maboul’ 

Jolie môme 

T’as ton cœur 

a ton cou 

et l’bonheur 

pas en d’ssous 

Jolie môme 

T’as l’rimmel 

qui fout l’camp 

c’est l’dégel 

des amants 

Jolie môme 

Ta prairie 

ça sent bon 

fais-en don 

aux amis 

Jolie môme 

T’es qu’un’ fleur 

du printemps 

qui s’fout d’l’heure 

et du temps 

t’es qu’un’ rose 

eclatée 

que l’on pose 

a côté 

Jolie môme 

T’es qu’un brin 

de soleil 

dans l’chagrin 

du réveil 

t’es qu’un’ vamp 

qu’on éteint 

comm’ un’ lampe 

au matin 

Jolie môme 

  

                                                 
162 Audiovisual: Paris - 2a. parte - Gréco - Jolie Mome - Piaf - Milord; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=8BLtaqnDY08 

* Audio: Jolie Môme; composición de Léo Ferré, interpretada por Juliette Gréco. 

http://www.youtube.com/watch?v=8BLtaqnDY08
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Tes baisers 

sont pointus 

comme un accent aigu 

Jolie môme 

Tes p’tits seins 

sont du jour 

a la coque 

a l’amour 

Jolie môme 

Ta barrière 

de frou-frous 

faut s’la faire 

mais c’est doux 

Jolie môme 

Ta violette 

est l’violon 

qu’on violente 

et c’est bon 

Jolie môme 

T’es qu’un’ fleur 

de pass’ temps 

qui s’fout d’l’heure 

et du temps 

t’es qu’une étoile 

d’amour 

qu’on entoile 

aux beaux jours 

Jolie môme 

T’es qu’un point 

sur les “i” 

du chagrin 

de la vie 

et qu’une chose 

de la vie 

qu’on arrose 

qu’on oublie 

Jolie môme 

T’as qu’un’ paire 

de mirettes 

au poker 

des conquêtes 

Jolie môme 
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T’as qu’un’ rime 

au bonheur 

faut qu’ça rime 

ou qu’ça pleure 

Jolie môme 

T’as qu’un’ source 

au milieu 

qu’éclabousse 

du bon dieu 

Jolie môme 

T’as qu’un’ porte 

en voil’ blanc 

que l’on pousse 

en chantant 

Jolie môme 

T’es qu’un’ pauv’ 

petit’ fleur 

qu’on guimauv’ 

et qui meurt 

t’es qu’un’ femme 

a r’passer 

quand son âme 

est froissée 

Jolie môme 

T’es qu’un’ feuille 

de l’automne 

qu’on effeuille 

monotone 

t’es qu’un’ joie 

en allée 

viens chez moi 

la r’trouver 

Jolie môme 

T’es tout’ nue 

sous ton pull 

y a la rue 

qu’est maboule 

Jolie môme! 

«««»»»  
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Milord 163 

Allez venez! Milord 

vous asseoir à ma table 

il fait si froid dehors 

ici, c'est confortable 

laissez-vous faire, Milord 

et prenez bien vos aises 

vos peines sur mon cœur 

et vos pieds sur une chaise 

Je vous connais, Milord 

vous ne m'avez jamais vue 

je ne suis qu'une fille du port 

une ombre de la rue... 

Pourtant, je vous ai frôlé 

quand vous passiez hier 

vous n'étiez pas peu fier 

dame! le ciel vous comblait 

votre foulard de soie 

flottant sur vos épaules 

Vous aviez le beau rôle 

on aurait dit un roi 

Vous marchiez en vainqueur 

au bras d'une demoiselle 

Mon Dieu! qu'elle était belle 

j'en ai froid dans le cœur... 

Allez venez! Milord 

vous asseoir à ma table 

il fait si froid dehors 

ici, c'est confortable 

laissez-vous faire, Milord 

et prenez bien vos aises 

vos peines sur mon cœur 

et vos pieds sur une chaise 

Je vous connais, Milord 

vous ne m'avez jamais vue 

je ne suis qu'une fille du port 

une ombre de la rue... 

Dire qu'il suffit parfois 

qu'il y ait un navire 

pour que tout se déchire 

quand le navire s'en va 

                                                 
163 Audiovisual: Paris - 2a. parte - Gréco - Jolie Mome - Piaf - Milord; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=8BLtaqnDY08 

* Audio: Milord; letra de Georges Moustaki; música de Marguerite Monnot, interpretada por 

Edith Piaf. 

http://www.youtube.com/watch?v=8BLtaqnDY08
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il emmenait avec lui 

La douce aux yeux si tendres 

qui n'a pas su comprendre 

qu'elle brisait votre vie 

L'amour, ça fait pleurer 

comme quoi l'existence 

ça vous donne toutes les chances 

pour les reprendre après... 

Allez venez! Milord 

vous avez l'air d'un môme 

laissez-vous faire, Milord 

venez dans mon royaume 

Je soigne les remords 

Je chante la romance 

Je chante les milords 

qui n'ont pas eu de chance 

Regardez-moi, Milord 

vous ne m'avez jamais vue... 

mais vous pleurez, Milord 

ça, j' l'aurais jamais cru. 

Eh! bien voyons, Milord 

souriez-moi, Milord 

mieux que ça, un p'tit effort... 

Voilà, c'est ça! 

Allez riez! Milord 

Allez chantez! Milord 

Ta da da da... 

Mais oui, dansez, Milord 

Ta da da da... 

Bravo! Milord... 

Encore, Milord... 

Ta da da da... 
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Sous le ciel de Paris 164 

Sous le ciel de Paris 
s'envole une chanson 

hum hum 
Elle est née d'aujourd'hui 
dans le cœur d'un garçon 

Sous le ciel de Paris 
Marchent des amoureux 

hum hum 
Leur bonheur se construit 

sur un air fait pour eux. 

Sous le pont de Bercy 
un philosophe assis 

Deux musiciens quelques badauds 
puis les gens par milliers 

sous le ciel de Paris. 

Jusqu'au soir vont chanter 
hum hum 

l'hymne d'un peuple épris 

de sa vieille cité. 

Près de Notre Dame 
parfois couve un drame 

oui mais à Paname 

tout peut s'arranger 

quelques rayons 

du ciel d'été 

l'accordéon 

d'un marinier 

l'espoir fleurit 

au ciel de Paris. 

Sous le ciel de Paris 
coule un fleuve joyeux 

hum hum 
il endort dans la nuit 

les clochards et les gueux 

Sous le ciel de Paris 

les oiseaux du Bon Dieu 

hum hum 
viennent du monde entier 

pour bavarder entre eux. 

  

                                                 
164 Audiovisual: Paris - 1a. parte - Piaf - Gréco - Sous le ciel de Paris; 

enlace: http://www.youtube.com/watch?v=K--VtPcQiUU 

* Audio: Sous le ciel de Paris; letra de Jean Dréjac; música de Hubert Giraud; interpretada por 

1) 00:00:00. Edith Piaf; 

2) 00:03:25. Juliette Gréco. 

http://www.youtube.com/watch?v=K--VtPcQiUU
https://www.youtube.com/watch?v=K--VtPcQiUU
https://www.youtube.com/watch?v=K--VtPcQiUU&t=205s
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Et le ciel de Paris 
a son secret pour lui 

depuis vingt siècles, il est épris 

de notre Ile Saint Louis 

quand elle lui sourit 

il met son habit bleu 

hum hum 
Quand il pleut sur Paris 

c'est qu'il est malheureux 

quand il est trop jaloux 

de ses millions d'amants 

hum hum 
il fait gronder sur nous 

son tonnerre éclatant 

Mais le ciel de Paris 

n'est pas longtemps cruel 

hum hum 
Pour se fair' pardonner 

il offre un arc en ciel. 
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Cantares 165 

Todo pasa y todo queda, 

pero lo nuestro es pasar, 

pasar haciendo caminos, 

caminos sobre la mar. 166 

Nunca perseguí la gloria, 

ni dejar en la memoria 

de los hombres mi canción; 

yo amo los mundos sutiles, 

ingrávidos y gentiles 

como pompas de jabón. 

Me gusta verlos pintarse 

de sol y grana, volar 

bajo el cielo azul, temblar 

súbitamente y quebrarse. 167 

Nunca perseguí la gloria... 

Caminante, son tus huellas 

el camino, y nada más; 

caminante no hay camino, 

se hace camino al andar. 

Al andar se hace camino 

y al volver la vista atrás 

se ve la senda que nunca 

se ha de volver a pisar. 

Caminante, no hay camino, 

sino estelas en la mar. 168 

Y hace algún tiempo, en ese lugar 

donde los bosques se visten de espino, 

se oyó la voz de un poeta gritar: 

¡Caminante no hay camino, 

se hace camino al andar! 

Golpe a golpe 

y verso a verso. 

Murió el poeta lejos del hogar, 

le cubre el polvo de un país vecino; 

al alejarse le vieron llorar. 

¡Caminante no hay camino, 

se hace camino al andar! 

                                                 
165 Audiovisual: Cantares - Antonio Machado - Joan Manuel Serrat; 

en: https://www.youtube.com/watch?v=qgP0hrVAZDY 

* Audio: Cantares; de y por Joan Manuel Serrat. La poesía de Antonio Machado en la poesía de 

Serrat. 
166 Antonio Machado. Proverbios y cantares. XLIV. 
167 Antonio Machado. Proverbios y cantares. I. 
168 Antonio Machado. Proverbios y cantares. XXIX 

https://www.youtube.com/watch?v=qgP0hrVAZDY
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Golpe a golpe 

y verso a verso. 

Cuando el jilguero no puede cantar, 

cuando el poeta es un peregrino, 

cuando de nada nos sirve rezar... 

¡Caminante no hay camino, 

se hace camino al andar! 

Golpe a golpe 

y verso a verso... 

y golpe a golpe 

verso a verso... 

y golpe a golpe 

verso a verso... 

 

Barra del Chuy, Brasil 
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Caminante 169 

Caminante, son tus huellas 

el camino, y nada más; 

caminante no hay camino, 

se hace camino al andar. 

Al andar se hace camino 

y al volver la vista atrás 

se ve la senda que nunca 

se ha de volver a pisar. 

Caminante, no hay camino, 

sino estelas en la mar. 

«««»»» 

                                                 
169 Antonio Machado. Proverbios y cantares. XXIX 

Audiovisual: Caminante - Antonio Machado - Goran Bregovic, Lullaby 

enlace: https://www.youtube.com/watch?v=waZSznku6Zw 

El lenguaje de la imagen; imágenes de la palabra. 

A la poesía de Antonio Machado, acompaña la música: Lullaby, de Goran Bregovic. 

https://www.youtube.com/watch?v=waZSznku6Zw

